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PRÉFACE. 


Ceci il' est pas une préface. C’est un simple et court 
avertissement. - < . 

Pour cet essai de reconstruction d’une société si 
proche tout à la fois , et si éloignée de nous , nous 
avons consulté environ quinze mille documents con- 
temporains : journaux , livres, brochures, etc. C'est 
dire que derrière le plus petit fait avancé dans ces 
pages, derrière le moindre mot, il est un document 
du temps que nous nous tenons prêts à fournir à la 
critique. C’est dire que cette histoire intime appar- 
tient, sinon à l’histoire grave, au moins à l’histoire 
sérieuse. 

Si nous n'avons pas indiqué toutes nos sources , 
c’est qu’ il nous eût fallu , pour ce faire , doubler notre 
volume. Le public n’ignore pas que le catalogue des 
journaux de la révolution dressé par Deschiens, 
forme seul un volume in-8° de 465 pages. 

La conscience de n’avoir rien pris au roman , 


et de ne lui avoir rien donné, est notre seule excuse 
dans une tentative si grande. 

Il nous reste à remplir un agréable devoir, et à 
satisfaire notre reconnaissance sans nous délier 
d'elle. Remercions tout haut les obligeances rencon- 
trées, et particulièrement deux de ces obligeances. 
M. Peyrot, possesseur d’une précieuse collection sur 
la révolution française, l'a mise toute à notre dispo- 
sition avec un empressement et une grâce de bon 
office qui méritent qu’on n'en soit pas oublieux, 
ün savant trop modeste, M. Ménétrier, nous a com- 
muniqué livres et renseignements de la façon la 
plus aimable et la plus bienveillante. 

ï T n dernier mot. Pour être complète, l’histoire de 
la société française pendant la révolution demande 
un autre volume, l'histoire de la société française 
pendant le directoire. L’accueil que fera le public à 
ce premier livre décidera si nousirons jusqu’au bout 
de notre œuvre. 


EDMOND ET JULES DE CONCOURT. 


Paris, rue Saint-Georges, 43. 


31 janvier 1854. 
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La conversation en 1789. Les salons. — La rue. — Le jeu. 


Il est, dans la succession des sociétés, des siècles 
corrompus qui désarment les sévérités de l’histoire par 
la politesse des vices et la grâce de la décadence. De 
ces déclins d’empire misérables et plaisants, le dix- 
huitième siècle est l’exemple et le modèle. Tout sou- 
riait à la société française; et jamais ne fut un monde 
qui s’oubliât mieux à vivre et à savoir vivre. Une lutte 
courtoise était, entre les gens de mise, à qui fleurirait 
les bienséances et le lien des compagnies; et c’était 
parmi les repas, les soupers, le jeu, les collations, la 
danse et les autres divertissements, une particulière 
conversation et un charme de paroles qu’on ne peut 
dire, et dont il ne faut tenter qu’un crayon. — Des 
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riens qui faisaient figure, prenaient tournure, amenés 
d’un joli air ; des dialogues soutenus en se jouant; des 
bonnes fortunes de jargon ; de belles saillies;, des li- 
bertés sémillantes; des équivoques bien vile s’en- 
fuyant derrière les saules; de bons contes courant les 
éventails; des obligeances, des railleries, des ven- 
geances à demi-voix de la louange reçue ou de l’épi- 
gramme acceptée ; c’etail tout brillant, tout aimable, 
tout fiançais, le bon sens malin : l’esprit. Pas un 
choc, pas un éclat ; les gens du bel air étaient comptés, 
et se savaient entre eux : le beau monde était en fa- 
mille. — Louis XIV était mort. L’Académie disait que 
Louis XV lui avait succédé. Rien do grand n’agran- 
dissait les âmes; mais toutes sortes de petites ut agréa- 
bles choses meublaient les tètes. 

La. France était pays de comédie, d’opéra, de ro- 
mans, d’historiettes et de bagatelle. 

Le gouvernement n'était guère en cause dans les 
salons; hors un peu de scandale de la cour qu’on 
remuait, hors une anecdote sur le renvoi du mit 
nislre, uu l’avéncinent de la favorite, l’Étal ne figu- 
rait guère plus dans la conversation que l'ennui ; et la 
causerie française se trouvait tous les jours tant et du si 
nouvelles ressources [jour ne pas s’occuper du prince et 
de la république, que les ofiaires politiques se passaient 
d'elle presque aussi bien qu'elle se passait des affaires 
politiques. — Aux alentours de l’année 1789, le dix- 
huitième siècle meurt; et la politique, faisant désor- 
mais les lendemains de la société française, réglant 
désormais l'avenir des forlunos, et jusque» è la du. 
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rée de* existences, entre, en victorieuse, tiens les 
esprits, les envahit, les asservit, chassant brutale* 
ment la conversation, comme une femme chasserait 
une fôe. 

Lentement, depuis la mort de Louis XIV, les galons 
ont marché à l'influence. Ils ont eu l'Encyclopédie 
pour hôtesse ; et de leurs portes mi-fermées, udo 
armée d'idées, la philosophie, s’est épandue dans la 
ville et dans la province, conquérant les intelligences 
au nouveau, les familiarisant d'avance avec l’avenir. 
Et pendant que le trône de France diminue, et apprend 
l'irrespect aux peuples, lus salons tirent à eux le regard 
et l’occupation du public. Dans l'interrègne des grau* 
deurs royales, ils s'exercent à régner. Aux temps de 
Louis XVI, celte domination latente, non officielle, 
mais réellement et quotidiennement agissante, a eru 
dans la volontaire abdication d’une cour purifiée, mais 
sans éclat comme sans vouloir. Ce n'est pins alors 
Versailles qui est l’instituteur et le tyran do Paris; 
c’est Paris qui fait penser Versailles; et les ministres 
prennent conseil des sociétés, avant d'ouvrir un avis à 
l'Œil-de-bœuf. — Dès que la révolution commence à 
émouvoir le royaume, dès qu elle jette aux inquié- 
tudes et aux aspirations les tressaillements précur- 
seurs, les salons se bâtent à dépouiller ce qu'ils avaient 
en eux d’Hôlel de Rambouillet, d'école de politesse et 
de langage; ils renoncent volontairement à l’agrément, 
pour se faire centres politiques et salons d'Etat. — Les 
bureaux d’esprit se haussent en distributeurs de popu- 
larités; et au lieu de couronner les réputations, ils les 




gouvernent; et ils arrivent à formuler l'opinion pu- 
blique. — Ce n’est plus ce jugement des hommes et 
des choses, voltigeant, vif, profond parfois, niais tou- 
jours sauvé par l’aimable et les apparences du lé- 
ger; c’est une mêlée de voix pesantes, où chacun ap- 
porte non le sel d’un paradoxe, mais la guerre d’un 
parti. 

Les femmes, qui devaient des grâces si précieuses 
au train de société du vieux temps, ont déserté la con- 
versation; et elles ont usé vis-à-vis d’elle de toute 
l’ingratitude qu’elles mettent d’ordinaire à quitter une 
mode embellissante, mais vieille, pour une mode désa- 
vantageuse, mais nouvelle. Comme tout à l'heure, 
elles étaient affolées des montgollières, de Mesmer, de 
Figaro, elles sont maintenant éprises de la révolu- 
tion. Elles se font sourdes à ces conseils d’expérience 
qui leur disent de ne point se commettre en de si 
grands intérêts ; et que ni la nature ni l’éducation ne 
les ont i tes mûres pour ces disputes, apanages et 
soucis virils; « qu’elles ne voient dans les choses que 
les personnes, et que c’est de leur affection quelles 
tirent leurs principes.... que de leur société elles font 
une secte, de l’esprit public un esprit de parti, et 
qu’elles ne vont même au bien que par l’intrigue. » 
O scandale! les femmes ont laissé les nationales dé- 
lices, l'enjouement, la gaieté, l’abandon, le sourire; 
et elles jouent sérieusement avec l’abstrait et le méta- 
physique des institutions d'empires. « Aujourd'hui — 
persifle f Échappé dit Palais — tout le beau sexe est 
politique, ne traiteque de la politique, et tourne tout eu 
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politique; etil n’est ( pasjusqu’aux soubrettes, ces Agnès 
désintéressées, qui n en raisonnent pertinemment 
d'après leurs maîtresses.» — Une maîtresse de maison 
n’est plus cette modératrice 4’un cercle tranquille, et 
qui, en son hospitalière impartialité, accueillait chaque 
dire d'une oreille patiente. «C est — dit une lemme 
u ne Penthésilée assise près d’une tableàthé, tremblante 
de fureur, et, au milieu des violents débats, se brû- 
lant les doigts, et répandant une tasse de thé sur sa 
robe. » Les femmes ont bientôt fait les jeunes gens à 
leur image : les jeunes gens ne rient plus, nè cour- 
tisent plus; ils récitent les galettes: «La même loi qui 
oblige aujourd’hui à avoir le gilet court et la culotte 
courte, commande la démocratie. Il vaudrait autant 
avoir les bas roulés sur les genoux que de ne pas ap- 
peler le roi : le Pouvoir exécutif. » Toute l'ambition 
des jeunes gens est de jeter en entrant dans un salon 
bien garni : « Je sors du club de la Révolution; » et 
s’ils peuvent conter qu’ils se sont élevés jusqu à une 
petite motion, ils ont, pour toute une soirée, tous les 
yeux et tous les cœurs. Car ce n’est plus pour 1 écri- 
vain, plus pour le peintre, plus pour le musicien que 
sont toutes prévenances d’accueil : c est pour le député, 
le confident de la Constitution, qui raconte le journal 
avant qu’il n’ait paru. C’est le Batbylio grave dont 
les femmes raffolent ; et de quelles voix elles lui com- 
mandent : « Dès ce soir, je veux que vous me récitiez 
votre motion, je veux vos mêmes gestes, vos mêmes 
accents. » Et de dame jolie à jeune galant, les étranges 
• mots qui s'échangent en ces années: «Je n ai pas 
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oublié la brochure que vous m’avez recommandée . 
Qu' est-ce que le Tiers ? Ce malin, pendant, ma toilette, 
une de mes femmes m’en a lu une partie... » — ou 
bien encore : « Savez-vods que depuis que vous êtes 
dans le tiers, je ne grondg plus mes gens?» — Alors, 
dans le« boudoirs discrets et secrets, « le rose tendre du 
meuble disparaît sous le noir de mille follicules éparses 
et de brochures circonstancielles. » Alors les élégantes 
manquent le spectacle pour l’assemblée nationale; si 
bien que les billets de tribune s’échangent contre des 
billets d'Opéra ou des Bouffons français, et encore avec 
six livres de retour. — Presque toutes, les femmes 
adoptent l’opinion de l'Opinion. Ces cœurs que Rous- 
seau avait, suivant l'expression de d’Esc-herny, fondus 
et liquéfiés, se lancent au mouvement avec la vivacité 
d'ardenr passionnée et sans règle de la nature fémi- 
nine. Femmes de banquiers, femmes d'avocats em- 
brassent la révolution, pour remercier la fortune de 
leurs maris. De ces duchesses, de ces marquises, de 
ces comtesses, que leurs titres, leurs intérêts, leurs 
traditions de famille devaient tenir attachées au passé, 
devaient faire réservées pour le présent, beaucoup sau- 
tent par dessus leur nom, et applaudissent les événe- 
ments qui se déroulent. Celles-là qui étaient jeunes 
ont été entraînées, lâches et sans résistance contre un 
engonément 'si général. Plus d’une que les années 
avertissaient de mourir aux plaisirs de la société, et de 
se réconcilier, sinon avec Dieu, du moins aveef art 
directeur, et qui allaient, ne pouvant mieux, se ranger 
aux coquetteries de conscience et aux tendresses de la 
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foi, se vouent à In révolution comme à une religldrt 
rajeunissante, et à un salut mondain. — Grand nombre 
aussi de dames nobles de noblesse peu ancienne ont 
gardé rancune h la royauté* des preuves de noblesse 
jusqu’il l’an 1400 sans trace d’anoblissement récem- 
ment exigées, "à la sollicitation du maréchal de Duras, 
pour monter dans les carrosses du roi ; et elles font 
accueil au tiers état comme ô Une vengeance, et à une 
satisfaction de leur amour-propre blessé. — Bien pen 
de fortunes « srtnt d’assez bonne foi pour convertir 
que des (rois Pouvoirs dont on leur parle sans cesse, 
il n’y en a pas nn qui leur fasse plaisir; et qu’rtft 
temps de révolution est un très-mauvais temps; et 
qu’on les ruine et qu’on les ennuie. » Et chaque 
jour, Sur cette société tombée en politique èt en caco- 
phonie, Gorgv voit « dè petits diablotins bien har- 
gneux, bien efgotortx, bien chamailleur, jeter unrt 
pomme de discorde sur laquelle est écrit : Question dit 
jour, a 

En cfe temps , le premier salon de Paris se tenait 
chez une femme sans naissance, bienfaisante sarts cha- 
rité, vertueuse sans grâce, ayant Une grande vanité et 
un petit orgueil, spirituelle, mais de cet e-iprit raison- 
nable et froid qiri préside une conversation plutôt 
qu’il ne l’avive; une femme dominatrice ert ses rap- 
ports, voulant plus le courtisan que l’habitué et le 
protégé qne l’ami. Cette femme était madameNê’cker. 
Ce talon était tout plein dn dieu du logis. La fortune 
et le génie révérés de M. Necker y trônaient égoïsfe- 
ftent et sans modestie. La fenrmedeM. Necker riVtaft 
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ni cette habitude, ni cet usage des grandeurs, qui fait 

s'effacer l'amphitryon devant l'hôte : elle recevait du 
haut de son mari. C'était un peu Égérie accueillant 
les sujets de Numa. — Au reste, jeudis courus que les 
jeudis du Contrôle général : les politiques s'y mêlent 
aux lettres; qn s'y entretient, mais on y raisonne ; ou 
y médit, mais on y discute; et, dans los voix mon- 
tées, il se cherche parfois des effets de tribune. L'abbé 
Sieyès écoute, se tait, se repose, et se lait encore. Parny 
rêve, silencieux et modeste ; Condorcet argumente, et 
Grim m fait ses adieux à cette France qui n’est plus 
une jolie terre de petits scandales, mais un vilain 
pays de gros événements. Au milieu de tous, une 
femme au visage léonin, empourpré, bourgeonné, à 
la lèvre aride, va, vient, brusque de corps et d’idées, 
le geste mâle, jetant avec une voix de garçon une 
phrase robuste ou enflée : madame deStaël. Puis, près 
de la cheminée , lui-même , M. Necker manœuvrant 
pesamment sa lourde personne de commis, entrete- 
nant l'évéque d'Autun qui sourit pour ne pas parler, 
et parle pour ne pas répondre. C’est un poète qu’on 
présente, qui a glissé dans un couplet de vaudeville 
quelque allusion au roi de l'opinion ; ou bien un 
député du tiers conquise l’auteur du Compte rendu, 
qui proteste de la sincérité de son admiration et de la 
soumission dé son vole. — Mais ces grands jeudis de 
madame Necker, ce sont, pour ainsi dire, les récep- 
tions publiques. L’intime réunion est le petitsoupertles 
mardis de douze ou quinze couverts. Ià on est admis 
en frac, et les voitures de place vont jusqu'à l'entrée 
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du vestibule de l'hôtel. Dans le fond du petit salon de 
madame de Staël, « la chambre ardente, » disait-on, 
— me* délices, disait madame de Staël, — c'est l'abbé 
Delille, chez qui le poêle applaudi distrait le bénéfi- 
ciaire menacé, qui déclame son épisode des Catacombes 
de Rome, les bougies éteintes ; c’est la duchesse de 
Lauzun, «de toutes les femmes la plus douce et la plus 
timide, » et que pourtant on a vue, lors du renvoi de 
M. Necker, attaquer dons un jardin public un in- 
connu qui parlait mal de cet idole et lui dire des 
injures; e est Leuiierre, le poète d'un vers, et qui s’en 
tient là, disant que maintenant la tragédie court les 
rues. Les bouts-rimés mettent tout le monde en joie, et 
le vieux duc deNiveruois est couronné. — Mois ceci est 
la petite pièce. A onze heures, les domestiques retirés, 
quelque convive, qui est reste muet, se lève; et la poé- 
sie se tait et l'esprit s’endort. C’est un orateur .de 
l’Assemblée nationale, un comte de Clermont-Ton- 
nerre, qui déclame le discours qu'il doit prononcer à 
la prochaine séance, consultant, selon l'usage devenu 
général, la bienveillance de la société, avant de se 
livrer au jugement du public. L’orateur lit son œuvre 
tout au long à cet aréopage qui est madame de Staël, 
essayant ses phrases et sa voix eu cette répétition gé- 
nérale de son éloquence. 

Vient un salon où les invités sont plus chez eux 
qu’ils ne le sont chez madame Necker : le salon de 
madame de Beauharnais. « Légalité et la liberté y pré- 
sident : la liberté et l’égalité sont les dames d'atours de 
madame de Jbeauharnuis, ses conseillères les plus assi- 
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dues, les plus inlimes. j> — Madame de Beauharnâis 
avait alors l’Age de madame Gcoffrin :je veux dire, l’âge! 
où l’on prend sofi parti des autres' et de sert, en se 
donnant toute à la société, et ph le bel esprit qu’on a, 
ét le bel esprit qu’on reçoit consolent de la cinquan- 
taine. L’auteur de la Frtwtsc irieonslancô, des Amants 
d’autrefois, ne tendait pas, comme madame de Staël, Si 
une de ces grandes gloires viriles toujours un petf 
monstrueuses chez la femme; elle avait un de ces 
petits talents bien féminins et enjuponnés qui rt’of- 
fnsquent rien de l’amour-propre de l’autre sexe, et 
laissent voir dans la Sapho comme une grâce de fai- 
blesse et un coin d’Eve. La littérature passait en visite 
au Contrôle général ; elle avait vraiment scs entréeâ 
rue de Tournon. Madame de Beauharnais avait la 
délicatesse et l'habileté de ne point seulement rece- 
voir, mais encore d'accueillir. Elle savait écouter, et 
paraître écouter, quand elle n’écoulait pas. Elle avait 
dit en sa vie deux ou trois jolis mots, et ne les redi- 
sait que de loin en loin. A ce charme, à une cama- 
raderie caressante, elle joignait une bonne tablé et 
des dîners le mardi et le jeudi. Son salon était une 
excellente auberge; et c’était une médisance bien vrai- 
semblable que son cuisinier la faisait lire. — Il V a 
beaucoup d’ombres d'anciens amis et de vieilles gloi- 
res chez madame de Beauharnais. Dans ce salon, 
Dorât, Collardeau, Collé, Pczay, Bonnard, Crébillon 
ont apporté lcnr muse ou leur esprit, leur madrigal 
ou leur badinage. Les Gudin/Ies Dusaulx, les Bitaubê, 
les Dudoyer, les Cailhava s’asseyent où s’assirent Jeart- 
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Jacques, Mably, Buffon rêvant ensemble les utopies 
de la raison. Bailly et l’abbé Barthélemy sont encore 
lé, se rappelant la place oh ces grands esprits s’entre- 
tenaient. — Celui-ci a Ronronné Voltaire : c’est Bri- 
zard , de la Comédie-Française, vénérable Ânchise 
dont les chevenx sont devenus tout blancs en une 
nnit, une nuit qne le Rhêtne emporta sa barque. Ces 
deut amis, c'est Mercier qui vient de peindre le Paris 
du dix-huitième siècle, — ainsi, on fait le catalogue 
d'une collection avant qu’elle ne soit dispersée, — et 
Redif de la Bretonne, le patriarche du roman de 
mœurs, qui sort de chez le comte de Tillv, à qui il 
demandait des anecdotes de sa vie, pour une série 
de Nouvelles projetée. — Quelqu’un passe, tourne 
et vire-volle dans le salon,, comme nn maître des 
cérémonies. Il range cette table; il dérange celle-ci J 
il allume des bougies; il Se recueille pour prendre ses 
ordres; il parle bas h madame de Beauharnais, pais 
hanf, et 1 ni fait quelque éloge grossier comme un 
compliment de poète : c’est le chevalier Michel de . 
Cubières, le secrétaire, le complaisant et l’ami de 
madame de Beauharnais; c’est ce talent bâtard dit 
bâtard talent de Dorât, « ce ciron én délire qni veuf 
imiter la foitrmi, » comme disait Rivarol ; — Cubières, 
qnibîenté^prefldfason maître ponr patron, Marafpour 
Apollon, et qui, dans deux ans, va écrire à madarrtie dé 
Beauharnais': « Faites des hymnes à l’Amour ét ne 
chantez point les hymnes de l’Église; ne vons donne? 
pii nt la discipline surtout, et croyez à Voltaire au 
lieu de croire an pape, a — Vous verrez encore chez 
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madame de Beauharnais le prince Gonzague de Cas- 
tjglione.qui parle avec feu de restaurer la liberté dans 
ses Étais qu’il n’a plus, et de leur donner une cons- 
titution à la française, sitôt que la Providence les lui 
aura rendus ; et le baron prussien Jean-Baptiste Clootz, 
un alliée gourmand, qui jure qu'il va renvoyer son 
patron en Palestine et ses armoiries en Prusse. — Ce 
jeune homme d'un sérieux précoce, est le neveu de 
la maison, Alexandre de Beauharnais, qui va être 
« choisi deux fois par le sénat le plus auguste de 
l’univers, et élevé deux fois à l'honneur de le prési- 
der. » — Françoise de Beauharnais cherche en son 
inonde plus les renommées que les titres: son salon est 
fermé « à ces petits nobles d’un jour que l'orgueil égare 
et à ces nobles de deux ou trois siècles qui pensent 
qu’un grand noin doit dispenser de talents;» et il mé- 
rite, ce petit salon bleu et argent, qu’on l’appelle un 
peu plus tard « l'œuf de l'assemblée nationale, œuf 
d'où sont sortis les germes qui, fécondés par l’opinion 
publique, ont produit les fruits de la liberté. » 

C’est encore en un appartement bleu que nous en- 
trons : bleu avec des baguettes dorées et orné de 
dix-huit mille livres de glaces. Et c’est encore le salon 
d’une femme auteur; le salon de madame de Sillery- 
Genlis, dame d'honneur de la duchesse de Chartres. 
Madame de Genlis n’est plus jeune. Elle a écrit sur 
toutes choses, et principalement sur la rnoralè, ce qui 
prouve toute son imagination, et sa facilité à suppléer 
à l’expérience, par le style, et à disserter sur oui-dire; 
et, les années lui apportant conseil, elle s’est jetée si 
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soudainement et si résolàinent dans une carrière nou- 
velle, l’honnêlelé, quelle est tombée en plein pays de 
pruderie. Aujourd’hui elle s'occupe de religion, et 
elle vient de découvrir qu’il faut sauver l'Église en la 
dépoujllant, et en la ramenant, de gré ou de force, è 
sa primitive pauvreté. Madame de Geniis régente son 
salon, faisant autour d’elle un mensonge d'austérité, 
et Laclos même réservé. Elle a pris le ton haut, et 
l'assurance dans le précepte, depuis qu’elle a tenu, 
comme veilleuse, les soirées de madame de Chartres, 
les samedis, lorsque madame de Chartres se retirait à 
minuit ; et sans laisser-aller, sans naïveté, pédante et 
méchante comme si elle avait à se venger du martyre 
d'une longue vertu, «elle n’est au-dessus d’elle-même 
que lorsqu'elle se loue elle-même, ou lorsqu’elle dit 
du mal d'autrui. » Ce salon, au reste, n’est que le 
salon d’attente du Palais-Hoyal ; il tire son importance 
non de la femme qui le tient, mais de celui qui le 
fait tenir; et les hommes qui y viennent remplacer 
Bernardin de Saint-Pierre brouillé avec Sillery, les 
Ducrest, les Simon, les Brissot, les Camille Desmou- 
lins, savent qu’il n’est qu'un passage. 

Il y avait auprès de Paris, comme une chapelle où 
l’on gardait souvenir des saints de l'Encyclopédie : 
c'était à Auleuil, chez la veuve d'IIelvetius, en cette 
maison champêtre, où madame Helvétius « trouvait 
tant de bonheur dans quatre arpents de terre, » où 
Franklin avait passé, et donné un nouveau baptême 
aux filles de madame Helvétius, madame de Meun et 
madame d’Andluu qu’il appelait les étoilet. — Chez 
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madame Helvétius, se réunissaient l'abbé Sieyès, 
Volney, Bergasse, Manuel, qui tout à l’heure portail 
un habit noir si râpé qu’un pou ferré à glace n’y aurait 
pu tenir. — Chain fort, alors on toute sa ferveur révo- 
lutionnaire, y apportait sa verve impitoyable et prodi- 
gieuse. L'abbé Laroche, )e commensal (le la maison, 
se promenait, regardant par les fenêtres les beaux 
jardins de madame de Boufflers, sur lesquels madame 
Helvétius avait vue; Cabanis jetait sa parole ardente i 
et madame Helvétius le regardant, disait : a Si la doo- 
trine de la transmigration était vraie, je serais (entée 
de croire que l'àme démon ti(s est passée dans le corps 
- de Cabanis. » 

Puis encore à Paris une hôtellerie do gens de leU 
1res : madame Panckouke, et scs dîners du jeudi où 
s’asseyaient quelques-uns de l'Académie ; Marmontel 
qui craignait les orages, entre Sedaine qui les atten- 
dait, et La Harpe qui )os appelait ; puis, Fontaues, 
Armud-Bauulard, Garat, et Barrère qui devait appeler 
la terreur «une diplomatie acerbe, a toujours poli 
pour les événements, et leur cherchant des qualitica- 
lions décentes. 

Deux petits poètes, MM. de Boufilers et de Ségur, 
régnaient en un salon qui se tenait sur la lisière de 
' la politiquo : chez madame de Sabrait. M. de Ségur y 
lisait ses poèmes et ses Arlt de plaire, et quand ma- 
dame de Sabran donnait la comédie au prince Henri 
de Prusse, et à madame la duchesse d’Orléans, M. de 
Boufilers cousait des scènes d’à-propos au Bourgooit 
gentilhomme. 
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Quelques salons n’étaient que des conférences, et 
ressemblaient à des tragédies sans femmes. — Le con- 
seiller au parlement, Adrien Duport tenait cite? lui 
je pins hardi des clubs do 1789 : Mirabeau, Target, 
Rgederer, Dupont y bâtaient les catastrophes- L’abbé 
Morellet, séparé du madame jlelvélius à la suite d'une 
querelle politique avec Cabanis, avait repris scs réu- 
nions des dimanches où venaient jadis pour écouter 
le concert ou pour y prendre part, madame Suard, 
madame Sauriu, Suard, Saurin, d’Aleiubert, le che- 
valier de Clmstellm, Marmotllel, Delille e| Qrétry ; — 
où viennent maintenant pour discuter et discourir 
Lohurde Meréville, Fustorel, Trudaine le jeune, Ca- 
ere telle. 

, Un salon s’ouvre bientôt plus égayé, moins sévère, 
le salon de l'iutime aqiie de madame de Condorcet, dp 
celle qu’on appelait tout à l'heure Julie Soubise, 
qui est maintenant Julie Talma, et qui amène tpute 
Sa société au joli hôtel de la rue Chantcreine. Dans la 
gqlerie do la maison, toute garnie de yatagans, de flè- 
ches et d’armes anciennes, de ces trophées dont David 
a dquqé le goût à Talma, vous verrez passer les poètes 
de la révolution ; Vergniaud, Ducis, Roger Ducos, 
Chénier. Cet homme aux longs cheveux bouclés, c’est 
lireuze qui, insoucieux des temps, passe ces années 
agitées à peindre, en les sérénités de son recueille- 
ment, Marie ï Egyptienne. Lavoisier cause avec Dou- 
cher : ils ne se retrouveront qu'au cimetière de la 
Madeleine. Puis ce sont Roland, Lebrun, Legouvé, 
Loiuereier, Ditaubé et Riobfle qui redemandera ces 
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heures si courtes des soirées de Julie Talrna aux 
heures si longues des prisons de Robespierre. 

La révolution va encore chez piadame d’Auberval, 
la femme du danseur. Elle a encore son couvert mis, 
à ces mauvais, mais fameux soupers de Sophie Ar- 
nould, où l'abbé Lamourette a pour voisin le comte 
de Sainte-Aldegonde, et où les voyageurs ubiquistes 
briguent d’être admis; soupers auxquels on peut ap- 
pliquer le mot de Lauraguais sur les repas de madame 
d’Aligre : « En vérité, si avec son pain l’on ne man- 
geait pas ici le prochain, il y faudrait mourir de 
faim. » 

Outre tous ces foyers, la révolution a encore gagné 
les maisons aristocrates dont elle a converti les maî- 
tresses « à l'illusion du bonheur de l’humanité. » 
L'ingénieuse marquise de Laval, la piquante madame 
d'Astorg, l’intéressante baronne d'Escars «ne divini- 
sent-elles pas par leur esprit et leurs grâces, les éga- 
rements du jour?» La révolution tient à elle le salon 
de madame do Coignv, de madame de Simiane, de 
madame de Vauban, de madame de Murinet, de ma- 
dame de Berrhyni que le royalisme dit démocrate! 
comme une antichambre. La princesse de Hohenzollern 
reçoit tous les membres du cêté gauche présentés par 
Benuharnais et le prince de Salin ; la belle madame de 
Gouverne!, tous les amis de l'abbé Dillon, le Coquil- 
larl tant moqué; la fraîche madame de Broglie, Bar- 
nave et les Lametli. La comtesse de Tessé, qu’une 
brochure raille ainsi : «Imaginez que depuis vingt 
aus, elle s’occupe de constitution ; quelle a prévu 
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tout ce qui arrive; quelle verserait jusqu'à la der- 
nière goutte de son sang pour que son plan fût exé- 
cuté. Son corps est faible, sa poitrine est allumée, ses 
nerfs misérables, son àme remédie à tout, suffit à 
tout; » madame de Tessé qui fait aux Tuileries mille 
compliments à Bailly, le lendemain de la constitution 
du Tiers, et ouvre toutes grandes les portes de «on 
salon aux idées nouvelles et à leurs représentants. 

Paris comptait encore un salon singulier oii le plai- 
sir était la sérieuse afl’aire, et où tous les révolution- 
naires avaient accès. Un Anglais, le duc do Bedford, 
donnait des bals qui avaient le retentissement des 
fameux soupers de Grimod de la Reynière. La révo- 
lution ne l’avait point chassé de Paris; et il se dis- 
trayait à la regarder, fort engoué de jacobinisme, et 
fort curieux, comme un spectateur qui ne court point 
risque de payer sa place. Le duc de Bedford invitait 
toutes sortes de gens à ses fêtes somptueuses dont le 
marquis de Villette était l’ornement et le président. 
Le monde se promettait de ne pas aller chez lui, et y 
allait. C'était une curiosité parmi les femmes de savoir 
quelles toilettes y avaient portéos la duchesso d’Aren- 
bergetiinadamédeSainte-Amuranthe, et les merveilles 
racontées des ambigus de Bedford, et de la profusion 
des primeurs, et des bouquets de fleurs formant des 
nœuds et des guirlandes attachées aux draperies, fai- 
saient une invitation aux bals de cet Anglais une am- 
bition et un rêve des Parisiens et des. Parisiennes 
d'alors. 

La société aristocratique qui avait à lutter contre tous 
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cet salons de la révolution était désorganisée. Que de 
monda en faite I Le prince de Lambesc ne donnera 
plus ses grands dîners. Que de maîtresses de maisons 
haut nommées émigrant! Combien aussi, regrettant 
cette patrie absente qui est la société perdue, pen- 
saient de leur lieu - d'exil, ce que la marquise de 
Champcenetz écrivait de Naple* le 16 novembre 1789: 
« L'Italie est un paradis terrestre avant la création de 
l'homme. » Il reste encore les soirées de madame de 
Montoissieux, les soupers du maréchal do Duras, qui va 
mourir, le salon de M. deCréqui, et le salon de cette 
comtesse de Seignelay, l'amie de la comtesse de Dur- 
fort) où se tint, dit ttn pamphlet, le conciliabule pour 
le blocus de Paris. Il reste encore le vaillant salon de 
là marquise de Chambonas, rieuses Thermopyle* de 
là sôciëté aristocratique. C’est chez la marquise de 
Chambonas que les rédacteurs des Actes des Apôtre* 
tiennent conseil, et essayent leurs batteries de raille* 
ries; cher la marquise deCbambonas queRivarol, que 
Gjiampeenelz, que le vicomte do Mirabeau, que le 
comte de Tilly, écrivent en saillies endiablées, le Testa* 
ment de la conversation française. 

* * f • i • 

Dans la rue, mille voix, millecris, mille gueulées;— - 
tout un peuple enüévré allant, venant et coudoyant! 
— toute une ville murmurante, fourmillante, mon*' 
vante comme une ville tout à l’heure morte, muette, 
soudain frappée de vie; — les foyers désertés, le travail 
qui chôme, la faim qui gronde; tous les yeux tournés 
Vers les menaces des travaux de Montmartre ; le ruis- 
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seau, le pavé, l’angle des maison», le coin de borne, 
passant tribunes; des éloquences s’improvisant au 
pleiu-venl des carrefours, des chanteurs, des Dio- 
gènes i l’orateur Goncbon, le chausonnier Déduit et lo 
cynique Qualorze~Oignuns, fendant la foule comme 
une caricature de Misère; toutes fraîches peintes, les 
enseignes : au Grand Archer, à l'An. semblée Aalionale, 
bissées au front des devantures, dans l'applaudisse* 
ment populaire; partout un nuage do poussière blan- 
cbe, qui monte des ceinturons que les gardes natio- 
naux blanchissent à la porte de leurs boutiques; — le 
commerce libre qui envahit et conquiert trottoirs, 
punis, places, campant sous ses échoppes, ses plan- 
ches, ses borraques, ses parasols; une, deux, trois, 
cent, cent mille ufGches, rouges, bleues, blanches, 
jaunes, vertes, éclatant le long des murs, comme une 
traînée de poudre, posées, déchirées, grimpant l’une 
sur l'autre, muets orateurs, aristocrates, patriotes, ap- 
pelant l'œil des foules ; ici traînés les lougs arbres de 
Liberté à toutes branches; — à un cor qui s'éveille, 
oent cors éveillés l’un après l’autre dans le lointain, 
répondant, — signal et correspondance; les motions 
du Palais-Royal parlant au galop pour la Grève, ou les 
Halles; à chaque heure, à chaque minute, à chaque 
seconde, l’erreur, l’imposture, la calomnie, la vériié, 
jetées en pâture à l’espérance, à la crainte, à l'enthou- 
siasme, à la haine, à l’amour; et l’émeute qui passe, 
un buste populaire promené, les boutiques qui fer- 
ment, les trépidations, l'effarement, la patrouille qui 
disperse l’émeute, l’émeute reformée, et les chants pa- 
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triotiques qui montent, et les pas qui se précipitent ; 
et dans cette tourmente d’événements, d’alertes, d’opi- 
nions, la rue, un forum, où les ordonnances deTronchin 
ont habitué la femme à descendre; — le Palais-Royal, 
« antre d'Éole; » cet ancien jardin d’été de la bonne 
compagnie, devenu le jardin des Oliviers des aristocrates ; 
— la terrasse des Feuillants, ce ci-devant parloir des 
amours, maintenant arène des passions, antichambre 
du Manège, prêtant aux hurleurs ses chaises qui sont 
les rostres de Royal-Gucnille ; la terrasse des Feuillants 
qui plus tard d’un ruban tricolore garera le peuple de 
l’espace laissé aux pas enchaînés du roi ! — Si loin que 
vous alliez de ces cabaleurs patriotes qui passeront tout 
à l’heure h l’assemblée et seront son public 4 qua- 
rante sols la journée, toujours même tumulte; — là-bas, 
au vieux Luxembourg vient d’être arrachée la der- 
nière pancarte de cuivre «faisant défenses aux gueux, 
mendiants, servantes et aux gens mal vêtus d’entrer 
dans le jardin sous peine dé prison, de carcan, et au- 
tres punitions plus graves, si le cas échéait. » Cette 
ombreuse, silencieuse allée des Chartreux, abri et 
repos de tous clercs, les canonniers de la milice y 
roulent leurs canons, dispersant les causeries; en 
l’allée des Carmes, ce promenoir de la vieille no- 
blesse, la huaille clame; — au plus matin, du quai des 
Augustins, les colporteurs, hérauts enroués de la dis- 
corde, s’élancent, qui vont criant par la ville qui 
s'éveille et s'étire, les batailles de l’opinion ; « V’ià du 
nouveau donné tout à l'heure! V là les Révolutions de 
Paris, par M. Prudhomme! Vlà l'Ami du Peuple, par 
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M. Marat! V'ià mon rente, a deux liants, ù deux liards! * 
Six mille ils sont qui sillonnent Paris ainsi. Les monts 
<le piété s’emplissent des pauvres vêlements que l'ou- 
vrier s ole du corps, des parures dont la coquette se 
prive pour dévorer les Grandet colères patriotiques, ou 
le Superbe assassinai du régiment de Beauvoisis, par les 
Jacobins; — et ces cris par toutes les rues: « Grand 
complot découvert! Aristocrate emprisonné! Arrêté du 
district des Cordeliers! Arrêté de la commune! Don 
patriotique! Partie de trictrac du roi avec un garde 
national I Naïveté du Dauphin I Combat à mort I » 
La nuit tombe; la Joule en veille se grossit de ceux 
que le travail du jour rend à la rue; les faubourgs affluent 
au Palais-Koyal demander le lendemain; et autour de 
ce palais et des Tuileries sans éclairage, et pour lesquels 
l’édililé réclame quelques-unes des cent soixante-huit 
lanternes de l’avenue de Versailles à Paris et pro- 
pose des terrines de suif posées à terre, monte, des 
ténèbres, le pas grandisonant de Paris dans la rue. Et 
partout, sur ces quais, sur ces places, sur ces boule- 
vards, des hommes, sortant de petits tabourets pliants 
de dessous leur redingote, déployant un jeu qui se re- 
ferme comme une carte de géographie, tandis que 
d’autres hommes à côté agitent un sac d’argent. Au 
tilillement, un cercle formé; les liards, les sous, bientôt 
les pièces blanches vont au sac; le joueur ruiné, la 
police parait; hommes, jen, tout s’envole. Souris, le 
faïencier des Galeries de bois, bâille les fonds à toutes 
ces banques ambulantes du parapet du quai Pelletier, 
des boulevards du Temple, de la place Louis XV. Le 
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biribi est ici, la, partout, dans cette rue, dans celle-ci, 
sur cette borne, sur celte autre. Et voilà que, pour 
mieux dépister la police, les banquiers dessinent leurs 
jeux sur des pierres de taille et font une table à jouer 
des murailles de la rue. 

» . 

' De la rue, le jeu monte dans les maisons. Il prend 
Paris. 

■ Et dans ce Paris, capitale du monde, le Palais* 
Royal devient la capitale du jeu, creps, passe-dix, 
trente-et-un, biribi. Les numéros 14, 18, 26, 29, 33, 
86, 40,44,50, 55, 65, 80, 101,113, 121, 123, 127, 
145, 167, 190, 191, 192, 103, 200, 201, 203, 209, 
210, 232, 233, 256 sont tous au Palais-Royal maisons 
de jeu. Le citoyen Charon, l’orateur de la Commune 
auprès de l’assemblée nationale, peut estimer à quatre 
mille le nombre de maisons de jeu établies à Paris. 

Il est des tripots à tous les étages de la société, et 
dès maisons de jeu pour les derniers comme pour les 
premiers de l'échelle sociale. Le jeu se fait pour tous; 
pour les gens riches dans les salons dorés du n* 33 où 
taille Dumoulin, ci-devant laquais de la Dubarry; — 
pour les gens à voiture, rue Traversière-Saint-Ho- 
noré, 35, ou à la banque de 2,000 louis de la rue 
Vivienne, 10; et encore, rue de Cléry.cbezla baronne 
de Monmony « qui vient de ruiner le peintre Halié, 
qu'elle ne quittera qu’à la besace. » -—Pour les étran- 
gers, rue des Petits-Pères, chex madame de Linières, 
« peu jolie, ayant de l’esprit comme Ninon et l’esprit 
d’ordre de la Guimard ; » à la partie de la baronne, qui 
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commence à cinq heures, rue Richelieu, 18, ou mieux 
encore, chez madame Lafare, dont le thé et les déjeu- 
ners froids à l'anglaise sont le prétexte d’un hiribi. 
Les législateurs von tâchez madame Jullieu, ancienne 
actrice de la Comédie italienne, dont on cite les sou- 
pers exquis; au Pavillon de Hanovre; au bal de made- 
moiselle Huet, ruelNotre-Dame des Victoires. Cazolès, 
Chapelier, d’André, Malouet, passent pour les habi- 
tuas des tables de la « provençale surannée » Château- 
minois, rue de Richelieu; et l’on conte que Riquetti, 
chez la baronne de Lisembac, grande héroïne de cou- 
listes, sexagénaire à moustaches grises, a été volé d’un 
étui d'or plein d'assignats. La rouge et la Doire roulent 
pour les jeunes gens chez madame Lacour, pince des 
Petits-Pères, quia les vins les plus capiteux, les femmes 
les plus agaçantes de Paris; au Palais-Royal, au-dessus 
du Caveau, chez madaraeSaint-Romain, toujours appa- 
rentée de charmantes nièces ehcousines; chez madame 
Villier, rue Chabaunais, dootles boudoirs cherchentà 
imiter les petits appartements de IM. le duc d'Orléans. 
Les laquais vontjouorchezG’/ioco/at.dechocolalierruiné 
devenu tailleur. Les escrocs de tout grade tiennent 
leurs assises à l’hôtel Radziwiil; chez un ci-devant 
marquis, rue Moutorgueil, à l’IIètol de Londres, de- 
puis que Boulanger, qui tenait l'Hôtel d'Angleterre, 
s’est ruiné; chez Didier, cafetier et vendeur d'argent, 
au coin de la rue Vivienne;. — et de préféreuce, aux 
parties nocturnes des frères du Quercy, rue de Rohan; 
de Cadet, rue Saint-Honoré, près du café du Lycée; 
de Labrelonnière, dit Trompette, au coin de la rue 
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Fromenteau; des sieurs Verdun et Dubucq, 4 la 
porte Saint-Martin, vis-à-vis l'Opéra. Les plus gueux 
montent au biribi des Vertus, quai de la Ferraille. 

Même le? joueurs «le pièces «de six 1 ia rds ont leur 
maison, rue Richelieu, 18, étrange taudion, oh l’on 
dîne avec des haricots et du fromage de cochon, et oà 
le3 bancs servent de lit pour la nuit aux perdants. 

Le jeu, qui n'avait à lui, avant la révolution, que 
l'Hètel d'Angleterre, le Jeu «le paume de Charrier; 
quolques salons d'ambassadeurs, cclùi du comte de 
Modène, du chevalier Zéno, quelques boudoirs, entre 
autres le boudoirde la maîtresse du président d'Aligre, 
de la Lacour, — le jeu déborde. Cette fameuse per- 
mission de jeu, de si difficile obtention sous MM. de 
Sarline et Lenoir, — tout le monde la prend et se 
l'arroge. Qui ne tenterait la fortune de banquier? Ne 
sont-ce pas d’encourageants souvenirs, la petite Lacour 
qui vendait 1 ,200 livres par an la ferme seule des 
cartes froissées et jetées par terre; l’ambassadeur de 
Venise payant toutes ses dettes avec son jeu, et l'am- 
bassadeur de Suède aussi heureux que l’ambassadeur 
de Veniso? Et qôi ne serait tenté par les exemples 
présents de subits et énormes enrichissements? Qui ne 
serait tenté, voyant le luxe qu’étalent tous ces heureux 
«r sur leur petit individu, les pierreries et l’or de leurs 
concubines » amenées de la rue du Poirier, et dn 
Port au blé , tous ces sans-souliers d’hier passés 
Bourets en quelques semaines, financiers de hasard? 
C’est un Malmazet, chassé de la gendarmerie pour 
dettes, maintenant un des riches capitalistes de trente- 
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et-un ; les deux Amyot, redoutables aux pontes, cou- 
rant les pe'ites banques avec 600,000 livres, et par 
leur martingale les débanquant en quelques coups; 
d’Arguin se promenant toujours entre Lise et Chloris, 
la blonde à droite, la brune à gauche; riche, Taffetas, 
cet ancien coiffeur du marquis de Villelto, encore 
tout vêtu de l’aumône de ses babils; les Destival, les 
Daullé, qui, dit-on, ont absorbé plus d’or « que la 
luxure n’en avait mis aux mains des filles de Paris pen- 
dant trente ans; » et le décrolteur Tison, que l’argent 
a fait inexorable, qui jadis prêtait de quoi souper aux 
malheureux qu’il ruinait, et qui maintenant, auriez- 
vous perdu 20,000 livres, ne vous avancerait pas un 
petit écu. Voyez-les tous, ces foudroyés de millions, 
se promenant en robe de chambre dans le Palais- 
Royal, oii ils sont chez eux, cortèges de la troupe em- 
brigadée des recruteurs, des raccoleurs, des embau- 
cheurs, des distributeurs de cartes, entourés de la 
garde prétorienne des bouledogues , souteneurs gagés 
par les banquiers, bande d’Hercules où marche le 
petit Liégeois, le premier bâtonislede France. 

Ne sont-ils pas, tous ces hommes, de vivants con- 
seils criant à tous que le plus conrt chemin de la for- 
tune est de louer l'appartement d'une fille du Palais*- 
Royal, d’y solder par jour un tailleur adroit, 24 livres, 
des compteurs de jetons à 30 livres, un porteur de scie 
à 9 livres, six assommeurs à 48 livres, deux portiers 
à 12 livres, quatre garçons présidant aux cuillers h 
12 livres, huit embaucheurs & 3ti livres, un garçon de 
buffet à 6 livres, et le savoir-faire d’une hôtesse à 
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96 livres? Ces frais et d'autres montant journellement 
à une somme totale de 504 livres n’ont-ils pas logé le 
fralcr Dtdsenne en sou hôtel rue Sainte-Apolline? 
n'ont-ils pas donné trois voitures au postillon de louage 
Cbavigny, et empli le portefeuille du valet de chambre . 
Garnel de 900,000 livres? 

L’ambassadeur d’Angleterre se plaint de ce qu’on a 
gagné en une soirée, au Palais-Royal, 1 1,000 louis à 
un de ses compatriotes. On tue un homme au biribi 
des Vertu»; un autre est jeté chez Lecomte au bas de 
l’escalier; un autre est retiré sanglant des mains du 
banquier Lasson qui crie : «Si on m’eùt laissé faire, 
je lui eusse arraché la télé de dessus les épaules ! » Les 
dénonciations des ruinés, les dépositions des assom- 
més éveillent la surveillance et la répression de la 
municipalité. Les banquiers ou propriétaires de mai- 
sons de jeu sont frappés d'amendes de 3,000 livre». 
Mais que font ces répressions? Le jeu est incorrigible. 

Il est devenu — les imaginations surexcitées — un 
besoin, une tyrannie. Comme si l'Histoire, qui fait 
tenir des siècles dans les jours de ces années, comme , 
ai la politique, avec toutes ses lièvres, ne rassasiaient 
pas la ville d'imprévu, d'agitations, de joies, de déses- 
poir, il semble que chacun veuille vivre double dans 
ce Paris en soif d'émotions. Dans le jeu, la noblesse 
dépossédée cherche ses revenus; dans le jeu, les dé- 
putés reprennent haleine des fatigues de la séance, et 
•e reposent des décrets de la journée dans les bruta-- 
lilés du hasard. Barnave a été vu perdre 30,000 li- 
vres dans une soirée. . ...i ' i • ’ .i. 1 
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'Mourant, le chevalier fiouju, le redouté ponte, se 
fait porter au (rente-el-un, et, dans le* bras de ses 
amis, agonisant, crispant ses mains sur le tapis vert, 
comme sur les drap* de son lit de mort* il se gagne, 
ce cadavre joueur, do superbes funérailles ! 

> Le comte de Genlis ruiné, se fait banquier. Le* 
boutiquiers louent aux joueurs leur arrière-boutique 
un louis. Toute fille, qni< a de* meubles, donne à 
jouer. A tout détour de rue, à tout coin obscur, les 
distributeurs vous abordent, vous proposant « me jolie 
toeiété. » La municipalité fait des afliobes, — on les 
déchire; des visites,— une sonnette intérieure avertit 
les joueurs, et l’argent est déjà disparu, lorsqu'entre 
la figure de police. — Une partie de l’administration 
est corrompue : on nomme des commissaires de seo- 
tion payés jusqu’à deux louk par jour pour ne pas 
dénoncer. Quelques maisons se déguisent avec une 
appellation. Les numéros 137 et 145 du Palais-Royal 
prennent le titre de Club de la Liberté et Club Polonais. 
Au milieu de ce Palais-Royal, de ces centaines de mai- 
sons à quatre étages de tripots, le Cirque ajoute à son 
spectacle, et à son bal, vingt tables de jeu. Poixmenu, 
le bijoutier, et ses confrères Labat, Lavigne, Bra- 
dières, rôdent tout autour, attendant le joueur désar- 
genté qui leur vend sa montre et ses bijoux, pour en 
jouer le prix, comme jadis, les malheureux que Sou- 
piron recrutait pour le régiment de Noailles, jouaient 
l’argent de leur enrôlement. La municipalité sévit. 
Rose, le banquier du Cirque, a sa recette saisie; le 
passage Radziwill est débloqué, les tables de l’hôtel 



brisées ; la bande qui s’y était tapie, emporte le ta- 
bleau, les cuillers, un jeu de biribi moins volumi- 
neux, à trente-cinq numéros, ses dés plombés. Eu 
camp volant, traînant è sa suite les courtisanes 
Franco, la Durosel, Peau d'âne, escortée de l’habile 
escamoteur Benoit Sinet, elle promène scs piperies 
insaisissables. Malgré l’avis de Camille Desraouiins 
opposé è la peine infamante, Malmazet est condamné 
à un an de Bicêlre, les demoiselles Moza et Béfroid, 
l’une à six mois, l’autre à trois mois d’Hdpital. Le jeu 
se cache et persiste. Espérant le parquer, Cloolz pro- 
pose d’établir à Paris une Redoute, comme à Spa, à 
Venise, è Genève. L’idée est rejetée. Bailly avait sur- 
veillé le jeu; Pétition le recherche et le poursuit : aux 
poursuites, aux rigueurs, aui condamnations, le jeu 
survit, et survivra jusqu'à la Terreur. 



La maiüon du roi. — La Bastille. — Mort do Bordier. — Le Salon de 
peinture. — Charlu IX ou t École du Roù. — De 1a tragédie 
nationale. 


Si près des jours où la royauté De sera plus, le sou- 
venir s’attarde à ces pompes, à ce faste qui l'entou- 
raient, à cette belle représentation, à ce ton de dignité' 
de la vieille cour de France. El la maison du roi — 
haute et noble domesticité d’éclat et de parade tradi- 
tionnelle, gardienne-née des puérilités grandioses et 
nécessaires de l’étiquette, — la maison du roi se re- 
trace à vous. 

Ingénieusement organisée en charges vénales, coû- 
tant de 800,000 livres à 6,000, payées par l’intérôl du 
prix d’achat, une liste civile de dt millions suffisait 
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au roi pour l'entretenir. Plus payée en grâces, en fa- 
veurs, en honneur qu’en argent, presque toujours la 
maison du roi voyait sans murmurer la royauté en 
retard avec elle de trois années de payement, et par- 
fois de sept, en temps de guerre. Aux temps qui pré- 
cèdent la révolution, malgré les économies et les ré- 
formes faites par M. de Saint-Germain dans la maison 
militaire; par M. Necker dans la maison-bouche, 
la maison du roi, dont vivent, dit-on, soixante mille 
personnes, est encore la gloire de la cour, et l’image 
majestueuse de la majesté royale, ordonnée, dessinée, 
réglée par Colbert, pour la sûreté du trône et le res- 
pect des peuples : — Grand-maître de France et de 
la maison du roi, grand chambellan de France, grand 
maître de la garde-robe, grand écuyer de France, 
premier pannetier, premier échanson, premier tran- 
chant, grand veneur de France, grand maréchal des 
logis, grand prévôt de France, premier maître d’hôtel 
du roi, grand maître des cérémonies, — toutes fonc- 
tions, dont les serviles mêmes, sont relevées et anno- 
blies par les noms de Liancourt, de Boisgelin, de 
Chauvelin, de Brissac, de Veroeuil, de la Chesnaye, 
de Penthièvre, de la Suze, d Escars ; — chapelle ora- 
toire, où est un psalmiste ordinaire du roi ; grande 
chapelle, où est un noteur; musique du roi, maîtres do 
musique-chapelle, maîtres de musique-chambre; aver- 
tisseurs prenant l’ordre du roi pour la messe; por»: 
tenrs d'instruments; ballet du roi; la bouche du roi, 
les chefs, les chefs-travailleurs, les Aides; l'huissier 
de la bouche; la penneterie-bouche, l'échansonnene- 
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bouche, fruiterie, fourrière; coureurs de vin, som- 
miers, chargés de fournir l’eau de Ville-d’Avray, maî- 
tres queux, officiers serdeaux, aides pour les fruits 
de Provence, galopins ordinaires; — waguemestre des 
équipages de la maison du roi; — portemanteau, 
porte-arquebuse, valets de chambre horlogers, valets 
de chambre barbiers, valets de chambre tapissiers, 
feutiers; — capitaine de l'équipage des mulets; — 
peintre de la chambre et du cabinet du roi ; r— • artil- 
leur ordinaire, et gardo du cabinet des armes du roi; 

— cofFretiers — malletiers — galniers de la chambre 
et de la garde-robe du roi ; — paumiers du roi ; — les 
logements de la cour ; — la faculté, avec opérateur du 
roi, pour la pierre au petit appareil, et opérateur du 
roi pour la pierre au grand appareil ; — les cérémonies , 

— le cabinet du roi ; — le garde-meuble de la couronne; 
les menus plaisir» et affaires 'de la chambre du roi, où 

est un inspecteur général pour les habits et décora- 
tions; — les écuries du roi ; — un juge d'armes et de 
la noblesse de France; — un secrétaire général des 
écuries, haras et livrées de Sa Majesté; un roi d'armes 
de France, des hérauts d’armes, des porte-épées de 
parement, des chevancheurs et courriers de cabinet ; 

— la vénerie du roi avec commandant de la meute du 
chevreuil, et aumônier de la vénerie; la fauconnerie 
avec un commandant général, un lieutenant pourvoi 
pour corneille, un lieutenant-aide pour vol pour pie; 
un pour vol pour champs, un pour vol pourémerillon ; 
un pour vol pour lièvre ; —et encore la maison militaire 
du roi, les gardes du corps du roi, la compagnie écos- 
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saise, la compagnie des cent gardes suisses ordinaires 
du corps du roi, la compagnie des gardas de la prévôté 
de l’hôlel du roi ; les Suisses et Grisons; — imagines 
toute cette maison du roi avec ses pages, ses huis- 
siers, ses premiers gentilshommes de la chambre; ses 
écuyers cavaleadours, ses gentilshommes ordinaires 
du roi, ses gentilshommes servants du roi; — cette 
maison du roi, où étaient jusqu’à des pousse- fauteuils, 
et à un chargé de présenter la Gazette au roi, à la reine, 
et à la famille royale! 

La reine avait aussi sa maison avec chapelle, cham- 
bre, chevalier d’honneur, portemanteau ordinaire, 
perruquier-baigneurétuviste, baigneuse, femme de 
garue-robo des atours, ports-chaise d'affaires. — Mon- 
seigneur le dauphin — le petit Louis-Joseph qui allait 
mourir — avait sa maison : Faculté, chambre; garde- 
robe, lecteur et secrétaire des commandements. Les 
almanachs nommaient son gouverneur, le duc d'Har- 
court; — et Dieu déjà nommait, en survivance du 
dauphin, le duc de Normandie; en survivance du duc 
d'Harcourt, le savetier Simon. 

Quelque riche que soit encore cette représentation, 
ce n’est plus la représentation deâ règnes précédents. 
Louis XVI avait laissé ses ministres rogner dans cette 
pompe des oflices de la royauté, et dans cet appa- 
reil du culte humain; et ces diminutions de la cour, 
ces amoindrissements du roi, que le cardinal de 
Fleury, roi de France sous la minorité de Louis XV, 
que l’abbé Terray, avaient voulus et n’avaient pas 
oses, — un banquier genevois les avait hardiment 
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tentés, heureusement réalisés. C’est que le roi, — roi 
de goûts médiocres et bourgeois, à qui les économies 
mariaient, — n’avait Di l’intelligence, ni le respect 
de cette comédie, — la royauté, — intelligence et 
respect gardés par son aïeul jusque dans les fanges de 
sa vie privée. Louis XVI, dsns les démembrements 
successifs et consentis de sa maison, n’eut point 
de ces ressouvenirs et de ces dignités à la Louis le 
Grand, qui faisaient répondre au roi du parc aux 
Cerfs redevenant le roi de Versailles : « Réformer 
ma maison militaire? Qu’on ne m’en parle jamais! ce 
serait bien mal payer les journées de Fontenoy et 
d’Ettingue ; » et une autre fois : a Si j’ai des officiers, 
dont je n’ai pas besoin, je suis sûr qu’ils ont besoin de 
moi. » La petite écurie du duc de Coigny avait été 
réunie à la grande ; la direction générale de la poste 
aux chevaux du royaume à la poste aux lettres; l’équi- 
page du sanglier, l’équipage du loup, le vautrait, 
avaient été reformés; les mousquetaires, les chevau- 
légers, les gendarmes, les gardes de la porte, avaient 
eu le même sort, sans une opposition du roi, sans une 
réclamation de la reine pour ses amis dépossédés, 
a Hélas! — murmuraient les courtisans menacés dans 
leurs charges, — il est pourtant affreux de vivre dans 
un pays où l’on n’est pas sûr de posséder le lendemain 
ce qu’on avait la veille ; cela ne se voyait qu’en Tur- 
quie! » Et lorsque l'assemblée nationale mettra la 
hache dans cette vieille et antique maison du roi, dans 
ces formes honorifiques, dans cette discipline d'éti- 
quette, vivante à la cour de Versailles depuis tantôt 
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deux cents ans, Louis XVI se soumettra ; et pour sa 
maison militaire, il n’hésitera pas à penser « que le 
nombre des troupes destinées à la garde du roi, doit 
être déterminé par un règlement constitutionnel. » 
Mais ce n'étaient pas encore ces retranchements des 
ministres de 1780, de 1 787, de 1 788, qui avaient fait 
désordonnée la représentation du trône : c'otail la cour 
même. — Dépaysé dans les grandeurs de son métier, 
répugnant à son faste nécessaire, timide et presquo 
géné devant le luxe obligé de représentation, modeste 
plus qu'il n'est permis à un roi, ami de la solitude par 
la conscience du peu qu'il avait d’imposant, le roi n'exi- 
geait nulle présence, nulle exactitude de service de sa 
noblesse, il n'avait en rien hérité de son père et de sa 
mère, de feu monseigneur le Dauphin, et de madame 
la Dauphine, de cette dignité nécessaire aux abords de 
la royauté, qui les tirent tous deux, tous le6 jours de 
leur vie, dîner et souper en public, entourés de leurs 
grands officiers et de tout l'appareil de leur servioe. 
L'assiduité des courtisans, loin d'être demandée par- 
la nouvelle cour, avait été dès le principe laissée à 
la liberté de chacuu , presque même rebutée. Les 
dîners de mille livres du mardi, table habituée à 
Versailles des ambassadeurs et ministres étrangers, 
Louis XVI en avait, laissé tomber l’usage, comme il 
avaii réduit autour de lui le service au strict néces- 
saire. Les jours ordinaires de la semaine, toutes les 
cours du palais, les galeries intérieures, loeil-de-lrceuf, 
et les appartements de Versailles, jadis ornés, peuplés 
d'un monde magnifique, étaient tellemeut xléserts, 
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« qu'un étranger aurait pu juger que la famille du roi 
était absente. » A peine les dimanches, c’étaient les 
ministres ou quelques personnes présentées meublant 
les salons vastes. Puis la mode avait encore attristé 
cette cour appauvrie : la jeunesse autrefois superbe- 
ment vêtue d’étoffes de Lyon a tellement adopté le 
noir, qu’on croirait, en traversant les appartements 
les jours de réception, la cour perpétuellement en 
deuil. Jadis, le gouverneur de Paris, les grands sei- 
gneurs, ne venaient à la cour qu’escortés de pages, de 
gentilshommes, d’écuvers. Cette habitude do se faire 
honneur de ses richesses n’est plus. Contrairement à 
leurs statuts, les chevaliers des ordres du roi, n’en 
portent plus la décoration extérieure en frac : il y a 
vingt ans, nul ne serait entré dans les appartements du 
roi avec un manchon, une canne ou sans épée: on va 
aujourd’hui faire sa cour en hottes, les jours de chasse. 

Cette liberté, ce sans-façon, cet abandon des essen- 
tiels dogmes de l’étiquette royale, — la reine les avait 
autorisés et encouragés comme le roi. Marie-Antoi- 
nette avait plus la grâce plaisante d’une jolie femme 
que l’imposante atVobililé d’une souveraine. « Elle 
était, — dit un jolimotdellivaro!, — plus près de son 
sexe que de son rang. »Son humeur facile plus que 
bienveillante, son esprit peu étendu, la disposaient 
mieux au charme tranquille d'un salon restreint; 
qu'au train d'un palais. Admettant h peine, recevant 
sans accueil, les vieux noms que lui recommandaient 
* services, titres, considérations, elle se prêtait mal è la 
cour, et s'était donnée toutoè une société particulière. 
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Les vieillards la fatiguaient; et elle ne voulait pas 
prendre la peine de s’ennuyer. Le vieux duc de Ri- 
chelieu, et tous les courtisans du feu roi, elle les bou- 
dait, non tant pour la façon de leur vie, que pour le 
nombre de leurs années. Elle se sauvait de Versailles 
dans ce Trianon, dont Mique lui avait dessiné les jar- 
dins. Là, dans sa société, — comme on disait, — avec 
madame Elisabeth, la duchesse de Polignac, la com- 
tesse Diane de Polignac, le duc de Polignac, les duc 
et comte de Coignv, le duc de Guiche, M. d’Adhé- 
mar, M. de Vaudreuil, et trois ou quatre autres, elle 
passait des semaines, — semaines heureuses et qui 
s'envolaient vite ! Le roi venait tous les matins déjeu- 
ner, allait faire son lever à Versailles, revenait à deux 
heures dîner, passait parfois ses journées à lire dans 
quelque ombre de bosquet, revenait souper h neuf 
heures, jouait son petit écu, et repartait à minuit. Tria- 
non, celait pour Marie-Antoinette le sourire de sa vie 
royale et sérieuse. Sa joie était d'écouter le chevalier 
de Luxembourg boulfonnant à froid, le brillant duc 
de Lauzun , — romanesque, n ayant pu être héroïque, 
disait une méchante, — contant avec son esprit, et 
l’esprit de la médisance, l’historiette du jour, ou le 
baron de Bezenval badinant avec la gaze de quelque 
petite liberté demi-vélue; à moins que Marie-An- 
toinette ne fût dans ses jours politiques, et que pour 
meubler le vide de sa vie, elle ne s’amusât à jouer 
avec un peu de l’État, à jouer — imprudente I — 
avec 1 opinion publique, et à faire un ministre en * 
famille. — Le trône l’avait trouvée, le trône l’avait 
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laissée femme; attendez les revers : elle sera reine. 


Iæ Bastille est prise. « La forteresse, — dit Bezen- 
val,‘ et avec Bezenval la cour hnmiliée, — la forteresse 
est livrée» des avocats. » Le peuple promène en triom- 
phe, tirés des cachots de la Bastille, un vieillard à 
barbe blanche, et la révolution. Ils sont montrés an 
doigt, et salués, les vainqueurs de la Bastille parés de 
leurs pompons aurores. Les hommes de lettres sou- 
rient: s Voilà donc les hommes de lettres sans loge- 
ment dans Paris.» La Bastille va être démolie, la Bastille 

« Où p$r un bel ordre du roi 

Parti le matin do Versailles, * . 

Ainsi que des oiseau* malignement jaseurs, 

On encageail le soir des sages, des penseurs. » 

Trois théâtres de Londres, Astley, Sadlers-VVels, 
le Rnyal-Circus préparent lu Prise de la bastille, avec une 
mise en scène empruntée aux Révolutions de Prud- 
homine. Ruggieri monte sa grande pantomime de la 
Prise de la Bastille, où il promet, pour figurants, les 
gardes-françaises, qui ont combattu au siège même. 
Quand ouvrira le Théâtre Français de la rue de Riche- 
lieu, il dépensera 15,000 livres pour mettre à la 
scène une Prise de la Bastille , et chaque soir une 
somme de 2,000 livres en poudre et arlilices. — 
Le sieur Pommey se inet à exécuter dans les propor- 
tions d’une ligne par pied le modèle de la Bastille; e( 
, ce plaire du coût de 48 livres va ornementer tous 
les appartements. — Les jolies femmes promenées 
dans la Bastille par M« le comte de Mirabeau pren- 



nent une pierre sur lu plate-forme , et la jettent an 
loin en criant: « Liberté. » En bas des tours, 
tout Taris rainasse la pierre précieuse. « La livre de 
pierres de la Bastille se vend aussi cher que la meil- 
leure livre de viande. » La chevalière d’Éon envoie 
quelques livres de ces reliques à lord Stanhope; et le 
maçon Palloy presse sollicitations sur sollicitations 
pour la démolition de la Bastille ; et en son zèle il l'en- 
treprend avec tous ses ouvriers, avant la permission 
accordée. Le 1 " décembre 1 789, à la place même où 
fut la Bastille, on vend matériaux provenant de la dé- 
molition, plomb, fer, batterie de cuisine, plats et 
assiettes; et les enchères patriotiques se disputent 
les restes de In boite à cailloux. Palloy est le grand 
marchand de pierres de la Bastille; il organise son 
commerce sur une large échelle; il dépêche, pour le 
débit de cette sainte pierraille par le monde, des 
courtiers qui sont des missionnaires; il a secrétaires, 
agents, ambassadeurs; et it forme des compagnies de 
jeunes gens qu’il distribue par la France, les poches 
remplies de ses démolitions, la bouche pleine des dis- 
cours d’appareil qu’il leur a fait répéter. Il envoie à 
fous les chefs-lieux des départements le modèle de la 
Bastille, exécuté avec des pierres de la Bastille. Chaque 
envoi de trois caisses est accompagné d’un détache- 
ment de la garde nationale, et les voituriers sont por- 
teurs de lettres de voiture signées Palloy. Palloy fait 
des pierres de la Bastille des bonbonnières, des eor- « 
nets, de petits châteaux ; il eh fait des encrier», süi- 
f&ht l’idée que lui donne un homme d’imagination 
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Avec les chaînes üe la Bastille, il fait des médailles 
patriotiques a destinées à reposer sur le sein d'hommes 
libres; » et quand Lepelletier Saint-Fargeau sera tué, 
l’alloy enverra à la famille Lepelletier, la lettre écrite 
par le président de la Convention, gravée sur une 
pierre de la Bastille, encadrée avec le bois d’une porte 
de la Bastille. 

Paris qui ne possédait plus la Bastille, possédait en- 
core un Arlequin — un Arlequin qui le consolait 
de Carlin mort. 

% 

Il était, cet Arlequin, une mobilité, une adresse, 
une agilité, une gaieté, un éclat de rire, une batte si 
rapide, si vive, si divertissante, que le boulevard eût 
donné deux Le Kain, s’il les avait eus, pour son Arle- 
quin. Il semblait, cet Arlequin, prédestiné à être 
l’Arlequin de toutes les ariequinades présentes et 
futures de la révolution : Arlequin Huila, Arlequin oda- 
litque, Arlequin ainsi soit-il, Arlequin sentinelle. Arle- 
quin tout seul, Arlequin doge de Venise, Arlequin inconv- 
busUble, Arlequin journaliste, décorateur, bon fils, beau- 
fils, tailleur, afficheur, jokei, Jacob, perruquier, receveur 
de loterie, etc. . 

Cet Arlequin sans pair, le théâtre des Variétés amu- 
santes l avait enlevé au théâtre d’Audinot, moyennant 
• un engagement de 12,000 livres. Voilà donc l’Arle- 
quin dont Mayeur de Saint-Paul avait dit en 1782: 

« C’est un libertin, un rouleur de nuit, un fibotteur 
qui doit à Dieu et au diable, » un Arlequin au-dessus 
du besoin. Mais l’Arlequin était joueur: sa maisod 
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devint tripot; et Bordier l'Arlequin se mit à perdre 
chez lui, comme un amphitryon, s'endettant autant 
qu’avant, devaut au banquier Pinet, devant au direc- 
teur Gaillard. 

Or, comme Bordier ne gagnait pas, et ne payait pas 
Pinet, et ne payait pas Gaillard, la révolution arriva. 
Les acteurs devinrent des hommes, puis des citoyens 
actifs, puis des gardes nationaux, puis tout de suite 
après de grands personnages. Larive, Brizard, Gram- 
mont, sont nomméscommandantsde bataillons; Naudet 
devient président de district. C'était de quoi mettre 
toute la population dramatique, toute la population 
comique en soif d’ambition. On avait deux patronnes : 
Thaiie et Melpomène; on en prend une troisième: la 
révolution, et l'on se met à servir les trois d’abord; et 
tout doucement 1 on arrive à n'en plus servir qu’une. 
L'exemple, le débit facile, l’habitude du public, une 
mémoire qui était quasi une éloquence, une tenue qui 
jouait l'orateur, — qui eût résisté à tant d'appels, et 
à tant d’invitations, du temps, du métier, de l’occa- 
sion? Que font les railleries aristocrates? « Vous, ci- 
toyens? et les trois révérences? » Quand Grammont 
( a été nommé capitaine, un plaisant a dit : « Messieurs, 
je suis très-üer d'avoir pour commandant Orotmane 
ou Tancrède; mais pour l’honneur du district, je fais 
la motion qu’il soit défendu aux cinquante-neufautres 
de siffler notre capitaine. » Histrions hier, Français 
aujourd’hui, les acteurs ont déjà la dignité de ne pas 
entendre. C’est un tiers état non représenté, que les 
acteurs : et pour un peu ils diraient : Qu'est-ce qu’un 
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acteur? rien. Que doit-il être? tout. — Arlequin avait 
suivi la foule; et un beau soir, — pressentait-il des 
destinées h la Collol? — il se mit en tète de se con- 
quérir une position, de tirer fortune des discordes 
civiles, d’exploiter non le public mais la révolution, 
d'abdiquer Arlequin, et de se révéler le citoyen Bor- 
dier. Il relevait d’une maladie pendant laquelle ses der- 
niers bijoux avaient été engagés. Il courut chez Gail- 
lard, lui demanda 30 louis, et partit pour les eaux de 
Forges. Quelques jours se passent; les événements 
deviennent un tel spectacle que Paris ne pense plus à 
Arlequin ; quand tout à coup le bruit se répand qu’une 
insurrection combinée, organisée, vient d'éclater dans 
toute la Normandie; les farines sont jetées à la rivière; 
les mécaniques des manufactures brisées au mot 
d'ordre: Carabo; et dans Gisors l'intendant est me- 
nacé et assiégé par Bordier à la tète de la populace 
ameutée. — Cette pièce d’ Arlequin chef de parti 
n'eut qu’un acte. Bordier, arrêté, mené à Rouen, 
parla de sa maladie, cause de son voyage, et s'excusa 
sur le choix que les brigands lui avaient offert d'être 
pendu ou de leur accorder le secours de son éloquence. 
Bordier fut relâché; mais la perspective de lu potence . 
ne le guérit ni ne l’avertit. — A peine libre, il se met en 
relation avec l’avocat Jourdain, le chef du parti révo- 
lutionnaire de Rouen, qui commandait une compagnie 
de volontaires. Il rédige avec lui une affiche qui de- 
mande au nom du peuple, les tètes du premier prési- 
dent Punlcarré, de Bel bœuf, procureur au parlement, 
de l’intendant de Manssion, et de Durand, procureur 
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du roi à la ville. La proclamation aflichée au carrefour 
de la Crosse, l’année révolutionnaire assemblée, Jour- 
dain suivi do Bordier escalade dans la nuit du 3 au 
4 août, l’hôtel de l'Intendance, précédés d’une sorte 
de héraut qui portait comme symbole de l’expédition 
une pique et un sabre. L’intendant s’était sauvé sous 
l’habit de son cocher. Le pillage éparpille la troupe; 
l’ivresse les désarme; des troupes surviennent qui 
s’emparent de Bordier et de Jourdain. Une partie de 
la jeunesse rouennaise s’insurreclionne. Bordier est 
encore une lois sauvé. Il a pris la diligence, il est sur 
la route de Paris, lorsque des volontaires rouennais 
indignés, qui ont demandé la permission de courir 
après lui, le rattrapent. Il est ramené, et en repassant 
sur le quai, il voit déjà plantée la potence en deçà du 
pont. Le procès s’instruit. Quelques pillards de la loca- 
lité sont pendus tout d’abord. Pour Bordier, c’est une 
grave aftaireet qui embarrasse les juges. Les clubs de 
Paris menacent Rouen d’un envoi de trente mille 
hommes , et d’une formidable artillerie, Saint-IIu- 
rugue doit marcher à la tète de cette armée. Il y a 
d'ailleurs, dans ce procès, des voiles qu’il est délicat 
de soulever. Le procès se traîne et languit. Mais les 
preuves sont trop accablantes pour permettre que Bor- 
dier soit acquitté. D'ailleurs Rouen qui a dans ses 
murs ce tableau symbolique où les rois de France sont 
peints en médaillon avec les attributs de leur règne, 
et oit le médaillon qui succède à celui de Louis XV 
ne montre point de roi, mais un trône renversé, un 
seeptre et une main de justice foudroyée par des car- 
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reaui; — Rouen, pour te rassurer contre ces menaces 
mystérieuses, demande une répression. Jourdain et 
Bordier sont condamnés à la peine de mort. Bordier 
qui croyait à son acquittement se trouve mal à la lec- 
ture de la sentence. Jourdain prend son parti héroïque- 
ment, et écrit à sa femme : « Lorsque tu recevras ma 
lettre, je ne serai plus. Un arrêt trop précipité vient 
d’ordonner la fin de ma vie, je meurs victime do l’in- 
justice et de l’erreur. » Et comme Bordier, la char- 
rette amenée, se livre aux récriminations : a Ce n’e6t 
pas le temps des reproches, — lui dit Jourdain, — 
nous allons mourir. » 

Tout Rouen est dans les rues. La garnison consignée, 
les volontaires sous les armes, les portes de la ville fer- 
mées, les rues barricadées, le canon braqué. Les deux 
condamnés ont obtenu d'aller au supplice la tète dé- 
couverte. Ils ne sont ni pales ni faiblissants. Bordier 
joue courageusement la mort devant le public rouen- 
nais. 11 salue à droite et à gauche les personnes qu’il 
reconnaît, et les comédiennes et les comédiens de la 
ville qui sont au balcon du théâtre. Au pied de l’é- 
ehello, Bordier embrasse Jourdain, et quand il met le 
pied sur le premier échelon, un habitué du parterre 
des Variétés ricane cruellement: s Monterai-je t’y ? 
monterai-je t’y pas? s — ce mot que l'Arlequin pauvret 
disait si plaisamment dans un de ses plus joyeux rôles. 
h-, 1 * 

La révolution assise au chevalet de David ; lo 
petit-neveu du peintre de madame de Pompadour, se 
faisant lo peintre des vertus, des auslcriiés et des sé- 
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vérités républicaines; le petit-neveu de Boucher, pei- 
gnant Brutus, recevant le corps de ses fils décapités, 
et les licteurs portant les deux tètes, — tel est l’évé- 
nement de l’art, et i’oü’rande patriotique que la nou- 
velle école de peinture apporte à l'année 1789. 

M. d’Angivilliers, dont les goûts avaient été bercés 
dans la folle pastorale de Louis XV, et qui avait ap- 
pris, un long temps de sa vie, à regarder la nature par 
les vitres des petits appartements, tout au papillotage 
égayé du dix-huitième siècle, plein d’attaches aux 
talon/ couleur de rose; M. d’Angivilliers, qui avait 
déjà mis toute la mauvaise humeur d'un courtisan de 
Watteau, à ne pas accepter les Horaces, tenta de fer- 
mer la porte du Louvre à ce rappel sanglant et opi- 
niâtre de la légende républicaine. David put lire dans 
les journaux «que le gouverneur du salon de peioture 
ordonnait à M. Cuviiier, gouverneur de la Samari- 
taine, de prescrire à M. Vieil, premier peintre du roi, 
de défendre au sieur David d’exposer les Deux fils de 
BnUus. » Ce ne fut là qu’une bravade, un désir d’au- 
torité, un essai d’intimidation, bien vite abandonné. 
M. d'Angivilliers était trop faible, et trop mal sou- 
tenu par l’opiuion publique en sa surintendance des 
bâtiments, pour oser jusqu’au bout. Ace poste élevé 
d’intermédiaire entre la cour et l’art, ce gros homme 
n’avait apporté ni l'aptitude naturelle, qui fait digne 
d’une place, ni le goût qui fait l’autorité du fonction- 
naire , ni l’économie , qui est auprès du public , 
l’excuse d’un pauvre esprit. L'Eléphant — pour parler 
comme parlait l’irrévérence des peintres — avait, jus- 
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qu «lors, empli bonnement su place, sans grand autre 
souci qne de penser comme la cour, un petit peu 
avant elle, d’étre bas quand elle lui disait d'élre favo- 
rable, et brutal quand le mot d’ordre était d etre sé- 
vère. Avec les artistes, M. d’Angivilliers s'était rare- 
ment fait pardonner une rigueur par une politesse, 
un refus par l'affabilité de la manière. Aux réunions 
de 1 hôtel d Angivilliers, — dont les murs avaient in- 
spiré tant de pointes au marquis do Bièvre, les 

qualités aimables de madame d'Angivilliers, hôtesse 
subalterne avec les grands, s’essayaient à l'esprit 
d’épigrammes avec les sujets do son mari. Aidée du 
mordant marquis de Créqui, elle avait presque autant 
d’esprit que d'ennemis. De plus, M. d’Angivilliers 
était le bouc émissaire. Il héritait, et des dettes de ses 
prédécesseurs, et des dénis de justice de la cour et de 
l'Academie, depuis Colbert. Toutes les inimitiés, toutes 
les attaques prennent voix avec la révolution : un 
créancier des bâtiments du roi écrit de Versailles : « (I 
n’est personne ici et à Paris qui ne sache qu'indépen- 
darament d'une somme annuelle de 3 millions, qui 
lui est allouée sur le trésor royal, il doit au moins 
20 millions. Il est ici tel entrepreneur des bâtiments 
du roi, et ils sont plusieurs, à qui il est dô 500,000 
livres et davantage. » La veille, le Vœu de* Artiste % 
avait dit : « ... Le publie sait que les artistes sont gou- 
vernes par un chef qu'on appelle gouverneur des mo- 
numents... Depuis Colbert, l’ignorance, l’ineptie, 
cette hauteur si commode pour couvrir la nullité, 
ont été constamment les seules qualités qu’ont dé- 
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ployées les directeurs des bâtiments. Protecteurs aveu- 
gles de la médiocrité rampante, ils éorasent impitoya- 
blement ceux des artistes qui, pénétrés de la noblesse 
de leur art, dédaignent de leur faire une cour assi- 
due. » Suit une demande au roi pour donner aux ar- 
tistes a un chef digne d’eux.» La place devenait mau- 
vaise; M. d'Angivilliers la déserta, chargeant à son 
départ M. Laborde, son beau-frère, de gravir jusqu'à 
la demeure des artistes, et d'en obtenir un désaveu ; 
et l'hiver arriva, que les réclamants et les plaignants 
furent fort étonnés de le Toir s’obstiner à continuer 
son séjour aux eaux des Pyrénées. 

L’ennemi loin de Paris, la régénération de l’art, — 
ainsi disaient alors les artistes, — faisait son chemin. 
David rassuré pressait son tableau, faisant à la journée 
du 22 juillet le sacrifice des têtes coupées portées par 
les licteurs. 

Le Salon ouvre bientôt, éclairé par le comble, amé>* 
iioration qui détruit les privilèges du milieu ou des 
coitu. — Ce salon fut l’écho des idées du jour. Lea 
choses d’hier s’y pressèrent, retracées par des mains 
promptes. Durameau y envoya une esquisse des Etau 
généraux; Moreau deux dessins : Y Ouverture de» Elati 
généraux de France, et la Conitilution de l'asttmbiée 
nationale du 17 juin; Vestier, le Portrait du chevalier 
de Latude; M. de l’Espinasse, une Kue de la Halle au 
lié, monument que la disette faisait national. A côté 
de ces images toutes chaudes des événements vivants, 
l'histoire romaine, 1 histoire grecque, h la vogue des- 
quelles concourait le Voyage du jeune Anachartit, évé- 
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nernent et triomphe littéraire du moment, avaient 
tenu les brosses do MM. Yiou, Lagrenée, Vincent, 
Taillasson, Le Barbier, Peyron, Monsiau, Lenionnior. 
A peine dans tout ce paganisme républicain, quelques 
tableaux de sainteté, la Descente de croix, commandée 
à AL Uegnault, pour la chapelle de Fontainebleau. 
Les regards ne s'arrêtent pas là; ils ne s'arrêtent pas 
aux portraits de mesdames Lebrun et Guyard, aux 
fleurit de Yan Spaendonck, aux paysages de Robert, 
aux miniatures de llall; ils passent, rapides, sur la 
dernière toile de Joseph Yernel : le Naufrage de l it - 
ginie ; ils glissent sur les deux toiles de Carie Vernel, 
renfermé dans le travail et la retraite depuis son pre- 
mier grand prix ; ils courout aux numéros 88 et 8'J. A 
cùté des Amours de Pdris cl d'Hélène, répétition d'ua 
tableau commandé pour les appartements du comte 
d'Artois, où, comme un voyageur avant de prendre la 
roule, qui se retourne une dernière fois vers le che- 
min de traverse fleuri, David fait son adieu aux Grâces, 
létale, brutal, l'héroïsme du consul romain. A cette 
rupture brusque, éclatante, terrible, avec la peinture 
de chambre de la roonarchio ébranlée, à ce pan san- 
glant de la toge de Romo, jetée à la face des passions 
on émeutes; — c'est un cri d’admiration dans le pu- 
hiio de l’art, dans le public de la politique. Les âmes 
prennent feu à ce tableau qui est un coup d’Élal ; 
l’enthousiasme proclame David un précurseur de li- 
berté : «David, dont le patriotisme dirigeait les idées 
de la révolution, avant la révolution...» Les Lettres 
b patriotiques vont dire : «David en a dit plus 
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aven son tableau des Horaces et celui de Brutus, que 
les écrivains qui se sont fait brûler par le gros libertin 
Séguier. C'était un livre que ces tableaux, un livre 
respecté par le grand brûleur, un livre rais sans 
crainte sous le nez des rois, qui , sans s’en douter, 
pavaient ces éloquentes leçons de liberté, ces chefs- 
d'œuvre de fierté républicaine. » 

Et la reconnaissance de certains pourrait bien aller 
jusqu’à prêter à David l’intention d’avoir voulu met- 
tre sous les yeux du roi, la glorification du châtiment 
des traîtres, — qu’ils soient fils, comme à Rome, — 
ou frères, comme à Versailles! 

Ce fut un jeune homme de vingt-cinq ans qui con- 
quit le théâtre à la révolution : Marie-Joseph de Ché- 
nier. 

« Un jour viendra sans doute, — écrivait Voltaire 
en 1764, — oit nous mettrons les papes sur le théâ- 
tre; Hn temps viendra où la Saint-Barthélemy sera un 
sujet de tragédie. » — Une moitié de la prédiction de 
Voltaire s’accomplissait déjà ; l’autre allait bientôt 
s’accomplir. La tragédie du jeune Chénier s’appelait 
Charte t IX. — Le marquis de Luehet dit, le 13 jan- 
vier 1789 : « M. Chesnier a lu chez M. le vicomte de 
Ségur une tragédie intitulée Charles IX. Madame la 
duchesse d’Orléans et M. le prince Henri ont assisté à 
cette séance fort longue, et fort nombreuse. Personne 
n’a été ému, beaucoup ont bâillé, et tous se sont 
écriés que c'était admirable. » — Une députation 
d’évêques sorbonistes n’a pu obtenir du roi de dé- 
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fendre Charles IX; le district des Carmes s’est vaine- 
ment opposé à sa représentation : l’ordre du district 
des Cordeliers est exécuté; et comme il est des fatalités 
dans l'histoire, ce fut la Comédie Française, que la ré- 
volution devait proscrire, qui joua le 4 novembre 1 789 
cette tragédie révolutionnaire. La représentation fut 
bruyante, tumultueuse; le public enthousiasmé, déli- 
rant, électrisé, comme au couronnement d’un buste 
plus populairement glorieux que celui de Voltaire : le 
buste de la Liberté. Madame de Genlis y parut avec 
les fils du duc d’Orléans. Tous les patriotes y étaient. 
— C’était Charles IX, la tribune inaugurée sur le 
théâtre, les passions du jour trouvant la satisfaction et 
l’assouvissement sur les planches de la scène, le patrio- 
tisme enseigné par le spectacle, le poète devenant 
législateur des pensées humaines, et poussant ou re- 
tenant les cœurs aux haines et aux amours qui volaient 
dans l’air de 1789. — Quels applaudissements à cette 
peinture pompeuse et déclamatoire des traîtrises d’une 
cour et des forfaits d’un roi! â ces vers : 

Ces murs baignés sans cesse et de sang et de pleurs, 

Ces tombeaux des vivants, ces bastilles affreuses, 

S’écrouleront alors sous des mains généreuses! 

Quelles vengeances savourées par la foule à voir un 
cardinal prêcher les meurtres, commander les bour- 
reaux, bénir les poignards! et cette mère usurpant 
pour les ordres de sang les volontés de son fils ! Et ce 
roi qui n’est capable que de remords! Quels bravos à 
celte sentence : 

Les attentats des rois ne sont pas impunis! 
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Celle dociie qui tinte lugubrement, pendant que 
Guise et les courtisans, un genou en terre, leurs épées 
croisées, courbent la tête, sous les mains tendues du 
cardinal de Lorraine : 

Au nom du Dieu vengeur, je conduirai vos coups ; 

le public frémissant veut que ce soit la même que 
celle qui sonna l'bcure de la Saint-Barthélemy, — 
passée de Saint-Germain l’Auxerrois dans les combles 
du château des Tuileries, de là à l’hôtel des Invalides, 
ot de l'horloge des Invalides aux coulisses du Théâtre 
Français. 

Chénier avait atteint son but. Il avait, comme il dit, 
« inculqué aux hommes des vérités importantes pour 
leur inspirer la haine de la tyrannie et de la supersti- 
tion, l’horreur du crime, et l'amour de la vertu et de 
la liberté, le respect pour les lois et pour la morale, 
celte religion universelle. » La soirée du 4 novembre 
le sacrait Corneille de la révolution, Charles IX, 
« l’école des rois » devenait le divertissement sacré du 
peuple; et dans les crimes des aristocrates, on mettait 
en compte un nouveau crime, le crime de lèse- 
Charles IX. Vous pouvez lire dans l'interrogatoire de 
Favras cette étrange demande ; « Si à la troisième re- 
présentation de Charles IX, il n’a pas conçu le projet 
de fairo tomber la pièce? » — A laquelle inculpation 
Favras répond « qu’il n’a jamais été à cette tragédie 
qu'il trouve très-mauvaise, a Les partisans de la epur, 
et quelques esprits délicats, essayèrent de faire un re- 
proche au jeune poêle d’avoir traîné sur la scène cette 


Digitized by Google 


page toute sanglante de nos annales : — «Le massacre 
de la Saint-Barthélemy, — répondait Chénier, — n’est 
point le crime de la nation; c’est le crime de vos 
rois; » et il écrivait dans une lettre qu’il oublia sans 
doute en de certaines années de sa vie : 

« En peignant la rage des guerres civiles, cette tra- 
» gédie ne peut qu’en inspirer l'horreur. En peignant 
» un roi perfide, sanguinaire et bourreau de son peu- 
» pie, cette tragédie doit faire aimer plus que jamais 
» le gouvernement d’un monarque dont la franchise 
» et la bonté sont connues, d’un monarque second 
» père du peuple et restaurateur de la liberté fran- 
» çaise, digne héritier do cet Henri IV, dont j’ai voulu 
» présenter la jeunesse h l’amour d’une nation géné- 
» reuse et libre'. » 

Chartes IX est le drapeau de la révolution. Certains 
prêtres ont compris sa portée et son influence qui 
refusent l'absolution aux fidèles qui le vont voir. Il 
est des districts qui veulent voter une couronne civique 
à Chénier. Le succès de Charles IX dépasse toute me- 
sure. Les loges sont louées pour onze représentations; 
les cinq premières valent 30,000 livres aux comédiens. 
A la première représentation « des hommes avides » 
copient la pièce pour s’enrichir avec une contrefaçon. 
Les éditions que Chénier on donne aussitôt avec épltre 
dédicatoire à la nation, discours préliminaire, notes 
historiques, sont immédiatement enlevées. Charles IX, 
lorsqu’il y aura liberté des théâtres, sera la pièce exigée 


* Catalogue il’ Autographes. 8 avril 1844. 


— 52 — 


et applaudie dans tous les petits théâtres. Charles II 
attirera « tous les casques de laine et tous les bonnets 
gras des boulevards » au théâtre des Associés dont 
le directeur sera obligé d’afficher à la porte le placard 
suivant : « Vous êles priés. Messieurs, d'ôlcr vos bonnets, 
et de ne pas faire vos ordures dans les loges. • 

Apportant beaucoup à la révolution, peu à la poésie 
dramatique, la piècede Chénier révéla Talina, qui joua 
le rôle de Charles IX, dont Saint-Fai n'avait pas voulu, 
avec les terreurs saisissantes d’un Oreste. Charles IX fît 
encoreunechose: il dota le théâtre d’un nouveau genre, 
la tragédie nationale, et ce fut sans doute une itrande 
audace, et une grande victoire sur les oreilles du dix- 
huitième siècle que ce Monsieur substitué à l’éternel 
Seigneur. Et comme tout se tient, la tragédie nationale 
contribua à détrôner les anachronismes de costume. 
Pour le peu qu’il y a que Pyrrhus portait un chapeau 
à plumet, et Monime des gants, les costumes histori- 
ques de Charles IX sont beaucoup mieux concordants 
aux temps qu’on ne croirait. S'ils n'ont pas tout le ca- 
ractère exigé depuis, ils n'ont rien des ridicules tolérés 
tout à l’heure. Charles IX a les cheveux noirs, sans 
poudre; il porte des moustaches, et au menton un pe- 
tit bouquet de barbe à l’escopelte; fraise de gaze blan- 
che à gros plis, manteau de velours noir galonné d'or, 
pourpoint de satin blanc à petits carreaux galonné 
d'or, trousse de satin blanc, bas de soie blanc for- 
mant le pantalon. — Catherine de JVIédicis a le loquet 
de satin noir, les cheveux simplement crêpés, la fraise 
de gaze blanche, le manteau et la robe de velours 
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noir galonnés d'or, et à deux rangs de boutons d'or. 

« Voltaire, — disait avec un ton d’orgueil Chénier 
dans le discours préliminaire de Charles IX, — a fait 
quelques tragédies où le public français entendait au 
mois prononcer des noms français; mais parmi ces 
tragédies, d'ailleurs fondées sur des faits inventés, 
Zcüre est la seule qui soit admirée des connaisseurs: 
les Français n'y sont qu’accessoires. J'ai du moins 
saisi la seule gloire où il m’était permis d’aspirer, celle 
d’ouvrir la route, et de composer le premier une tra- 
gédie vraiment nationale. • Chénier n’avait pas eu 
toute l’audace et toute l'initiative qu’il disait. La tra- 
gédie pure, la tragédie grecque et romaine, si floris- 
sante, si régnante, et si vénérée qu'elle semblât au dix- 
builième siècle, avait été discutée par des esprits ir- 
respectueux pour la routine, et n’opinant qu’avec eux- 
‘ mêmes. Un amateur des lettres, un bel esprit du 
monde, n'avait-il pas, en 1747, composé cinq actes, un 
François II en prose? Le président Hénault n'avait- 
il pas courageusement écrit en tête de cette tentative: 
« Ne faut-il donc rien hasarder? et les genres sont ils 
tellement épuisés qu’il ne puisse plus y en avoir de 
nouveaux? L’exemple même de Shakespehar ne doit-il 
pas encourager?... On se plaît à voir ensemble Serto- 
rius et Pompée discutant les plus grands intérêts, 
Auguste délibérant avec Cinna et Maxime s’il quittera 
l’empire. Pourquoi ne trouverait-on pas dans notre 
histoire d’aussi grands intérêts à traiter et d'aussi 
grandes passions à peindre? Il est vrai que l’on n’est 
point accoutumé à voir sur nos théâtres l’amirpl de 
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Coligni, Catherine de Médicis, le duc de Guise. Mais 
ce serait une habitude bientôt prise... Croira-t-on que 
l'on ne vit pas avec plaisir ces personnages mis en- 
semble? Est-ce que le cardinal de Lorraine, et le duc 
de Guise méditant la perte du prince de Condé, ne 
sont pas aussi intéressants que les confidents de Pto- 
lomée délibérant sur la mort de Pompée? Est-ce que 
'Catherine de Médicis ne vaut pas bien la Cléopâtre de 
R odogune, et l’Agrippine de Néron? » 

Cet Italien qui avait tant d’esprit en français, l'au- 
mônier de la philosophie, cet abbé de taille aux cau- 
series de Diderot, l’abbé Gnliani n’avait-il pas écrit 
en 4772 à madame d’Épinay, ces lignes où la réflexion 
sagace se joue en badinages, moqunntce monde théâ- 
tral qui n'existe qu’au théâtre, ces hommes, ces vices, 
ce langage, ces événements, ce dialogue qui lui sont 
particuliers: « 11 s'est fait une convention parmi les 
hommes que cela serait ainsi, que le théâtre aurait ce 
monde, et l'on est convenu de trouver cela beau. Les 
raisons de cette convention seraient difficiles à retrou- 
ver : l’acte en est fort ancien, et n’a pas été insinué au 

greffe Je crois que les causes qui ont produit cet 

éloignement de la nature qui a lieu dans le théâtre au 
pointdeoréer un monde entier loutàfoil nouveau, ont 
été la difficulté de s'approcher de la vérité en gardant 
ton langage vulgaire, et la défense d'y placer les évé- 
nements moderbes... S’il ne vous est pas permis de 
rendre en tragédie la chute du duc de Cboiseul, ni 
même celle du cardinal de Bernis, comment peut-on 
peindre la société? » 
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L'annee suivante, Louis-Sébastien Mercier publiait 
Du théâtre ou Nouvel atai sur l'art dramatique. Mercier 
avait l’inlelligence brave, l’héroïsme de ses opinions, 
la conscience de l'esprit, la pensée vive, active, libre. 
G 'était une de ces tètes qui veulent connaître des tra- 
ditions avant de les accepter, s’agenouiller devant le 
génie, et non devant la renommée, lire avant de s'in- 
cliner, penser en dehors de ce qu'on dit, battre les 
nouvelles voies, et tendre le llambeau h l'avenir. Mer- 
cier dons son livre formulait la révolution du théâtre. 
Voyant dans le théâtre « le moyen le plus actif et le 
plus prompt d’armer invinciblement les forces de la 
raison humaine et de jeter tout à coup sur un peuple 
une grande masse de lumière, » Mercier appelait un 
poète qui serait le chantre de la vertu, le flagellaleur 
du vice, «l’homme de l’univers; » non plus un décla- 
maleurboufü, quêteur des applaudissements de cham- 
brées, mais un original, un puissant assez fort pour 
bouleverser cette scène qui lui semblait « un bel 
arbre de la Grèce, transplanté et dégénéré dans nos 
climats. » En celte tragédie si vantée. Mercier ne 
voyait qu'un fantôme vêtu de pourpre et d’or; et il 
disait ces amplifications superbes des pièces muettes pour 
la multitude. « Elles n’ont point laine, la vie, la sim- 
plicité, la morale et le langage qui pourraient servir à 
les faire goûter comme à les faire entendre. » Arrière, 
— disait Mercier, — les méthodes, les règles, les 
poétiques qui ont gâté, et gâtent tous les jours les 
esprits les plus inventifs. Mon théâtre élargi avec la 
pensée, je le fais aussi^grand que celui de l’univers, 
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« ses personnages seront aussi variés que ceux des 
individus que j'v aperçois. » — Mercier appelait au 
trône du théâtre qu’il rêvait, le drame en prose, celte 
tragédie, cetto comédie, qui a comme la vie, le rire et 
les pleurs; et aux moqueries, il prédisait fièrement : 
« Quand la vérité a déposé une fois son germe, il peut 
être foulé aux pieds; mais il prend racine; il croit en 
silence; il s’élève; il pousse des branches.,. » 

Si les temps n’étaient pas encore mûrs en 1 789 pour 
la révolution du théâtre, entrevue par Mercier, le 
Charles IX de Chénier en préparait l’avénement : la 
Tragédie nationale venait de tuer la Tragédie. 



Le pain. — La lanterne. — La milice nationale. — Le» dons patrio- 
tiques. — Le» toilettes patriotiques. — Les armoiries. — La livrée. 
— - Le» paysans. 


Le paiu qui manque — c’est le fond de tons ces 
premiers drames de la révolution. Iæ peuple est obligé 
d'attendre à la porte des boulangers souvent une ma- 
tinée, une après-midi, quelquefois plus. — «Combien 
vaut le pain? disait dernièrement un étranger à une 
femme d’ouvrier. — Trois livres douze sols les quatre 
livres. 11 est fixé à douze sols les quatre livres; mais 
on ne peut pas en avoir. Il faut que mon mari passe 
un jour entier à la porte d'un boulanger. Il perd sa 
journée de trois livres, le pain revient donc k trois 
livres douze sois les quatre livres. » 


Parfois les reslaurateurs du Palais-Royal ne sont 
fournis que de la inoilié de leur pain. 

Le pain monte à 14 sous et demi les quatre livres. 
Sur les ponts, sur les places, des liomrr.es passent un 
pain sous le bras, faisant le commerce de le revendre 
20 sols aux ouvriers. — « Il faut de la poudre pour 
nos perruques, avait dit Jean-Jacques; voilà pourquoi 
les pauvres n’ont pas de pain ; » et les jeunes femmes 
de ne presque plus porter de poudre, toutes les actrices 
ou à peu près d’en abandonner l'usage; les amidon- 
niers d'ètre sommés d'employer de la farine d’orge au 
lieu de farine de blé; le collège Louis le Grand de 
prendre la résolution do manger du riz, et d’offrir 
vingt-huit secs de blé ; Louis XVI de ne pas faire jouer 
les eaux, même le jour de la Saint-Louis, pour les dé- 
tourner vers les ruisseaux des moulins des environs 
de Versailles; celui-là de désirer, au lieu de proces- 
sions interminables à Sainte-Geneviève, la construc- 
tion d’immenses greniers dans les plaines adhérentes 
à la capitale près de la Seine; Curlius de proposer la 
création d’un corps de garçons boulangers, sous le titre 
de Volontaire! du comité det subsistances dans Paris en 
armes et en alarmes, et de vouloir la foire Saint- 
Germain supprimée et remplacée par un temple à 
Cirhs, une halle nouvelle. Dans les Observation! rela- 
tives à la subsistance de Paris, un particulier demande 
que les boulangers ajoutent au pain mollet, demi- 
mollet et pâte ferme, la fabrication du pain bis. 

Paris sans painl quand sous l’abbé Terray en 1770, 
lorsque la disette était dans toute la France, le pain 


n’y valait que 2 sous la livre 1 Point de blés sur le* 
marchés après une récolte abondante! le setier de blé 
depuis 1764 monté de 8 livres à 12, puisé 1 5, puis de 
45 à 20, puis de 20 à 50! les moulins chômant! la 
disette après dix années de bonnes moissons ! — Famine 
étrange, qui semble amenée, plutôt que venue. Dans 
ce Paris atramé, dans « ce coassement des entrailles, » 
les brochures, les dénonciations, les excitations écla- 
tent tous les jours : à cent mille exemplaires, on jette 
dans les faubourgs, les marchés, chez les boulangers, les 
charcutiers, les fruitières, les vendeurs d’eau-de-vie, 
V Effet dot alignais i ur le prix du pain : «Ceux qui pro- 
posent de faire pour 2 milliards d'assignats ont pour 
objet de faire monter le prix du pain de quatre livres 
à 20 sols. » Le Premier pat à faire s’indigne: « Quoi 
donct le prix du pain absorbera le prix de la journée 
du malheureux ouvrier? Il l'égalera, il le surpassera 
même si sa famille est nombreuse. » Dans les Pourquoi 
du mois de septembre 1 789 : «Pourquoi à l’époque d’une 
récolte abondante, au moment où des magasins im- 
menses de grains ont été découverts, Paris est-il sur 
le point d'en manquer? » Dans la Réponse aux pourquoi 
du mois de septembre 1 789 ; a N'est-il pas indigne qu'à 
ce moment où la récolte de tous les grains est achevée, 
où ces grains abondent, où les moulins, occupés jour 
et nuit, -peuvent en vingt-quatre heures fabriquer des 
farines pour deux jours au moins, nous trouvions 
toutes les boutiques des boulangers fermées ou vides 
dès quatre heures du soir, tandis qu'on devrait y 
trouver du pain jusqu'à onze heures? » Dans le Pain à 
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bon marché : « Le gouvernement fait venir deux cent 
mille setiers de l'élranger ; mais pourquoi ne pas s’ être 
prononcé sur l’exportation quand le Soissonnais, la 
Beauce et la Picardie donnent trois fois plus de grains 
qu’il n’en fautpour nourrir eux-mêmes et la capitale?» 
— Chaque parti se jette l’odieux d’un horrible calcul : 
ceux-ci veulent-ils dompter Paris, et ceux-là l’exaspérer, 
les uns le réduire, les autres le déchaîner, sachant que 
plus le pain est cher, moins la populace coûte? Et 
quelles horribles mains travaillent dans l’ombre, en- 
fouissant le blé dans les carrières de Senlis et de Chan- 
tilly, ou mêlant la mort au pain? Les grains sont 
mélangés de mille parties hétérogènes et malsaines. 
Les blés empoisonnés donnent la dyssenterie à la 
moitié de Paris: « Le petit peuple, dit la Chaîne aux 
monopoleurs sur le pain, se dispute les grenailles desti- 
nées à la nourriture des bestiaux. » Et les hôpitaux 
sont remplis de scorbutiques. « Le comité, écrit-on, 
affiche que des bourgeois indiscrets sont entrés dans 
les greniers de la Halle où il y a de la farine cor- 
rompue, incapable d’entrer dans le corps humain, 
qu’on ne vend pas même aux colleurs. Qu’en fait-on 
donc, si on ne la vend pas? pourquoi ne pasla jeter dans 
la rivière? » — Elle est à la cantonade, pendant que 
les lanternes de t789 jouent, la Famine; elle dispose 
pour l’insurrection de tous les ventres creux. De la 
pendaison d’un boulanger elle lance Paris aux tumultes 
menaçants. 

« Du pain ! du pain ! » — c’est le cri de guerre des 
hordes d’Octobre. « Du pain! — dira dans l’OEil-de- 


bœuf un ministre à la citoyenne Raulin, bouquetière 
et marchande d'huitres de la rue Richelieu, — mes- 
dames, du vivant de MM. Bertbier et de Flesselles, 
vous aviez du pain! » 

« Illustre lanterne! ayez pitié de nousl 

» Illustre lanterne! écoutez-nous ! 

.» Illustre lanterne! exaucez-nous! 

» Vengeresse de la nation française! vengez-nous! 
— Épouvantail des scélérats! vengez-nous! — Effroi 
des aristocrates! vengez-nous!» — Elle a ses litanies, la 
Lanterne, comme la ci-devant Vierge. Elle a, favorite 
du peuple, ses Bernis et ses Voltaire en un poète, 
M. Lieutaud qui l'appelle 

« Des vengeances du peuple et de la liberté, 

• Monument à la Toit glorieux et funèbre. • 

Elle a fait venir un bel esprit d’Athènes pour être 
son procureur général : Camille Desmoulins. Elle 
improvise la justice. Elle a eu Foulon, elle a manqué 
Berthier ; elle attend La Fayette, et elle est toute prête 
à lui donner « le branle de l’amour. » Elle fait des 
comptes rendus à son peuple. «Braves Parisiens, vous 
m'avez à jamais rendue célèbre, et bénie entre toutes 
les lanternes!... Qu'csl-ce que la lanterne de Sosie ou 
la lanterne de Diogène en comparaison de moi? Ils 
cherchaient un homme, et moi j'en ai trouvé vingt 
mille!.... Les étrangers ne peuvent revenir de leur 
surprise qu'une Lanterne ait fait plus en deux jours que 
tous leurs héros en cent ans. » Elle juge si vite, elle 
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condamne sitôt, elle punit ai net, que le bourreau, — 
dit un railleur dans la Démission du bourreau de Paris, 
— abdique en sa faveur. — Jugeant ses mérites indi- 
gnes « auprès des brillantes expéditions du peuple- 
bourreau, » reconnaissant « qu’il n’a été jusqu’ici 
qu'un privilégié, un monopoleur, une manière d'aris- 
tocrate, » le bourreau se joint à la noblesse et au clergé, 
renonce à ses exemptions pécuniaires, è tous ses droits 
honorifiques, « et notamment au privilège exclusif 
d’écarteler, rouer, brûler, pendre, décapiter, » — 
eihortant les honorables amateurs à conserver précieu- 
sement l’usage de la lanterne. — La première lanterne 
de Paris, la lanterne-mère, siège en face l’Hôtel de 
ville, au coin de la maison de l’épicier, au-dessus de 
l’auvent, au-dessous d’un buste de Louis XIV I et sa 
belle branche de fer est si attractive pour les aristo- 
crates, que le Petit journal du Palnis-Koijidécnlen 1789: 
« Maison du coin du roi, dite hôtel du Réverbère, à 
vendre. — Le propriétaire de celte maison ne veut 
pluscoucher journellement près d’une potence. » — Le 
réquisitoire de la lanterne est le Ça ira. 11 venait du 
Nouveau-Monde, ce refrain. Franklin, ce bon sens en 
lunettes, l’avait apporté dans une pocha de son babil 
brun. Comme chaque jour on lui demandait des nou- 
velles de la révolution américaine, et que cela était 
devenu un acquit de politesse, et une question d’habi- 
tude, le bonhomme économiste répondait dans un 
sourire : « Ça ira, ça ira. » — La révolution ramossa 
le mot, elle le fit liymno. — Et en 91 , le Ça ira déjà 
donne uneréputalion à l’abbéPoiriorqui oompose pour 
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son refrain national un accompagnement de harpe, 
le Ça ira déjà scandalise un orgue de couvent sous des 
doigts patriotes, en attendant qu’il tonne et rugisse 
Alléluia du sang 1 

Mais que sont tous ces uniformes divers, éclatants 
et coquets qui courent la ville? Ici la grenade et le 
bonnet de poil ; là, la crinière de cheval retombant 
derrière la tète. Dans cette armée volontaire, la Milice 
parisionne, c'est une fantaisie d'ajustement sans pré* 
cèdent : chaque division a ses couleurs, chaque district 
sa modo. Épaulettes vertes, — épaulettes rouges; tel 
bataillon a le chapeau à ganses d’or sur les trois faces; 
- — tel autre le casque orné par devant de peau de tigre : 
que de liberté laissée aux coquetteries! et quel flatteur 
uniforme que celui d’officier! cocarde de trois cou* 
leurs, vert, rouge et blanc; plumet rouge et vert; 
hausse-col de bronze doré, gilet blanc, épaulettes d'or; 
petits cors de chasse or et vert aux pans de l'habit; 
pantalon de drap blou galonné d'or. 

Comment celle milice parisienne offrant, en son 
ordonnance peu sévère, « un champ si vaste aux jeu* 
nés élégants, » n’aurait-elle pas été accueillie par 
l'enthousiasme ? Répondant d'ailleurs aux besoins 
défensifs do ces temps agités, flattant les idées nou- 
velles par l'image de l égalité militaire, la garde natio* 
nale prend les Parisiens à son attrait tout nouveau. 
C’est un engouement civique sans exemple et presque 
unanime; si bien que le chasuklierdu roi passe aux 
drapeaux et aux flammes, à tout ce qui concerne la 
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milice nationale. Ce n’est plus dans toutes les bouches 
que les mois : sabre, caserne, mol d'ordre, épaulettes. 
il semble que le canon de la Bastille ait éveillé, dans 
chaque bourgeois paisible et tranquille, un héros qui 
s'ignorait. L’émotion des jeux do guerre se fait conta- 
gieuse, monte, descend les âges de la société. — Des 
vieillards veulent former un bataillon de vétérans dont 
le moins âgé aura soixante ans accomplis. Ils deman- 
dent, dans le cas où il faudrait marcher contre les 
ennemis de la liberté et de la patrie, à être postés à la 
tète de l'armée parisienne pour recevoir les premiers 
coups. — Huit enfants s'échappent de la Pitié, et vont 
demander du service à l'Hôtel de Ville. Les chers 
petits obtiennent d’être placés comme tambours dans 
les districts. — Jugez .par là l’ardeur des hommes 
faits à s’inscrire sur les rôles de la milice et à grossir 
les soixante bataillons. Toutes les distinctions d'habit 
de l'ancien régime abolies, quoi d’autre que l’uni- 
forme citoyen pour avoir les saluts du peuple? Cor- 
dons bleus, croix de Saint-Louis, mitre, robe parle- 
mentaire, jusqu'à la canne à corbin du contrôleur des 
finances, tout cela supprimé , — il ne reste plus 
d’honorifique que les épaulettes d’or. C’est le beau 
temps alors et la prime-fieur des admirations des 
épouses, et des parades sérieuses. — Tant est grande 
cette naïve envie de paraître, que, dans un district , 
les simples fusiliers disputent longtemps pour porter 
des épaulettes d’officier. Puis le corps de garde, c'est 
la liberté pour les maris, et le plaisir pour les céliba- 
taires. Oue trouvez-vous en un eorps do garde? — • 
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dit l Almanach des grands hommes et des grandes choses; 
— au dedans, des bouteilles, des verres, des fauteuils, 
desjeux do caries, des dominos, des flacons d'eau-de- 
vie, des filles ; à la porte, une sentinelle poudrée, fri- 
sée, musquée. Un corps de garde, souvent c’est un 
concert. La milice nationale aime la musique, et les 
districts les plus économes dépensent 12,000 livres 
pour la leur. — C’est un concert, comme à l'Abbaye 
quand montent leur garde « M. Dubois, violon de 
l’Opéra et sous-lieutenantdegrenadiers, M.Godichon, 
contre-basse de Nicolet et capitaine de chassours, et 
M. Jolicœur, ancien fifre de Vinliinille. » C’est au 
corps de garde qu'on organise les banquets fraternels 
pour lesquels Laiter, rue du Petit-Pont, au bas de 
celle Saint-Jacques, vient d'ouvrir un grand salon de 
quatre-vingts couverts. 

Le commerce, menacé, s’oublie en ces amusements 
guerriers; le marchand ne garde ni souci ni inquié- 
tude, en sa souveraineté sous les armes. On entend 
dire à l’un de ces fanatiques de l'uniforme : « Si cela 
continue, je suis ruiné ; mois, au moins, on a du 
temps à donner à la milice I » Aussi, par ce zèle, 
quelle belle chose que les exercices ! « Jamais Candide 
chez les Bulgares ne fit des progrès aussi rapides, aussi 
étonnants. Tel homme qui de sa vie n’a manié que 
1 aune ou le balai, sait tourner aujourd’hui à droite, à 
gauche, charge, tire de manière à étonner les coryphées 
de l’armée prussienne. » Quand on en sera à la guerre, 
tel milicien se fera martialement raser dans un éclat 
de bombe apporté de Lille ou de Valencie^es. 
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La cour, l'aristocratie n'avaient partie de ne pas 
rire un peu de cette belle poussée d’héroïsme. Assez 
haut, l'on moquait ces soldats improvisés, ces blouses 
bleues, comme on les appelait, aux ordres d'un aca- 
démicien, M. Bailly. On regardait cela à peu près 
comme un mardi-gros ; et croyez que le marquis blon- 
dinet, qui menait tout le carnaval, n’était pas épargné. 

Dans les salons, qui ne transigeaient pas, c’étaient par- 
fois des étonnements et des colères qu’on cachait à 
demi sous la politesse : M. d'Ormesson, le contrôleur » 
général d’Ormesson, entrant cirez madame de Mont- 
morin en habit de garde milicien, et les épigrammes 
que les sourires émoussaient mal. — Au compositeur Le- 
bertonse présentant chezlui dans lecostume du jour, le 
duc de Richelieu d isait : « Vous êtes aussi de ça ? Fi ! fil 
quittez ! faites plutôt de bonne musique I » — Un fer- 
mier général menaçait le précepteur de ses enfants de le 
chasser s’il ne laissait là l’uniforme. — A la vue de son 
professeur de forte-piano, Plantade, vêtu du costume 
national, une belle comtesse tombait en syncope. — 

Le comte de Caraman et quelque^ autres, jouant leur 
vie pour mieux jouer le mépris, ne répondaient pas 
aux : Qui vive? de cette garde qu’ils ne reconnais- 
saient pas, et avançaient sur les sentinelles, sans se 
soucier do la consigne, avec une insolence de courage. 

— Et ceux-là des aristocrates qui s'étaient soumis à 
l’habit bleu, tiraient souvent de leur soumission de 
narquoises vengeances. — « Mettez-vous donc au pas! 

Vous marchez comme un chanoine ! — disait l’officier. 

— C’est votre faute, mon capitaine, répondait le 
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soldat-citoyen , faites attention que j’ai aux pieds les 
souliers que vous m’avez faits, et qu'ils me gênent 
horriblement. » 

Mais tout, — moqueries, bravades, — ce sont vaines 
protestations. La milice a pour elle co que d’Escherny 
appelle « le torrent de l’opinion. » — Un notaire 
renvoie-t-il un clerc coupable de s’être enrôlé chas- 
seur? son élude est désertée. — A Longchamps, 
l’aristocratie fait mettre scs domestiques en queue, 
par dérision de la milice, les domestiques sont battus; 
et les gardes nationaux en sont quittes pour couper 
leurs queues et se foire friser en rond. Un M. Mone- 
ron met son valet de chambre dans sa voiture et con- 
duit lui-même en costume de garde national ; il man- 
que d’être massacré. — Dans les alcôves féminines le 
portrait du général La Fayette resplendit, entouré d'un 
ruban tricolore. L’on annonce qu’à l’assemblée du 
district de Saint-Roch, viennent de se présenter en 
habit milicien les ducs de Chartres, de Montpensier 
et de Beaujolais, et qu’ils ont fait cadeau d'un uni- 
forme à leur précepteur. Le comédien même fait 
passer avant les plaisirs du public le service de la cité; 
et au beau milieu d’une représentation un acteur vient 
annoncer, dans les applaudissements, qu’un camarade 
ne peut jouer, étant de garde. Les femmes n’ont plus 
de complaisances de regards que pour l’uniforme 
national, et, par une mode patriotique, elles façon- 
nent leurs chapeaux en casques. — Qu’importent lés 
révolutionnaires, prenant ombrage de cotte armée de 
l’opinion, qui pourrait devenir une forée de résistance? 
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Qu'importe qu'ils dénoncent dix mille espions dans 
la milice et soixante joueurs du tripot de l’hôtel d’An- 
gleterre, parmi les officiers ? Qu'importent les soupçons 
semés contre elle par l’Écouteur aux portes? — Plan- 
tations d’arbres de liberté, cérémonies au Champ de 
Mors, — larailice est la garde d'honneurdu peuple; elle 
est l'ame des fêles ! Qu’importe à la très-illustre milice 
parisienne? Elle marche « bien guêtrée, bien culottée, 
bien coiffée, bien poudrée. » Elle se montre, elle 
triomphe derrière son La Fayette, — le général des 
bleuets, — sur son cheval blanc, avançant lentement 
dans l’ovation, modeste, agitant son chapeau, « savant 
dans l’art dos formes populaires, » et comme multi- 
pliant ses mains pour serrer toutes les mains tendues, 
même se penchant pour une embrassade, cueillant 
au petit pas les bravolcls de la foule I 

Enivrée, la milice se lance aux expéditions et aux 
arrestations. Une journée, Paris voit le boulet qui 
servait au tourne-broche de l’Observatoire Royal, em- 
porté, triomphalement suspendu dans un filet, par 
une cohorte citoyenne. Une nuit, Piuggieri voit enfon- 
cer ses portes et tomber une cohorte citoyenne au 
milieu d'un bal et d'une honnête bouillotte; ou bien 
ce sont quelques filles en contravention que la milice 
parisienne fouette sur les boulevards. 

. Ces essais de justice martiale, cet appétit de police, 
l’enfance les prend en exemple. L’uniforme, la révo- 
lution , les petites guerres l’avaient séduite tout 
d ’abord. En décembre 1789,1e sieur Julie!, marchand 
ordinaire des enfants de France, rue Saint-Denis, au * 
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Armes- de France, n’avait vendu que bijoux d’enfants 
d’un nouveau genre : pièces de fortifications, cita- 
delles, forteresses, bastions avec batteries de canons, 
armements de guerre. L’enfance joue à la patrouille; 
elle promène des têtes de chats sur des bâtons. Même 
une bande de ces jeunes miliciens pend un camarade 
qui avait volé des pommes à une femme de la Halle. 
La municipalité est obligée deprendreun arrêté contre 
ce pouvoir exécutif en herbe. 

Si les gardes nationaux ne se pendent pas encore 
entre eux, ils se rossent : le fameux bataillon des 
Filles-Saint-Tbomas, — qui chasse ses lieutenants con- 
vaincus de jacobinisme, — soufflette Carra, maltraite 
Rivière-Sémur, bat le perruquier Thomé. — Mais le 
dernier mot reste aux jacobins qui assomment pres- 
que M. Hamelin, commandant du bataillon des Ré- 
collets, comme il sortait du club de la Constitution 
monarchique. — Bientôt les oppositions se taisent ou 
sommeillent; la milice démocratisée prend toute la 
royauté de la rue. C’est une surveillance et une inqui- 
sition exercées par celte gsrde-née des libertés. Écou- 
tez les plaintes : « Allez-vous danser ? un grenadier 
inspecte vos cabrioles. Allez-vous manger? un caporal 
vous coupe les morceaux. Allez-vous acheter une boite 
de pastilles chez le bonbonnier? un sergent vous mène 
aux balances. Allez-vous faire un tour de promenade? 
la sentinelle vous montre la carte du pays. Allez-vous 
écouler la parole de Dieu? un sous-lieutenant vous 
exhorte à la componction. Demandez-vous le viatique? 
doux grenadiers viennent se fourrer dans votre ruelle.» 
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— C’est une nouvelle lieutenance de police; c’est une 
autocratie collective dont un membre a déjà essuyé 
ses bottes à la robe de la reine, — et dont un autre, 
le boucher Legendre, mandé d'aller monter sa garde 
au Luxembourg, a répondu : « Que Monsieur vienne 
d’abord la monter devant mon étal ! » 

Il y eut en ce temps un entraînement aussi popu- 
laire que l’institution de la milice : les dons patrioti- 
ques. Douze citoyennes, femmes et filles d'artistes de 
la ville de Paris, apportent à l’assemblée nationale, 
et donnent à la nation, le 7 septembre 1789, en une 
cassette, quatre-vingt-treize jetons d’argent, trois go- 
belets d’argent, vingt-quatre boutons d’argent, quatre 
paires de bracelets en or, trois médaillons en or, cinq 
boîtes de montre en or, huit bagues en or, trois paires 
d'anneaux d’oreilles, cinq dés à coudre, deux coulants 
de bourse, un cordon de montre, un souvenir, cinq 
étuis, une aiguille à tambour, deux boites de femmes, 
une médaille de Frédéric V, roi de Danemark, le tout 
en or, et une bourse renfermant seize louis d’or. — 
Ces générosités à grand spectacle allument l’enthou- 
siasme. Les beaui esprits roeourent aux âges héroï- 
ques de la vieille république d'Italie pour donner à 
mesdames Vien, Moitié, Lagrenée la jeune, Suvée, 
Fragonard, David la jeune, et à leurs compagnes, un 
digne bouquet de louanges, et les couronner Romai- 
nes du dix-huitième siècle. Un galant veut que la 
postérité hérite de ccs douze physionomies, et de leur 
expression sainte. «A présent que le physionotrace de 
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Quenedey vous reproduit comme magie, et à si peu 
de frais, ne pourrait-ou obtenir des douze citoyennes 
qui ont donné la première impulsion à la générosité 
publique, qu'elles accordent chacune un quart d’heure 
à l’art qui nous transmettra leurs traits adorables? » 
Bientôt la contagion du sacrifice gagne toutes les 
conditions, tous les Ages, tous les étals. Les femmes se 
dévouent avec ce zèle quelles mettent toujours nu 
dévouement ; plus patriotes que coquettes, — médail- 
lons, chaînes, colliers, boucles d’oreilles, boites à mou- 
ches et à rouge, étuis, crayons, anneaux, cœurs, croix, 
œufs, myrzas d’or, diamants, bijoux, — elles jettent 
tout à la cuisse patriotique. — Vite, aux souliers des 
hommes, «des boucles de cuivre,» des boucles à la 
Nation ; et les boucles d’argent en dons patriotiques! 
M. Knapen Bis, maître imprimeur, commence ; les 
ministres, les députés, tout le monde suit. Voilà les 
statisticiens à évaluer les boucles d'argent de tous les 
soldats-citoyens à ÜOO.OOO livres, et à 40 millions de 
livres toutes les boucles d’argent du royaume. Le mar- 
quis de Villette, qui a apporté en brochette tontes les 
boucles d’argent de sa maison; le marquis de Villette, 
qui a maintenant des boites de cuivre à ses montres, 
demande au roi s'il ne lui serait pas convenant de re- 
venir aux boulTetles du bon Henri IV. L’auteur de 
Faublas, fils d’un marchand de papiers, donne l’idée 
de convertir en dons patriotiques «ces gros almanachs 
royaux, reliés en maroquin rouge, avec de l’or anti- 
patriotique sur tous les bouts, » que son père était 
obligé de donner aux premier, deuxième, troisième et 


Digitized by Google 


— 72 — 

vingtième commis. C'est un enivrement, un entrain, 
une furia franccse a sedépouiller de ses flambeaux, ou 
de sa timbale d'argent! C'est une sincère épidémie 
d'offrandes sur l'autel de la banqueroute. Le roi en- 
voie à la Monnaie 9,442 marcs de vaisselle d’argent, 
et 230 marcs de vaisselle d’or, — la superbe vaisselle 
d’or de Saint-Cloud, si bellement ouvragée, ciselée 
sous le dernier règne, et dont chaque pièce portait tout 
du long la signature du fameux Germain père; — la 
reine renonce à 3,607 marcs de vaisselle d'argent ; — 
jusqu’aux manebcs de couteau de la table du roi 
fondus en un lingot de 281 marcs. — Nombre de 
grands retirent leur vaisselle du mont de piété, pour 
l’offrir à la nation. L’envoi de M. de Breleuil est de 
1 ,007 marcs d'argent. Communautés et corporations, 
Jacobins, Carmes, Bénédictins, Augustins, curés et 
marguilliers, religieuses, écoliers irlandais, commu- 
nauté des salpètriers, la compagnie do MM. les por- 
teurs de la châsse de Sainte-Geneviève, les limona- 
diers, entre autres Haquin, tenant le café de la Ré- 
gence, — c’est à qui apportera «son contingent de 
vertu civique. » Les loueurs de carrosses de Paris don- 
nent l'argenterie composant le service de leur autel; 
les clercs de notaire so cotisent pour‘7,437 livres. Les 
maîtres d’armes de la ville de Paris apportent, avec 
leur don, ce discours : « Deux métaux composent nos 
épées : l’argent et le fer. Agréez le premier pour les 
besoins pressants du moment. Nous juronsd’employer 
le second au service de la nation, au maintien de la 
liberté. » M. de Necker donne 100,000 livres; «cela 
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excède le quart de son revenu ; » un anonyme, 40,000 
livres en argenterie et bijoux; la Comédie Française, 
23,000 livres; les comédiens Italiens, 1*2,000 livres; 
mademoiselle Dangeville, pensionnaire du roi, sa toi- 
lette en argent du poids de 63 marcs 6 deniers 
18 gros; — sous Louis XV, la Descliamps avait en- 
voyé sa baignoire d’argenl ; — M. et madame Nieôlef, 
entrepreneurs du spectacle des grands danseurs du 
roi, 1 once de bijoux d'or; l’acteur Beaulieu offre un 
contrat de rentes de 400 livres qu’il tient des Va- 
riétés, et verse les trois premières années. Le duc 
de Charost fait hommage à la nation d’une somme 
de 100,000 liv res, dont moitié en argenterie, pour 
augmenter le numéraire. La marquise de Sillery- 
Genlis offre la toilette d’argent de madame de Va- 
lence sa fille ; et dans la ferveur de son zèle, elle 
écrit à madame Pajou : « Ma fille et moi aurions eu 
l'honneur de vous porter nous-mêmes celte caisse, si 
mon devoir me permettait de quitter Mademoiselle; 
et si madame de Valence, au moment d’accoucher, 
n’était pas dans son lit. » 

Du haut en bas, la société fouille ses poches. Un 
cultivateur de Touraine envoie à l’assemblée nationale, 
24 livres; un domestique, 48 livres. Jusqu’aux en- 
fants, — les écoliers du collège de Saint-Omer, un 
enfant de sept ans de Crespy en Valois, — qui se met- 
tent en émulation et en précocité de dévouement. Un 
marmot envoie les 48 livres qu'il destinait à s’acheter 
une montre. Mademoiselle Lucie d'Arlaise, âgée de 
neuf ans, envoie dans une lettre à l’assemblée son dé 
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d'or, sa chaîne et une petite boussole, et les enfants 
de M. le Coulteux de Molay envoient à la Monnaie 
leurs joujoux, — trois once3 d’or. 

Les dangers de la chose publique ne font qu’accroi- 
Ire les générosités de la nation; et les plus pauvres se 
pressent pour donner, tout fiers de figurer au procès- 
yerbal, de discourir, et de lancer leur sacrifice dans 
une belle phrase, comme ce cordonnier de Poitiers, 
apportant deux paires de boucles d’argent: « Celles-ci 
ont servi à tenir les tirants de mes souliers; elles ser- 
viront à combattre les tyrans ligués contre la liberté ! » 

De leurs diamants, de leurs bijoux, de leurs atours 
brillants sacrifiés, les belles Françaises se vengent par 
des bijoux simples, non de prix, mais de souvenir: 
bijoux à la constitution, qu'on appelle aussi rocambolcs, 
bagues faites avec des pierres de la Bastille enchâssées; 
alliances civiques et nationales émaillées bleu, blanc et 
or, avec cette devise : la nation, la loi, et le roi; taba- 
tières de faïence aux trois couleurs, avec charnières en 
terre cuite nationale, sur tous les côtés desquelles on 
lit: la patrie-, boucles d'oreilles constitutionnelles en 
verre blanc jouant le cristal de roche et portant écrit: 
la patrie. 

El quand madame de Genlis est madame Brularl, — 
elle s’orne, comme parure, d’une petite pierre de la 
Bastille polie, montée, couronnée de lauriers, et nichée 
dans une forêt de rubans aux trois couleurs. 

La Mode est en révolution ; et la voilà variable 
comme une opinion publique, ayant comme elle ses 
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journaux, d’un jour à l'autre se brouillant avec le 
goût, et se réconciliant avec lui chez la célèbre made- 
moiselle Cafuxe, de la rue Saint-Honoré. Jusqu’à la 
révolution, les manifestations féminines n'étaient pas 
descendues plus bas que le bonnet : bonnet à la Belle 
Poule, à la Grenade, à la d'Estaing, au Compterendu de 
j M. Necker. Avec la liberté, il semble qu’il se soit 
établi ce sénat du vêlement que les femmes voulaient 
obtenir de l’empereur Héliogabale; et c’est un con- 
cert pour faire régner du bout en bas de l'habit la pro- 
fession de foi du jour. Leurs parures parties à la Mon- 
naie, les Parisiennes courent aux fleurs du fleuriste de 
la reine; et arborent fort haut au côté gauche, un 
bouquet très-gros composé do fleurs des trois couleurs 
et entremêlées d’une grande quantité de myrte : 
c’est le bouquet à la nation, qui s'ajuste si bien sur 
une robe à la Camille française, de madame Teillard. 
Les couleurs de la nation, cela est le fond même de 
la mode patriotique: bonnets de gaze, flanqués de la 
cocarde nationale; derrière In tète, un gros nœud de 
rubans des trois couleurs; robes à la circassicnne, 
rayées des trois couleurs de la nation ; souliers même 
aux trois couleurs : le bleu, le rouge et le blunc, c'est 
le nouveau thème de la mode; et c'est à déguiser le 
drapeau dans la robe et la cocarde dans la coiffure 
qu’elle s’applique et s’occupe. 

Voulez-vous le programme d’une mise à la constitu- 
tion? Bonnet demi- casque de gaze noire, fichu en che- 
mise do iiuou allant se perdre dans une ceinture naka- 
rnt, dont les franges sont aux couleurs de lu nation, et 
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robe d’indienne très-tlne, semée de petits bouquets 
blancs, bleus et rouges. — Cette femme qui badineavec 
un éventail en camée de la fabrique d’Arthur, est en 
négligé à la patriote: redingote nationale de drap fin 
bleu de roi, collet montant écarlate avec un liséré 
blanc, double rotonde bleue lisérée de rouge, liséré 
rouge tout autour de la redingote en forme de passe- 
poil, ainsi qu’aulour des bavaroises,. parements blancs 
avec un passe poil rouge, et jupe blanche. — Celle-là 
a noué à sa taille une ceinture en arabesques a fleurs 
roses et bleues, frangée aux trois couleurs ; elle porte 
un jupon de satin blanc, orné au bas de petits carrés 
bleus, bordé d'un ruban rouge. — Celte autre a le 
nouvel uniforme, le chapeau de feutre noir avec bour- 
daloue et cocarde de ruban aux trois couleurs de la 
nation, les cheveux sans poudre, un coureur de drap 
bleu de roi, et un collet blanc liséré de rouge. — A 
peine une mode ou deux s’écartent-elles de la règle 
générale : les bonnets ù la citoyenne de gaze blanche, 
dont les rosettes, barhes, papillons sont bordés de 
violet, et le déshabillé à la démocrate qui comporte un 
pierrot de petit salin feuille morte. 

L’écarlate est le seul véritable rival du tricolore; 
mais rival vaincu jusqu’ici, en dépit des étalages du 
Palais-Royal , ajoutant à leurs échantillonnages de 
nuances rouges, la nuance sang de Foulon. 

Pendant ce voyagede la mode autour de la trinité des 
couleurs nationales, ceux que M. le Brun dans son Jour- 
nal de la Mode et du Goût, nomme « les aristocrates dé- 
cidé;, mâles et femelles,» ne se mettent qu’en noir, fai- 
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saut profit de la mort de l’empereur pour porter ledeuil 
du roi et d’eux mêmes. « Les jeunes aristocrates et no- 
bles non endurcis » prennent un costume, qualifié do 
demi- converti; c’est un chapeau rond, ceinld'un bour- 
daloue de soie lisse, cravate de taffetas noir terminée 
par unedenlelle, habit écarlate avec des boutons d'acier 
d’Angleterre, gilet de pou de soie noire, culotte de Casi- 
mir noir, bas de soie noire. La mode masculine, dé- 
pouillée, elle aussi, des habits dedrapd'oret d'argentet 
de velours, se console avec ses collets de toutes couleurs 
criardes debout sur des habits de couleurs tout autres, 
ses cheveux dépoudrés, coupés et frisés comme ceux 
d’une tète antique, ses redingotes et ses habits de drap 
noir à la récolut ion, cannelé par deux petites raies lisses, 
et ses cannes ficelées de cordes à boyaux, à poignées 
vertes, dans lesquelles est un sabre. — Et sur tout ce 
inonde l’éternelle cocarde : la cocarde de basin ou la 
cocarde en cuir verni do l'invention du chapelier 
Beau, rue Saint-Denis, près de l’Apport-Paris ; la co- 
corde tricolore est l’ornement indispensable depuis 
ce 13 juillet 1789 où les Parisiens, les boutiques fer- 
mées, criaient par les rues: Ruban national ! ruban na- 
tional ! depuis ce lundi de juillet où des balcons et des 
fenêtres, les femmes jetaient leurs robes, leurs pierrots, 
et jusqu’à leurs jarretières à devises pour improviser 
à tout Paris la décoration nouvelle. 

Le mois de juin 1790 jette à bas les armoiries. 
Alors le marteau travaille dans tout le faubourg Saint- 

Germain; et du front de ces vieux hôtels, vieux et 
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nobles comme des morceaux de l’histoire, tombent, 
daos les ruisseaux, les blasons, les blasons de tant de 
grandes et antiques maisons. A beaucoup le cœur 
saigne de laisser abattre, comme un fruit pourri, 
celte couronne de famille : le duc de Brissac résiste, 
et ne cède qu’à l'ordre. 

Après les portes, les voitures : et ces panneaux oii 
les armes s’entouraient de peintures brillantes, ces 
panneaux, tableaux précieux où Lucas. Dulour, Crépin 
avaient accompagné des merveilles fleuries de leurs 
pinceaux les timbres, les lambrequins et les tenants, il 
faut les gratter. Quelques-uns les cachent sous un 
papier d'argent ou sous une jalousie. Sur son écu, un 
duc fait peindre un brouillard et la devise : Ce nuage 
n'est qu'un passage. Sur les panneaux dépouillésdecette 
maréchale, c’est une tête de mort assise sur deux os 
en sautoir qui prend la place des fleurs de Huet ver- 
nies par Martin. Et le sieur Crussaire, dessinateur 
d'armoiries, sans ouvrage, est réduit à annoncer dans 
les journaux qu’il exécute toute espèce de sujets 
sérieux ou agréables relatifs aux diverses circonstances 
de la révolution, pour boîtes, bonbonnières, boutons, 
médaillons. — Puis la livrée a son tour : un maître 
paraît-il à Longcbamps, un laquais à sa livrée derrière 
son carrosse, l’égalité fait prendre au maître la place 
du laquais, et au laquais la place du maître. Et pour 
les quelques Crispins à préjugé qui s'obstinent à ne 
pas se respecter et à porter brodées sur leur dos les 
marques honteuses de leur servitude, l'égalité leur per- 
suade, — à coups de bâton quelquefois, — «qu’ils sont 
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nés citoyens, enfants de la pairie. » — Les maîtres 
obéissent, mais avec toutes sortes de mauvaises grâces. 
M. Bachois, forcé de dégalonner ses domestiques, 
défend expressément au tailleur de retourner les 
babils, afin qu’on voie la trace du galon. Madame 
Bachois voulait même que les points ne fussent pas 
tirés. — Elle ne reparaîtra, la livrée, que quand il y 
aura un premier consul et une madame Bonaparte. 

On commence à empêcher les carrosses : et dans le 
faubourg Saint-Germain on fait descendre du sien là 
duchesse d'Orléans qui allait voir scs enfants : « Les 
fiacres seuls, — lui dit-on, — ont le droit de marcher 
dans le quartier. » — La féodalité tuée dans le sym- 
bole et l image, la guerre se tourne à ses appella- 
tions. Les titres, les noms seigneuriaux sont abolis, 
défendus. Les noms d’origine sont reportés. La con- 
fusion naît de ce nouveau baptême. — « Avec votre 
Riquetti, vous avez désorienté l’Europe pendant trois 
jours! » — crie Mirabeau à la tribune des journa- 
listes. — La belle aubaine à se moquer pour les 
royalistes purs des nobles qui ont embrassé au début 
le parti de la révolution ! Le duc d’Aiguillon, c'est 
maintenant M. Vignerot; la marquise de Coigny, c’est 
madame Franquetot, et le duc de Caraman, c’est 
M. Riquet. On dit que cette dépossession du titre coûta 
tant aux femmes, que les maris députés qui volèrent 
ce sacrifice égalitaire, furent menacés d’une conspira- 
tion d'oreillers. Un instant fut prise la résolution hé- 
roïque qu’Aristopbane prête aux Athéniennes de son 
Assemblée des femmes. Un instant les femmes, pour 



faire révoquer celte nouvelle loi Appia, menacèrent 
de laisser la France s 'éteindre. Mais force resta à la 
Igi. Et pendant que les armoiries tombent et que 
les Rohan n'ont plus le droit de leur nom, voyez 
les maîtres de paume effaçant l'épithète de noble 
au jeu de billard annoncé sur leur porte. Lui-même, 
le noble jeu de l'Oie a beau se dire qu’il est renou- 
velé des Grecs, il passe ci-devant et on le rebaptise 
jeu de la révolution française. Dans ce nouveau jeu 
les oies sont les parlements, le n° 19 est l hôtelle- 
rie, ou le Caveau du Palais-Royal, principal foyer des 
motions; le n° 31, le puits, ou les réfugiés en pays 
étranger ; le n" 58, la mort des Delaunay, Foulon, Bcr- 
thier, etc., èl le n° 63, le numéro gagnant, l’assem- 
blée nationale, ou palladium de la liberté. — De ces 
coups à la noblesse, un malheureux prend l'offense ; 
un plébéien fait la protestation de ces aristocratie» 
découronnées : Luxembourg, 1 aboyeur du Théâtre- 
Français, lui qui a appelé vingt ans les gens de ces 
ducs, de ces marquis, de ces comtes, qui tous avaient 
une page des chroniques de France signée de leurs 
aïeux, Luxembourg, ie stentor et le héraut de ces 
titrés et de ces fameux, donne sa démissiou, ne vou- 
lant pas rouler dans sa bouche toute sonore de noms 
sans pair, ces nouvelles appellations, sobriquets de 
tant de gloires 1 

Il n’y eut que quelques vieux valets à regretter la 
livrée qu'ils traînaient et le nom que leurs maîtres 
portaient. Toute la livrée applaudit à celte révolution 
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qui la venge de ceux qui la payent ; et dès les premiers 
jours, la livrée, « privée par son état de toute influence, 
de toute voix dans les assemblées des paroisses, t> la li- 
vrée déshériléede tout droit, du droit même d'entrer ofi 
entre l’artisan, rédige en sa tête, elle aussi, son ealiier 
de doléances. Confidente du maître à toutes heures, 
complice de ses vices, de ses faiblesses , de ses folies, 
elle récapitule ses ressentiments. Elle ne voit plus 
le maître, mais l’homme, « une poupée qu’il faut ha- 
biller, lever, coucher, conduire, mignarder comme 
un enfant de trois ans. » A elle-même, elle se peint 
l’humiliant, le fatigant de ses fonctions : courir à la 
pluie, à la neige, au soleil, pour porter et rapporter 
des poulets, sautiller, tout le matin, derrière le cabrio- 
let, accrochée à deux courroies, s’époumonner à crier : 
gare! être battue si l’on ne l’a pas entendue, faire la 
toilette et rester au dîner jusqu’au dessert , assouvir 
sa faim à la gargotte, « comme un sanglier qui donne 
à la vigne, s’enivrer d’un vin dur qui sent encore le 
pressoir. » Moniteur va-t-il au spectacle? l’attendre 
sur le pavé trois heures les pieds dans la boue ; mon- 
iteur vû-i-ii souper, après le spectacle, ou chez les fem- 
mes, ou au jeu? veiller dans l’antichambre; et pour 
le tout être traité do drôle, de coquin, de gredin ; et, 
à côté de ce dur manège, le sybaritisme de monsei- 
gneur I soupers fins, nuits voluptueuses , soyeux du- 
vet, vins fumeux; les aisances et les satisfactions! 
— Voilà le valet se rappelant tout du long sa vie de 
Tantale. Tout aussitôt commence, contre le noble et 
le riche, une guerre servile, sourde en ses commen- 



— 8 * — 


cernants et iuapparenle, mais qui perte en germe les 
délations et les dépositions mortelles, qui se presseront 
les grandes années d'envie vénues. A la fidélité, qui 
s'envieillissait dans les familles, succède peu a peu un 
service nouveau, constitutionnel, pour ainsi dire. Les 
frères servants se mettent à reconnaître quo les affaires 
d'État sont un peu les leurs, et que leurs affaires sont 
un peu celles de l'État. Ils s’assemblent tous les jours 
à l' ilùtel de ville, où ils forment un club en trois 
classes : la bouche, l'écurie et la chambre, demandant à 
la ville de renvoyer tous les Savoyards, jusqu’à ce que 
le comité de police leur defende de s’assembler. Le 
parti populaire les travaille. Journellement ils sont 
mis en garde contre ceux qui les nourrissent ; habile- 
ment ils sont avertis qu’il est do certains cas où ils 
sont de droit dispensés d’obéir, le cas présumé, per 
exemple, où les maîtres voudraient leur faire prendre 
des armes et les jeter devant eux, dans la guerre civile, 
contre le peuple : esse sal est sercum; jam ttolo vicarius 
exact. Là-dessus, les valets se découvrent une conscience 
politique. Enhardis, ils se révèlent intimes ennemis. 
« Nous sommes de ce tiers état qui htil tout, » écrit 
l'un d’eux. L’obéissance raisonne. Le cuisinier de 
Mesdames fait avaler à deux prêtres le serment civique 
dans de petits billets qu'il enferme dans de petits pâtés. 
Le 19 juillet 1789, à Versailles, M, de Bezenval 
entrant chez le roi, tout ministre absent, afin de lui 
faire signer un ordre, un valet de pied se place fami- 
lièrement entre M. de Bezenval et le roi pour voir ce 
qu’il écrivait. — Un autre jour, c'est un autre valet 
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de chambre qui passe au roi son habit sans le cordon 
bleu, et, sur la demande du roi, répond : « Sire, j'ai 
cru devoir le retrancher : l'assemblée nationale vient 
de supprimer les ordres. » 

Six mois après, un domestique nommé Villette* 
nourri de lectures depuis la révolution, motivera les 
motifs de son suicide dans un dialogue de son àme 
avec Dieu, par les raisons qu'il a trouvées dans Sénèque 
et dans Rousseau. Il fora ses adieux au magnanime 
tiers état, félicitera la noblesse de la clémence de ses 
vainqueurs, exhortera lo clergé à quitter ses costumes 
et ses superstitions. — En 92, les domestiques n’ont 
plus besoin de se tuer pour parler. Une dame causant 
avec un visiteur de M. Montmorin est soudain inter- 
rompue par l'homme qui frotte l'appartement: — 
« Qui? Montmorin? Montmorin est un gueux! un 
contre-révolutionnaire. Jamais les Français ne pardon- 
neront à Montmorin ! » — Les témoins du tribunal 
révolutionnaire étaient prêts. 

Sous le règne du comité de salut public, les domes- 
tiques sont la bouche de fer où Héron ramasse ses 
dénonciations. Dans Héron, les domestiques trouvent 
le serviteur de leurs ressentiments; et c’est alors que 
des cuisinières, renvoyées pour leur absence de toute 
la journée, le jour de l'exécution des girondins, vien- 
nent se plaindre aux membres du comité de sûreté gé- 
• nérale, et font emprisonner leurs maîtresses sur cette 
phrage : « La citoyenne trouve à redire que j’aillo 
voir guillotiner, et que je ne revienne pas après le 
deuxième!» * • • 
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« Que comptez-vous demander à l’Assemblée? di- 
sait M. de Coigny en 1789 à an paysan de son bail- 
liage, élu député. — La suppression des pigeons, des 
lapins et des moines. — Voilà un rapprochement assez 
singulier! — 11 est fort simple, monseigneur : les pre- 
miers nous mangent en grains, les seconds en herbe, 
et les troisièmes en gerbe. » 

Le paysan a obtenu tout ce qu’il demandait : plus de 
pigeons seigneuriaux! la nuit du 4 août les a tués, — 
plus de lapins! un peintre dédie à la nation l'estampe: 
La Liberté du Braconnier. — Plus de moines ! — Ohé, 
Pierre, la dltne est abolie! — Ohé, Jean ; ohé, Paul; 
ohé, Jacques I la dîme est abolie ! — Cloches de bran- 
ler ; fancilleurs, ràteleurs, fourcheurs, et batteurs 
d’aller gaiement, moissonneurs de moissonner en co- 
cardes tricolores ; glaneuses de trotter et de fredonner; 
municipalités en écharpes de se déployer; à l’église, 
le curé patriote, qui n’encense pluâ le seigneur du 
village, ainsi qu’il le faisait tout à l’heure, chante : 
Domine, takam fac genteml Domine, perpetuam fac 
legeml 

Écoutez au cabaret la joie de ces « nourriciers du 
genre humain, de ces grands prêtres de la nature,» de 
ces « créateurs du pain et du vin» qui payaient avant 
1789 les six-huitièmes des impôts, et à qui on prenait 
à chaque mutation le treizième du capital de leurs 
fonds : — Vive la loi! vive l’assemblée nationale! A . 
vaul’eau la gabelle!... Le sacré chien que tout le 
monde vendra! qt, mille millier * de tonneaux défoncée, 
plus d'impôt sur le vin du bon Dieu! et toutes les 
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« mangeries, suceries, voleries, grappilleries des grn- 
geurs, tondeurs! » — Vive la loi! — Plus de taille I 
et nous pourrons nous mettre « une bonne blaude de 
toile sur le corps, cravate, chapeau neuf, une bonne 
jope d’écarlate rouge, et belle coiffe à la ménagère, 
sans que les b...... nous criblent! a — Vive l'assem- 
blée nationale!— Plus de capitation au marc la livre! 
Plus de fouages, vingtièmes, décimes et le reste ! Plus 
de procès-verbaux pour une livre dé sel!... Et la 
treizième gerbe que nous rentrerons dans la grange 
avec les autres; et venez-y nous y faire obstacle, nous 
vous ferons accueil, à fourches, à faux, à bâtons, à 
pierres ! — Vive la loi ! — « Je ne sommes plus de la 
canaille; je sommes maître et seigneur dans notre 
champ, dans notre vigne; on nous écoutera, quand 
je parlerons; on nous ménagera, quand je plaide- 
rons. » Et plus de carcans, de poteaux à écussons, et 
de fourches patibulaires , toutes droites dans nos 
champs, épouvantails à vilains! Plus d’intendant! et 
de grands laquais se gaussant de vous, quand à son 
audience, on se sera cassé le nez, sur son plancher ciré, 
avec ses sabots! Nous aurons des juges de paix qui 
nous sauveront de la griffe des procureurs; des dis- 
tricts qui se mêleront de nosaffaires; des départements 
qui nous jugeront... Je pourrons donc «vendre notre 
vin sans chamaillis, cultiver notre blé sans craindre le 
diineux ! » Plus de galères si on braconne ; et pour en 
cas que l’on murmure, on ne nous tirera plus comme 
bêles fa uve3, pour aller comme au temps jadis mettre 
10 écus sur la fosse pour toute punition, jarniquoi I Plus 
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de milice « si nous cultivons notre femme, » et que 
nous poussions lignée!... Je salerons le cochon sans 
craindre le gabioux ; Remploierons tous nos jours sans 
craindre les corvées! Je serons municipal; je porte- 
rons l'écharpe; je serons autant «que ce Lia u mon- 
sieur qui m'appelait : toi, comme un chien quand il 
était notre seigneur, s — Vive la loi 1 Vive l'assem- 
blée nationale! Vive la nation! 

A quelque temps de là, le paysan siège au banc du 
seigneur à l'église. Il a un cousin grenadier dans la 
garde nationale, et un cousin germain «en chemin • 
d’èlre évêque à la première fabrication.» — La Révo- 
lution a fait son tour de France : elle a fondé une pa- 
trie nouvelle sur le patriotisme des intérêts. 
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Madame et Monsieur Bailly. — La fédération. — Le mobilier. — Le» 
cun)is»c* du Théétra Français. 


C’est un coin de comédie, dans cette révolution si 
grave, que l'étourdissement et l'inexpérience des gran- 
deurs chez les bourgeois qui arrivent. Les élévations 
sont si soudainesl La popularité, cette Armide nou- 
velle, lance si hautceux qu’elle touche de sa baguette! 

De cette robinocratie, — c’est le sobriquet royaliste, 
— si naïvemeut gonflée en son triomphe, et qui se 
laisse si facilement éblouir par ces pompes subites, — 
M. Bailly est le type le plus complet; le pauvre homme 
est de tous celui qui apporte à oublier son hier le plus 
de ridicule, et la meilleure bonne loi. — Adieu, globes, 
astrolabes, sphères et les temples de Clio! Maire de 
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Paris, Sylvain Bailly ! « Ce n’est pins ce même Bailly 
qui, il y a quelques jours, allait de Paris à Passy, les 
mains dans ses poches, un parapluie sous le bras, les 
yeux élevés aux astres. » Il n’écrit plus, il ne lit plus; 
il dédaigne jetons, fauteuil académique; il siège en sa 
chaise curule; il donne audience, ce roi d’Yvetot de 
la bonne ville, le roi Sylvain, comme dit leFeni Creator. 
Elle est mairesse, la petite madame Bailly! 11 est le 
secrétaire des secrétaires, le confident de Sylvain 
Bailly, M. Boucher, que jadis on voyait sur un bateau, 
« vêtu à cru d’une redingote, laver le matin sa seule 
chemise, » M. Boucher, qui maintenant s'arroge au 
foyer du Théâtre Français, la dictature d'un ancien 
gentilhomme de chambre. Sylvain Bailly, il a un co- 
cher qui conduità tombeau ouvert, et manque d’écraser 
les gens tout comme un honnête cocher d’aristocrate. 
— Les joies! quand Bailly revient de Saint-Cloud, 
enorgueilli, et un peu conquis à la cour, et qu’il conte 
et l’accueil reçu, et son beau discours, à la petite ma- 
dame Bailly, qui lui ourle des mouchoirs par habi- 
tude, les yeux grands ouverts sur son « homme, » son 
manteau court, son chapeau en clabaud, et sa cravate 
large et plate. La petite madame Bailly qui disait tout 
à l’heure, inquiète sur son mari sorti : — « Dame! 
j’en ai déjà perdu un! » — ne veut plus le laisser 
sortir maintenant, qu’accompagné de deux domesti- 
ques. — Le lit du couple est comme un trône. Tout 
n’est autour de la petite madame Bailly en extase, 
qu’oretazur, et la mairesso saute de joie*devant ses 
a chenets travaillés comme une chaîne de montre. * 
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Ainsi l'ami de Sylvain Bailly, PeHchet, passé rédacteur 
de la Gazette de France , saute dans sa petite cuisine, 
devant sa grosse servante, en criant : « Marie! Marie! 
j’aurai donc un cabriolet I j’aurai un cabriolet! » 

A ce couple, ni, élevé tous la tuile, la tète tourne en 
ce rêve d’Hassan : la petite madame Bailly n’en recon- 
naît plus ses anciennes amies; si bien que les amies sé 
fâchent. 

Le maire de Fontenay vient-il voir son ancien com- 
père, Sylvain Bailly, et attache-t-il l’âne sur lequel il 
est venu campagnardement, devant l’Hôtel de ville, 
tout proche le carrosse de M. le maire, — voilà une 
fenêtre qui s’ouvre, une tète en colère qui se montre, 
et un homme descendu, l'éternel M. Boucher, qui tem- 
pête, et lapBge, et s’emporte sur ce sans-façon villa- 
geois. Le pauvre Sylvain Bailly! il a ri de ce quatrain 
qu’il a trouvé sous sa serviette, lors de sa réélection : 

f)L 

Monsieur Baillv maire sera, 

m " • 

Sa femme ne consultera, 

Et »on Boucher il renverra ; 

Et ça ira ! 

II ne sait guère combien tous ces gens, « le petit 
faquin de Boucher, et l'épais Dufour, » ces secrétaires 
qui se croient presque son manteau, lui font de tort et le 
discréditent! et que les mécontents lui reprochent 
déjà haut les patrouilles qui dispersent les conversa- 
tions dans les jardins; et cette police toute militaire 
et toute ministérielle, à la pince d'une policé civile et 
constitutionnelle, — et ses buffets pliants sous la vais- 
selle plate, quand le savetier a porté son unique tasse 



— SKI — . 


d'argent à la Monnaie. Le bonhomme entend* il tout 
cela? Le Carnaval politique l a surpris à essayer dans sa 
glace les anciens airs de Lenoir. Voilà qu’on le de- 
mande. Il passe, en saluant, entre deux haies de sol- 
dats provinciaux. Sculpteurs, graveurs, tous multi- 
plient à l 'infini les portraits et les statues de Sylvain 
Bailly. Les tabatières répètent toutes ses traits mémo* 
râbles. Parcourt-il les galeries de la mairie? il se mire 
en son buste. Puis ce sont les dîneurs de l'Hètel de 
ville, Schmitt et Barrère de Yieuzac, et le prince de 
Salm, et l'abbé Noël, et d’Arnaud-Baculard qui fournit 
M. Bailly de compliments, et madame Bailly d’orlbo* 
graphe. Tous baisent respectueusement la main de la 
petite madame Bailly. Vient le dîner ; et la petite ma* 
dame Bailly, placée vis-à-vis son mari , le couvant de 
l’œil, le gardant du regard, directrice de son estomac, 
veillant à ce que a la plus petite incontinence ne <&* 
range pas ce cerveau qui dirige l’étonnante subdivi- 
sion des machines nationales; » après le dîner, le 
bonhomme en convoitise du petit verre de vin de 
Bordeaux versé à la ronde d’une main économe, le 
bonhomme allongeant le bras pour le prendre; pen- 
dent que la petite madame Bailly, sur la main étendue 
du jeune Bailly, griffonne, comme sur un bureau, son 
petit nom sur des billets de petites loges à tous les 
théâtres ! 

Pauvre, pauvre Sylvain Bailly ! si bonnement épri» 
de tant de délices, et les oreilles si bien bouchées à ce 
que le disait le Marforio de Paris : « Songe que nous 
te donnons 60,000 livres non pas pour nous faire ce 
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que tu voudras, mais pour faire toi-même ce que noua 
voudrons; sinon... fiat volunlas... la lanterne! » 

La fédération du 14 juillet 1790! — Un champ de 
Mars créé en trois semaines ! Le serment d'union «de 
la grande famille des Français » béni par deux cents 
prêtres en surplis! Sous la pluie, des centaines de 
mille hommes acclamant la nation, la loi, le roi ! tout 
un peuple, qui jure la liberté! — .Quel acdueil Paris 
fait à cette province qui vient mettre la main dans la 
sienne! Musées, monuments, tout est ouvert à ces 
frères en visites. C'est à qui leur fera goûter le vin, 
les bals, les illuminations, les plaisirs, les vivats, les 
spectacles et le patriotisme de la capitale. L'auberge 
est pour eux en chaque maison de la ville. M. d'An- 
givilliers se fait inscrire pour loger trois députés au 
pacte fédératif ; et mademoiselle Arnould, ci-devant 
actrice de l'Opéra, entend en héberger quatre. Paris 
leur veut un lieu de réunion — un club de la confé- 
dération qu'elle leur installera à l'Archevêché et dans 
les jardins. On les garde, on les veille; on a tremblé 
pour eux le jour de la fédération : si delà ménagerie 
près du Champ de Mars, le lion et le léopard s'étaient 
échappes! — Et la sollicitude est poussée si loin pour 
les voyageurs civiques, qu'un Guide de l’Étranger tout 
nouveau, est imaginé pour eux et leur est dédié. Ce 
guide, ou plutôt ce journal — car il se promettait 
d'ètro périodique, — s’élève d’abord, au nom del’hot- 
pitalilé due ù des frères de provinces, contre le prix 
exorbitant mis par les maîtres d’hètels garnis, à leurs 


— 9î — 


loyers dans un temps où tant de citoyens se distin- 
guent par la grandeur de leurs sacrifices. Le journal 
poursuit: «ce que les maîtres d’hôtel ont fait, les de- 
moiselles le font.» Et il s’indigne sur ces prix sur- 
faits, sur cette hausse des commerçantes de Cythère; et 
le dévoué anonyme, tout au service qu’il va rendre aux 
palrioies des départements, n’hésite pas à faire suivre 
le tarif des filles du Palais-Royal, lieux circonvoisins et 
autres quartiers. — Et ce cynique tarif de soixante- 
douze noms, c’étaient de petites filles de sept à huit 
«ns qui le criaient dans les rues!... «Je ne sais pas- 
dit un témoin de cette criée monstrueuse — je ne sais 
pas ce qui se passait aux bacchanales du peuple ro- 
main ; personne n’a fait le tableau de Rome; mais 
aucune ville du monde ancien, aucun peuple, que je 
sache, n’a offert ce genre de corruption. » 

Au lendemain de cette fédération, il y eut une 
grande insurrection, une insurrection brutale et dé- 
plorable, quoiqu’à peine visible, importante pour 
l’histoire, non de l’homme, mais de sa vie environ- 
nante, pour ainsi parler, et dont nul historien n’a en- 
tretenu ses lecteurs. Cette insurrection qui, à une 
ou deux années de là, devint un triomphe et une ré- 
volution, ne se fit point contre ce qui restait de 
royauté à la France, mais contre ce qui lui restait de 
bon goût. Je veux parler de l’introduction du goût 
grec et du goût romain dans l'ameublement. 

Le monde de Louis XV s’était voulu un entour à sa 
guise. Ses tapissiers avaient, pour l’asseoir, le cou- 
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cher, el lui éjouir le regard, épuisé l’arabesque et le 
contourné. Pour ce monde fallût, ils s’étaient ingéniés 
en artistes, trouvant pour toüt décor un caprice, une 
chimère nouvelle, dans le serpenlement, la moulure 
ondulante, le profil ventru. Ils avaient créé, css meu- 
bliers d’un esprit bizarre et enchanté, pour cette so- 
ciété d’aise el d’aristocratique passe-temps, le3 coquet- 
teries féminines, les extravagances exquises, tous les 
ornements de caprice de la rocaille. 

« Nous avons changé tout cela, » disait au mois de 
juillet 1790 un marchand tapissier de la rue de la 
Verrerie, M. Boucher. «La liberté, consolidée en 
France, a ramené le goût antique et pur qu’il ne 
faut pas confondre avec le goût ancien et gothi- 
que, » — dit un journaliste sortant de ses magasins. 
Alors cachez-vous, marqueteries de Boule! nœuds de 
ruban et rosettes de bronze dorés d’or moulu, surdo- 
rés etperluisantsl Cachez-vous! cachez-vous, merveilles 
de Bernard! — c’est l’heure «des objets analogues 
aux circonstances présentes. » Le boudoir lui-même, 
ce sanctuaire des coquetteries, — le boudoir est de- 
venu un cabinet politique. «Les charmants sujets de 
Boucher, les jolies gaietés de Fragonard, les petites 
libertés do Lawrence, les compositions érotiques de 
Lagrenée ont fait place à des caricatures aussi plates que 
révoltantes sur les événements du jour, caricatures 
dont l'esprit de parti a charbonné les traits. Une repré- 
sentation de citadelle détruite a remplacé le groupe de 
Léda. Un autel sermentaire a succédé à la gentille chif- 
fonnière sur laquelle on signait des billets à la Châtre. » 
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A la suite «lu lit à la Révolution, tenant le milieu 
entre la forme des lits à la polonaise et en chaire à 
prêcher, et orné de franges étrusques — l’envahisse- 
ment se fait quotidien de tout le supelkclile romain, 
bourgeoisement, déplnisa minent approprié aux be- 
soins modernes. L’œil, au lieu de ces contours rondis* 
sants de la vieille ornementation, ne heurte que lignes 
raidos, droites, mal hospitalières, inexorables. Pen- 
dant que David chasse le sourire de l’art, l’acajou, 
qui joue dans l’ordre des bois, le rôle du tiers dans 
l'ordre des classes, attend, bien près de détrôner l'é- 
bène et le bois de rosé. — Le mobilier va être une 
leçon, et un rappel de l'antiquité; il y aura en lui 
comme une pédanterie uniforme et maussade; des 
murs, on chassera les galantes boiseries; et l’apparte- 
ment, qui était une récréation de l'œil et une compli- 
cité charmeresse du nouchaloir, deviendra un péda- 
gogue comme cet appartement de Bellechasse, à qui 
madame de Genlis avait, pour l’institution des jeunes 
princes, fait raconter 1 histoire romaine en ses mé- 
daillons, paravents, dessus de portes. — Les républi- 
ques anciennes ne sont-elles pas les inspirations et les 
sources de toutes choses d’alors , des plus petites 
comme des plus grandes? Quand Hérault de Séchellea 
est chargé de bâtir en quelques jours un plan de con- 
stitution, ne prie-t-il pas le citoyen Dusaulohoy « de 
lui procurer sur-le-champ les lois de Minos dont il a 
un besoin urgent.» — Les tapissiers feront comme 
Hérault de Séchelles : ils remonteront les siècles pour 
imaginer; ils traduiront pour renouveler. 
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> La France va vivre dans un décor de tragédie. Son 
épiderme Spartiate, elle l'asseoira snr des chaises 
étrusques en bois d'acajou dont le dossier sera en 
forme de pelles et orné de camées, ou bien composé 
de deux trompettes et d’un thyrse liés ensemble. Elle 
se reposera de ses chaises dans des fauteuils antiques 
dont le bois aiiiBi que le dos sera de couleur bronze. 
L’heure? elle l’entendra sonner à cette pend uie civi- 
que, avec les attributs de la liberté, à colonnes de 
marbre et de bronze doré représentant l’autel fédéra- 
tif du Champ de Mars. Elle se couchera dans les lits 
patriotique»; «en place de plumets, cesont des bonnets 
au bout de faisceaux de lances qui forment les colon- 
nes du lit; ils représentent l’arc de triomphe élevé au 
Champ de Mars le jour de la confédération. » Ou bien 
encore dans le lit à la Fédération, «composé de quatre 
colonnes en forme de faisceaux, cannelées et peintes 
en gris blanc, vernies, avec les liens des faisceaux 
dorés ainsi que les haches et les branches de fer qui 
soutiennent l’impériale.» Ce n’est plus Cafûeri qui 
lui dessinera ses lustres et ses bras d’or moulu : elle 
aura des candélabres en porcelaine qui représenteront 
Apollon et Duplmé; « les nus de ces deux figures sont 
couleur de chair; le milieu du corps de Daphné ge 
couvre d’une écorce de luurier, la tète est verdoyante; 
et les deux mains, changées en rameaux, supportent 
deux bobèches dorées. » 

Sur les panneaux géométriques des salons nou- 
veaux, il règne ce brun très-foncé mélangé de plu- 
sieurs couleurs qu’on nomme genre étrusque. Voyez 
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ce cliquetis de Ions : au plafond est une rosace en forme 
de parasol brun rougeâtre ; une frise bleu de ciel, sur 
laquelle des cornes d'abondance blanches; aux côtés de 
la glace deux pilastres, bordure violette, fond bien de 
ciel, feuilles de vigne, blanches, formant ornement; 
grands et petits panneaux brun clair, bordures vio> 
Iettes, adornés de |)etits parasols verts et de camées à 
fond bleu, à figures blanches, à ornements bruns et 
rouges; — et dans ce tapage de chocolat ou détonnent 
le rouge et le vert, essayez de vous rappeler les 
nuances rompues de jadis, les dégradations rose, 
amarante , lilas gris , vert d'émeraude , vert de 
mousse, aventurine, citron, paille, soufre; douce 
gamme qui chantait moelleusement sur les meubles, 
sur les murs du temp3 passé! douce gamme que les 
misérables oublieront pour les étoffes tricolores, pour 
les papiers peints avec les signes distinctifs do l’égalité 
et de la liberté de la fabrique républicaine do Dugoure, 
place du Carrousel, au ci-devant hôtel de Longueville. 
— Puis le goût révolutionnaire ira se fournir à la ma- 
nufacture de la rue Saint-Nicaise, place de la Réu- 
nion, « de jableaux avec l'inscription civique prêts i 
être placés au-dessus des portes de chaque citoyen et 
portant ces mots : unité, indivisibilité de la république, 
liberté, fraternité ou la mort. » 

Puis ou bout de ces barbaries des tapissiers de la 
république il y aura un petit almanach qui prédira : 
« nous avons lant épluché les modes, tant raffiné sur 
les goûts, tant retourné les meubles et les ajuste- 
ments, que, rassasiés, épuisés, excédés de jolie» 
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choses, nous redemanderons le gothique comme quel* 
que chose de neuf, nous l’adopterons ; et nous voilà 
revenus tout naturellement au quatorzième siècle. » 

Avec Charles IX, la discorde est entrée au foyer des 
acteurs de la Comédie Française. Au lendemain de 
Charles IX, dans la maison de Molière, doux partis se 
déclarent, et les passions politiques amènent l’éclat des 
rivalités ou des antipathies personnelles. Dans l'as- 
semblée mimique, aussi travaillée de dissensions intes- 
tines que la grande assemblée, le côté droit est repré- 
senté par Naudet, Dazincourt, mesdemoiselles Contât 
et Raucourt; le côté gauche, par Tnlma, Dugazon, 
mesdemoiselles Sainval cadette, Desgarcins. Au milieu 
de tous, le semainier Florence temporise, attend l'oc- 
casion pour avoir une opinion, et le temps pour la 
montrer, ménage Talma et soutient Naudet. 

La lutte commence, implacable; c’est que ce 
Charles IX n’est pas le mot de la guerre. Il s’agit bien 
des tendances révolutionnaires de la pièce de Chénier, 
et du succès qu elle a fait à Talma ! La querelle entre 
les acteurs vient d’un motif plus puissant, plus grand, 
plus important, que d’une blessure à leur sentiment 
politique, ou même à leur amour-propre ; autour de 
Charles IX, c’est la grande bataille du privilège contre 
la liberté théâtrale, que donnent les comédiens. Nau-" 
det. mesdemoiselles Contât et Raucourt ne veulent et 
ne peuvent résigner la dominante suzeraineté du vieux 
théâtre Saint-Germain , et les privilèges de l'Opéra 
étant frères des privilèges de la Comédie Française, ils 
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tes défendent avec les leurs, — l'Opéra se taisant. 

, Les Italiens condamnés 4 jouer des pièces oit l’ae- 
teur pouvait s'évanouir, se blesser, mais ne pouvait 
mouiir; le Théâtre de Monsieur, condamné à ne 
jouer que des traductions d'opéras italiens; les Va- 
riétés, condamnées à ne jouer que des pièces de trois 
actes; Nioolet condamné à conserver des danseurs de 
corde; les élèves de l'Opéra condamnés à ne jouer que 
des pantomimes; le Théâtre des Beaujolais condamné 
à des chants mimés par les acteurs sur la scène, et 
chantés dans la coulisse; les Délassements et les 
Binettes condamnés à une gaze entre l’acteur et le 
spectateur, gaze dont le public vient de faire justice) 
un théâtre d’amateurs de la rue Saint-Antoine con- 
damné à n’ouvrir ses portes qu’à sept heures, une 
heure après l’entrée de tous les spectacles; les petits 
spectacles des boulevards condamnés à garder à leur 
porte les tréteaux de la parade, comme des affranchis 
leurs anneaux d’esclave aux pieds; — à ces droits 
superbes sur les rivaux, ajoutez pour la Comédie 
Française, la propriété de toutes les pièces des auteurs 
morts, considérées comme son douaire exclusif; — les 
privilèges étaient trop beaux. In seigneurie trop riche 
d’oppression, pour que la Comédie lit sa nuit du 4 août. 
Que lui importait à ce prix la tyrannie des gentils- 
hommes de la chambre? Que lui faisait le droit du sei- 
gneur exercé par eui sur les débutantes, forcées de 
passer pour un ordro de début, des bras goutteux du 
vieux duc de Duras, aux bras du joli Desentelle, et 
des bras dit joli Desentelle dans ceux de l’bébèté 
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Caméroni, quand In petite personne convoitait les Ita- 
liens, du cliarnlnnt semainier Florence, quand elle 
voulait le Théâtre Français, du parvenu Morel, quand 
•lie ambitionnait l'Academie de Musique? La Comé- 
die u'avait rien à voir dans ces redevances d’usage;; 
et d'ailleurs n’était-ce pas chez les gentilshommes de 
la chambre, qu elle trouvait secours et appui, quand 
quelqu'une de ses gloires prenait ombrage de quel- 
que avenir grandissant trop vile à côté d'elle? De par 
eux, Brizard n'avail-il pas fait expulser le modeste 
Aufrène? De par eux, la Comédie no laissait-elle pas 
ignorer à Paris les talents de la province, n'appelant 
personne à elle, ni Dumège de Toulouse, ni Neuville, 
ni Luville, ni Montrai de Montpellier, ni Ducroissy 
de Marseille, ni Baptiste, ni Garhier de Kouen, ni 
madame Fleury de Lyon, ni Résicourl de Lille, ni 
Cbosel de Nantes? De par etn, la Comédie n'avait-elle 
pas exilé mademoiselle Sainval l'alnée, et fait in- 
sulter dans Orosmanei Larive qui s’était retiré? 

L'arbitraire des gentilshommes de la chambre était 
trop accommodé à ses petites vengeances, pour que la 
Comédie désirât sa ruine. N’était-ce point pertinem- 
ment renseignée sur tout leur bon vouloir à son 
égard, que la maîtresse du comte d’Artois, mademoi- 
selle Contât, faisait dire par la bouche de Florence à 
l’admirable mademoiselle Laveau : «On vient de m’or- 
donner de ne plus vous laisser jouer de grands rôles, 
parce que vous êtes toujours bien accueillie du publie. » 
N’étail-ce point, appuyée sur leur omnipotence, que la 
même Conta) déclarait à Beaumarchais, mademoiselle 
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Olivier morte, qu’elle ne jouerait plus Suzanne, s’il 
ne donnait le rôle du page à sa sœur? 

Les succès des patriotes Talma et Dugazon, la perte 
de 160,000 livres de location de petites loges, depuis 
la révolution, n’étaient guère faits pour rallier les 
bénéficiers royalistes de la Comédie. Aussi s'allient-ils 
avec le ministre Saint-Priest; se liguent-ils avec les 
gentilshommes de la chambre qui font le travail du 
partage des parts et signent les retraites, se croyant 
encore en avril 89. S’ils pensent devoir quelques con- 
cessions aux circonstances, à l’hôtel de ville, au public, 
s'ils tâchent d’abord de ne se compromettre que pru- 
demment, ils n'en gardent pas moins leurs attaches à 
leurs droits et à leur répertoire contre-révolution- 
naire; et Molé, è la séance publique de l’bôlel de 
ville, un jour que les spectacles sont l'objet de la con- 
férence, s’en vient demander, en son nom et en celui 
de ses camarades, «. l’exclusivité des privilèges que 
Louis XIV a accordés à sa compagnie. » C'était pres- 
que une bravade. De toutes parts, les brochures fai- 
saient feu sur le règlement de 1 780 ; de toutes parts, 
le privilège menacé; de toutes parts, petits livres, de 
quatre ou six pages, sur la liberté du tliéâtro; l’opi- 
nion appelant la concurrence ; les Discours et motions 
sur les spectacles demandant qu’après la mort des au- 
teurs la rétribution appartint aux pauvres et aux hôpi- 
taux ; d’autres demandant, à l'instar des théâtres de 
Drury Lano et de Covent Garden, l’établissement d'un 
second Théâtre-Français ; d'autres se récriant sur les 
relâches qu’occasionnent les voyages è la cour de 
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MM. les comédiens ordinaires;, d'autres voulant le 
parquet à 1 livre 40 sols; ceux-ci se plaignant que 
les comédiens français portent encore toutes les semai- 
nes leur répertoire à la cour; ceux-là, qu'ils n'aient 
pas suivi l’exemple du Théâtre de Monsieur, mettant 
sur son affiche le nom des acteurs, et qu'ils continuent 
à tromper le public avec des doublures ; La Harpe 
réclamant à la barre de l'assemblée nationale que la 
propriété ne soit plus exclusive, déclamant, à la Société 
des Amis de la Constitution , contre l'avidité orgueil- 
leuse de la troupe usurpatrice ; Cailhava dénonçant « le 
privilège exclusif accordé aux comédiens français sur 
les choses les plus libres, les plus respectées de toutes 
les nations, le plaisir du public, les talents, le génie ; » 
le public sollicitant un directeur de jouer une pièce de 
Molière pour qu'un procèsait lieu et que les comédiens 
soient déboutés de leurs prétentions au giand jour de 
la justice ; aux Parisau,aux Desfon laine, auxHofftnann, 
aux Dantiliy, aux Radet, aux Üucray-Durainil, le pu-^ < 

blic ripostant avec les grands noms de Beaumarchais, 
de Chamfort, de La Harpe, de Sedaine, de Mercier, de 
Ducis, de Chénier, de Fabre-d’Églantine ; le public se 
promettant déjà bien haut que le rapport de la Com- 
mune déclarera « le privilège destructif de tout talent 
et de toute industrie, a Les Variétés montent Tancrède 
pour le début de Beaulieu, — ce Beaulieu qui s'est dé- 
mis de son grade en faveur du frère des deux Agasse. 

Pour désarmer l'opinion, les comédiens ordinaires 
de se baptiser Théâtre de la Nation ; mademoiselle Con- 
tât d'annoncer, dans le Nouveau règlement projeté par 


Digitized by Google 



- IW - 


les comédiens français contenant la réforme des abus, que 
« jugeant que son talent, si agréable au publie, n’est 
point en activité, elle renonce à ses loges aux autres 
spectacles ; elle promet de jouer un rôle nouveau et de 
remettre une ancienne pièce chaque mois. Ce travail 
lui coûtera peu, ayant une mémoire très-belle et bien 
reposée. depuis plusieurs mois. » 

Les concessions animent le public plutôt quelles 
ne le calment. Chaque soir il crie : « Larive I Sainval 
l'alnée I La rentrée I la rentrée I » Et les cris éclatent 
plus entêtés et plus hostiles, le jour où une lettre dp 
mademoiselle Sainval est jetée dans la publicité des 
journaux. Rappelant d’abord que reçue avec une demi- 
part avec promesse du troisième quart l’année sui- 
vante, et successivement du quatrième l'année d'après, 
elle avait attendu dix ans pour compléter cette part ; 
continuant ainsi : « Pauvre, j'ai vécu de privations , 
» pour fournir aux besoins de mon .père, de ma 
» sœur, de mon frère. Que de fois j’ai été obligée de 
» détacher de mes vêtements tragiques des morceaux 
» de galons et île broderies pour vivre I Quand je de- 
» mandais des rôles, les intendants des menus m’im- 
» posaient silence , et si je parlais de mes droits, on 
» me menaçait de me jeter dans un cul-do basspr 
» fosse. » Elle se plaignait que la délicatesse fuel i ce 
de mesdames Contât et Vestris l'avait voulu faire rayer 
du tableau comme sujet fautif et dangereux, elle 
l'habitante du presbytère de la paroisse Saint-André! 
Son exil lui avait été signifié,par lettre de cealiet ; H 
lui avait été fuit défenses de se remontrer à Paris ; et 
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tout avait ele employé pour l’cmpèclier de jouer en 
province. Elle terminait en déclarant ne vouloir pas 
rentrer à la Comédie. Celle résolution, assez décidée 
pour résister uu\ empressements d’un district déchi- 
rant le passe-port qu'elle prenait pourGenève, et vou- 
lant la ramener militairement au théâtre du faubourg 
Sqinl-Germain , sauva une humiliation â la Comédie. 
Mais avec Lerive, Ecrive maintenant président d’un 
district, l.arive, dont le château, nu Gros-Caillou, orné 
de grilles magnifiques, entouré de fossés, avec son 
immense jurdin, ses écuries, sa valetaille galonnée, 
ses appartements dorés, semble la seigneurie d’un 
fermier géuèral, Larive le magnifique, qui a envoyé à 
M. de La Fayette la chaîne d’or do Bayard, il lui faut 
capituler, et de bien bas. Et Larive, après avoir long- 
temps fait de sa santé le prétexte de ses exigences, le 
Larive chassé dictera à ses anciens maîtres ces condi- 
tions d’une dédaigneuse délicatesse : « 1° JM. Larivq 
refuse absolument sa part; il refuse même d avance 
toute gratification détournée, préseuls, attentions; 
2° il ne jouera qu'une fois par semaine; 3° il ne jouera 
que ce qu'il sait; 4° il sera déclaré qu’il n'a cédé 
qu'aux sollicitations de la Société, pour soutenir la 
tragédie defaillante. » 

Ces abaissements, l’hostilité nouvelle de ce par- 
terre, hier si applaudisscpr, le pressentiment de la 
défaite, les attaques journalières de la Chronique de 
Paru, haineuse dépositaire des haines île Tulma, 
échauffaient Naudel, qui oubliait son nouvel état pour 
se rappeler son uucieu métier de soldat ; et se» colères 


contenues ne cherchaient qu'à se dépenser, bru- 
tales, sur un Camille Desruoulins. L'occasion ne tarda 
pas. La clôture de l'année théâtrale s'élait faite, le 
22 mars 1790, par un discours plein de craintes, de 
plaintes, de douleur, de ressentiments à mi-voix ; il y 
était parlé d’une « jalouse cupidité qui voulait s’éle- 
ver sur les débris de la Comédie. » A la réouverture, 
le 12 avril, — la Comédie, seule de tous les théâtres, 
avait gardé du passé l'ancien usage de fermeture pen- 
dant les trois semaines de Pâques et les fêtes de la 
Vierge, ce qui faisait, dans l’ancien régime théâtral, 
trente-trois jours de relâche, — Talma s’avance, un dis- 
cours en main. C’est un plaidoyer en faveur de Is 
liberté théâtrale, écrit par Chénier. Naudet se jette 
devant Talma, et aux gens qui demandent à grands 
cris la lecture du discours de Chénier qui leur a été 
distribués la porte, Naudet, faisant front à l'orage, 
lance ces mots : « L’effervescence qui règne parmi vous 
m’empêche de connaître votre désir. » Toute^la salle 
lui jette, au milieu des huées, cette phrase du discours 
de Chénier : Vous plaignez ces Français timides qui sem- 
blent ne plus vouloir être Français. — A quelques jours 
de là, à une représentation de Tancrède, Naudet éclate 
tout à coup, et, sans provocation, Talma est frappé. 

Dès lors, la Comédie Française est un champ clos. 
Naudet fait de sa loge un arsenal. La toge cache 
des pistolets, et les rois de tragédie ont de vrais 
poignards ; et c'est dans ces alertes et ces précautions 
militaires des coulisses que -Talma et Chénier écri- 
vent, celui-là : «Connaissant la haine des noirs, je 
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pris le parti de marcher bien armé pour prévenir une 
insulte ; » celui-ci : « Je me suis vu contraint de por- 
ter des pistolets au moment où Charles IX m'a fait 
des ennemis de tous les vils esclaves. » Armées, prê- 
tes h tout, les hostilités vont s’aigrissant; et chaque 
fois que les cris de la salle montent jusqu'à la loge de 
Naudet, chaque fois que recommencent, innpaisées, 
les clameurs de ce public qui demande, avec Mira- 
beau , Charles IX, aux fêtes de la Fédération, Char- 
les IX au 24 août, comme une expiation de la Saiut- 
Barthelémy, qui demande les lloraces, Brulus, la Mort 
de César, Bamevelt, Guillaume Tell; chaque fois qu’il 
se fait dans le parterre une protestation contre le ré- 
pertoire royaliste, auquel est revenue la Comédie, — 
Talma vient à l'esprit de Naudet responsable do ces 
cris, de ces clameurs et du déchaînement de ces exi- 
gences. Conciliabules entre Naudet, Raucourt, Contât ; 
on se concerte, on machine; la calomnie appelée au 
conseil ; on fait annoncer dans les journaux amis que 
Talma va être renvoyé de la compagnie des anciens 
chasseurs volontaires de l’ancien district des Cordeliers; 
Talma dénoncé à Bailly ; son arrestation demandée, 
sous de spécieux prétextes; — calomnies, sollicitations 
échouent. Réunion de la Comédie en comité ; avis 
ouvert de rayer Talma du tableau , Talma reçu comé- 
dien du roi par les anciens supérieurs de la Comédie. 
Tout animés qu’ils sont, Naudet, Raucourt, Contât 
ne peuvent l’impossible; aussi Talma reste-t-il au 
tableau ; mais résolution est prise par les comédiens 
du roi de ne plus jouer avec lui. 

■s 
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Taima écarté du répertoire, le publio le demande 
avec fureur. La cabale payée par les comédiens pour 
crier : Non I a le dessous. Fleury alors, — Fleury qui 
à des cris de ; Charles IX I avait demandé a si on af- 
franchissait ses camarades et lui des lois qu’ils étaient 
accoutumés à respecter depuis deux cents ans, » w 
Fleury s'exprime ainsi le mardi 21 septembre 1790 : * 1 - 
« Messieurs, ma Société, persuadée que Taima a trahi 
ses intérêts et compromis la tranquillité publique , 
a décidé à l’unanimité ryi’elle n’aurait plus aucun rap- 
port avec lui , jusqu’à ce que l’autorité ait décidé. » 
Étonnement , cris, injures de la salle, Pugazon, — • le 
patriote Pugazon, connu par ses ajoutes et ses paro- 
dies des révérences de Versailles, dans son râle du 
Muet, — s’élance de la coulisse : « Je dénonce toute 
la Comédie ! 11 est faux que M. Taima ait trahi la so^ 
ciété! Tout son crime est d’avoir dit qu'on pouvait 
jouer Charles 1X1... — Qu’on prenne la même déli- 
bération contre mai! » Pans le tumulte de la salle, la 
garde débouche, Bailly apparaît. Les comédiens sont 
mandés à la commune; ils restent chez eux. Mandés 
une seconde fois, ils apprennent au maire de Paris 
que leur camarade Grammonl est allé rendre compte 
aux gentilshommes de la chambre. — « Il est étrange» 

— dit M. Bailly, — que les gentilshommes de la 
chambre prennent connaissance d'un fait de poiiçe 
qui concerne le Théâtre de la Nation. » Et il les 
exhorte à jouer et à communiquer avec Tolina. — « ’r 
« Vous nous forcerez, — répond l’un, — à porter les 
clés de notre salle au tpi. s La Comédie avait jeté le. 
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guntà la Commune. ta jeunesse royaliste quitte un 
moment 1 Academie royale d e musique pour apporter 
h la Comédie ses bravos, ses bâtons, ses plumets blancs. 

Bientôt, délibération do la ville portant ordre do 
communiquer et de jouer avec Tulma , imprimée, 
aflicbée dans Paris ; et le 29 septembre 1 790, les comé- 
diens jouent Charles IX, et font précéder la pièce d’une 
protestation de soumission et de respect (tour la muni- 
cipalité. 

Celte soumission laissait toutes vives et debout les 
haines contre Talma. Pour empoisonner la victoire du 
Talma, baudet publie l'Exposé de la conduite et des torts 
4if *ieur Talma envers les cumediens français. .Mademoi- 
selle Contât, retirée de la Comédie avec mademoiselle 
Raucourt, écrit aux comédiens et fait lire en plein 
théâtre; « Ces nouvenux chagrins qui vous ont 
été suscités par M. Talma ne peuvent me paraître un 
motif pour revenir sur ma résolution, et pour con- 
sentir à le regarder jamais comme mon associé, comme 
mon camarade. Son existence à la Comédie française 
compromet toutes les autres. » Avant mademoiselle 
Contât, Saint-Prix, appelé par Talma au secours de »a 
bravoure mésestimée et calomniée par iNaudel, avait 
témoigné que la révolution ne devait à l'héroïsme de 
M. Talma qu'une garde de trois heures chez Mon- 
sieur, line (action à la fenotre de l'hôlel do Tours, rue 
du Paon, et un jour de danger, le relus de marcher. 

Talma, qui se voyait vaincre, trouvait beau de ne 
pas garder rancune à ces coleres de vaincus, et de leur 
être généreux. , 
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A une représentation gratis du 8 janvier 1791 , oà 
reparaissaient mesdemoiselles Raucourt et Contât, Du- 
gazon sort des rangs de la troupe qui attaque la Bas- 
tille, et s’adressant aux spectateurs : « — Vous voyez 
que nous sommes tous lions citoyens. Nous avons eu 
quelques querelles; permellez-nous de nous embras- 
ser. » Après ces mots de Dugazon, Talma se hâte de 
dire : «Messieurs, les événements se sont trouvés tels 
que je me suis trouvé la couse involontaire des cha- 
grins auxquels la Comédie a été en butte, et particu- 
lièrement M. Naudet à qui, dans le moment, je me 
fais un devoir rigoureux de rendre toute la justice qui 
lui est due.» En ce moment, Dazincourt pousse Talma 
dans les bras de Naudet. Naudet se refuse aux embras- 
sades, et lient la réconciliation a distance. La cabale 
de Talma crie, Naudet crie plus fort qu’elle : « Mes- 
sieurs, ce n’est point désobéissance mais force de ca- 
ractère. » — « Qu’il l'embrasse! è genoux! » rugit le 
parterre. Naudet demeure impassible. Un peu de 
calme se fait. — « Je n’ai que deux mots à dire, — 
dit Naudet; — la personne qui demande à se récon- 
cilier avec moi, et il parait que c’est le vœu public, 
fait devant vous une démarche fort au-dessous de tout 
ce qu’elle me doit. Vous l’ordonnez: je n'ai plus de 
volonté. Je fais A vous seuls le sacrifice de mon ressen- 
timent. » — Et Naudet embrasse froidement Talma et 
Dugazon. 

Ce jour, les anciens comédiens du roi avaient joué 
la Liberté conquise; le lendemain, ils devaient donner 
Rome sauvée, et le surlendemain Brulus. 
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Le* duels. — L'émigration. i.Èmigrelle. Une scène inédite du Mariage 
de Figaro. — Petite guerre de la jeunesse. — Le commerce de la 
gueule. 


Dans l’émeute des opinions autour de la chose pu- 
blique bientôt se déclara — les pamphlets lie suffisant 
plus aux haines, les calomnies aux ressentiments — 
une âpre soif des satisfactions exigées et des luttes per- 
sonnelles. Avec les discussions à tout bout de dialogue 
par ce règne d’esprit public, les colères s'emportèrent 
aux vengeances corporelles. Impatients de 1 heure des 
événements, les individus se pressèrent, apportant 
chacun pour le témoignage de leur foi, leur quote-part 
d’énergie et de courage physique ; et comme au temps 
de Bayard où le champ clos s'ouvrait sous les murs 
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d'une ville à prendre, — de 1790 à 1791, à quelque* 
mois de la grande bataille des partis, la guerre civile 
d'homme à bomme s'ouvrit au bois de Boulogne; 
guerre civile quotidienne, où chaque camp envoyait 
un tenant, et dont chaque bulletin était jeté soir et 
matin à la ville haletante par les mille voix des 
crieurs. On eût dit que le seizième siècle recommen- 
çait, et chaque jour se révélaient des héritiers des 
Sourdiac, des Millaud, des barons de Vitteaux. 

Mille bonnes occasions d'ailleurs aux ombrages et 
aux susceptibilités: un mot, une cocarde; mille lieux 
de conflit : l’Opéra, le club de Valois. Gervais, le 
maître d’armes du vicomte de Mirabeau, passe ses 
nuits I improviser pour le lendemain matin des che- 
valiers de Saint-Geôrges. l'oüs les drapeaux, toutes 
les classes, ont leurs martyrs et leurs héros promenés 
morts sur le bouclier dans les apothéoses de la presse. 
La société de la Constitution accueille d'acclama- 
tions ses champions saufs. Les nobles, les membres 
du corps diplomatique, courent chez le noble blessé; 
et M. de Villcquier y envoie de la part du roi; Quel- 
quefois aussi le peuple y envoie sa députation de 
saccageurs. Et bientôt des hommes de rtom et d’io-* 
telligence, celle furie et èet exemple descendent dan* 
le bas de l’armée et dans le peuple, pris de ce jë 
de sais quoi d’aglessif et d’homicide que lui donnent 
les dévolutions. — A Toulon, deut régiments s’échar- 
pent sur les remparts, pur troupes, dit contre dit; et 
cela plusieurs jours; et cela — répondeh l-ils aux bour- 
geois tjui les interrogent — sans trop savait' pourquoi. 
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A Paris, le 30 janvier 1790, c’est Tolmn et Naudet ; 

Le 2i février 1790, M. de Sninte-Luce et Leblanc; 

Le 2 mors 1790, M. de Rivarol blesse au cou son 
adversaire; 

Le 8 mars 1790, M. de Douille tue M. de la Tour 
d’Auvergne d'un coup de pistolet ; 

Le 23 avril 1790, Allymano, adjudant de la com- 
pagnie générale des Suisses et Grisons, est blessé pat 
CLwald, lieutenant d'une compagnie soldée de chas- 
seurs; 

Le 15 mai 1790, Darnaveet le vicomte de Noailles; 

Le 25 mai 1790, Cazalès reçoit de Lameib un coup 
d’épée ; 

Le 28 mai 1790, Montrond qui avait reçu quel- 
ques jours avant deux coups d’epée de Champagne, 
le tue; 

Des gardes nationaux tués en duel, sont relevés sur 
le quai du jardin du Roi, et jusque dans le jardin des 
Tuileries; 

Le 28 juillet 1790, Sarré, lieutenant de chasseurs 
de la troupe soldée, est tué au pistolet par un maître 
d'armes; 

Le 12 août 1790, Barnave blesse Cazalès i la tête« 
d’un coup de pistolet; 

Le 30 septembre 1790, M, de Razancourt est tué 
par M. de Saint-EIrae; 

Le 12 novembre 1790, M. de Castries blesse M. de 
Lamcth. 

Le 20 décembre 1790, le ‘vicomte de Mirabeau est 
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A ces jeux sanglants, ■« à ce* gentils combats, s comme 

dirait Brantôme, la galerie ne faisai t pas defaut ; et les 

plus galantes et les plus jolies se prenaient à cette 
curiosité de la mort. Le bois de Boulogne, avec son 
spectacle d’émotions, s était fait le rendex-vous des co- 
quetteries et des désœuvrements. Les petites-mal- 
Lses trouvaient U remède à leurs vapeurs, comme 
de. Romaines de décadence au Cirque Leur âme 
allanguie se retrempait à voir les députes de tout part, 
foire en sages hommes; et peut-être éUnt-ce provi- 
dence: beaucoup de ces tètes qui se penchaient, ar- 
regardant, de ci de là, n'étaient-elles pas promises aux 
fournées androgynes de 93? - La nouveauté du duel 
au pistolet, duel d’importation angla.se, en pleine 
anglomanie, touchait de trop près à la mode pour n a- 
voir pas son Longchamps; et les jours de belle repré- 
sentation, la compagnie était charmante et du meil- 
leur air : cinquante carrosses attendaient « les cervel 
qui «liaient sauter, s C'éloient tantôt des gentilhomme- 
ries de défi et qui toisaient applaudir: M. de R.varol 
proposant à son adversaire de tirer le premier à quatre 
pieds 'de distance; tantôt une tragédie à outrance: 
M de Bnxancourt et M. de Sainte-Luce réglant ainsi 
les conditions d’une rencontre à l’épée et au p.stolet : 
« On tirera à volonté, on se servira de l épée à volonté, 
celui qui tombera, et ne tombera que blessé, pourra Str$ 
brûlé ou égorgé par l'autre sans miséricorde et quoique 
sans définie, s Et pour une belle sensible qui disait 
au retour: « D'honneur! ils m’ont toit un mal hor- 
rible. Je n’y retournerais pas quand je serais sûro qu ils 



y resteraient tous les deux,» toutes les élégantes 
revenaient avides et invinciblement attirées. — Mais 
jamais les carrosses ne se pressèrent davantage; jamais 
le public de3 carrosses ne sonda plus longtemps de 
l’oeil la route de Paris que le fameux jour où la mys- 
tification promit à la curiosité le duel de l’abbé Maury 
et de l’abbé Fauchet. 

En vain la logique se gendarme contre les duels. 
En vain on s’attaque au préjugé, au nom de Rousseau. 
Rien n’y fait : ni la prose de madame de Genlis, cette 
bavarde de morale, ni le dilemme de Grouvel : Point 
de duel ou point de comtitution. Celle-là a beau se jeter 
entre les combattants; celui-ci a beau déclarer «l’a- 
mour des combats singuliers un reste de féodalité, 
une tache aristocratique, » — les moqueurs sont là 
pour plaisanter l’Hersilie du Palais-Royal, et pour ré- 
pondre à Grouvel «que se faire casser la tête est un 
étrange droit;» et le rire emporte l'opinion. Cepen- 
dant le parti révolutionnaire s’alarme; lui, qui a mis 
son enjeu sur quelques hommes de l’assemblée, lui 
d’ailleurs moins rompu à l’escrime, il craint ces ju- 
gements de Dieu de gens de robe à gens d’épée. Ces 
sept ou huit têtes qui ont son avenir en elles, il ne lui 
faut pas qu'il les trouve diminuées d’une, un matin, 
tout à coup; ces quelques avocats qui portent la révo- 
lution sur leur éloquence, il ne veut pas les laisser se 
mettre à la merci maladroite d’une balle ou d’un coup 
d’épée. Il ne lui faut pas, à la tribune du peuple, une 
absence: un mort ou un blessé. Aussi dans toutes les 
feuilles du cùié gauche, nu lendemain des jours où 


Barnave et Lameth ont risqué en eut uh peu de la 
patrie, quelles réprimandes maternelles ensemble et 
pédantes pour n’avoir pas imité le comte de Mirabeau 
qui enregistre ses duels! A ces courages, comme elles 
voudraient mettre un veto! Elles s’écrient, l’une, 
« que le meilleur citoyen, le plus honnête homme 
sera toujours l’esclave du premier vaurien, du pre- 
mier valet-tueur qu’on lâchera contre lui ; » — l’autre, 
« que le duel est une institution barbare qui ne doit 
pas survivre à la destruction do l’aristocratie. » La 
section Grange-Batelière prie l'assemblée nationale de 
décréter « que quiconque proposera ou acceptera un 
duel sera exclu de tous emplois civils et militaires. » 
Le Spectateur publie le projet île décret suivant : 
4M* Nous décrétons que tout membre qui sera con- 
vaincu de duel, sera banni pour toujours de l'assemblée 
nationale; 2° que s’il a fait auparavant des discours 
remplis d'éloquence et de savoir, ils seront enlevés deâ 
archives et brûlés publiquement. » Voici qu’oh pro- 
pose : « Les assassins duellistes seront désignés dans 
le texte des lois sous le nom de gladiateurs, titre qui 
portera infamie, et lors qu'une place de bourreau va- 
quera, et qu'il n’y aura pas d’aspirant, le premier gla- 
diateur sera requis par les tribunaux compétents d'en 
exercer les fonctions sous peine de mort; » et Feydel 
demande qu’on applique avec un fer rouge la lettre A 
sur la face des duellistes. On accorde les honneurs du 
journal à une bravoure de paradoxe et toute nouvelle: 
celle de refus de duel. On encadre d’éloges celte lettre 
d'un député à un insulteur : « Vous faites le spadassin ; 
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— le spadassinage est l’honneur de ceux qui n’en ont 
pas. Je vous préviens que je porte deux pistolets pour 
les assassins » La section de la Grange-Batelière péti- 
tionne à l’assemblée : «Nous vous prions, messieurs, de 
décréter que la vie d’un citoyen ne pourra être flétrie 
par le relus d’un combat singulier, et que tout citoyen 
entrant dans les assemblées primaires après avoir prêté 
son serment civique, prêtera celui de ne jamais pro- 
voquer, accepter, ni favoriser aucun combat de celte 
nature. » Maisquoique ainsi parlant, les patriotes sen- 
taient eux-mêmes la tradition plus forte qu’eux. Ils sen- 
taient, comme plusieurs le leur disaient méchamment, 
toute la peine qu’on a à persuader à un peuple national 
qu’on n'a pas besoin d'honneur pour être libre; et tout en 
envoyant à la barre de l’assemblée le maire de Paris, 
à la tète du corps municipal « supplier les députés de 
rendre le plus têt possible une loi qui rappelle les ci- 
toyens aux règles de la morale, » une loi contre le3 
duels, iis inséraient bien haut dans leurs colonnes 
l’arrêté de la compagnie des chasseurs du bataillon do 
Sainte-Marguerite : « Tout chasseur se portera à son 
tour vers le lieu dos séances de l’assemblée nationale ; 
' il regardera comme personnelle toute querelle suscitée 
aux députés patriotes, et il les défendra jusqu'à la 
dernière goutte de son sang. » 

C’est alors qu’un homme, le citoyen Boyer, eut 
Tassez bizarre et vaillante idée de monopoliser à son 
profit tous les risques de ses amis politiques. Il se mit 
à tenir à lui tout seul pour toutes les nfluires d’hon- 
neur des patriotes, un bureau de courage gratuit, 
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offrant à tout venant de se battre en son lieu et place, 
et déclarant toute injure faite à un bon citoyen réver- 
sible sur lui. Ce singulier et désintéressé ‘condottieri 
écrivait aux journaux du temps des sortes de mani- 
festes d’un style terrible: «J’ai fait serment de dé- 
fendre les députés contre leurs ennemis. Je jure que 
la terre s’agrandirait en vain pour soustraire un homme 
qui aurait blessé un député... J’ai des armes que les 
mains du patriotisme se sont plu à me fabriquer: toutes 
me sont familières ; je n’en adopte aucune: toutes me 
conviennent pourvu que le résultat soit la mort. » Sur 
ce, il se présenta chez M. de Sainte-Luce le provoca- 
teur de M. Rocbambeau fils ; de Sainte-Luce le mit à 
la porte. Cela ne causa pas un découragement au ci- 
toyen Boyer; il fit école: il monta un bataillon de 
cinquante $padamniéidc$, récrivit aux journaux sa pro- 
fession de courage, et redonna au monde son adresse : 
passage du Bois de Boulogne, faubourg Saint-Denis. 

Mais bientôt les hommes furent si peu devant les 
événements grandis , que le duel disparut pour un 
moment des habitudes françaises ; et Desmoulins, 
traîné dans la boue par Desessarts et Naudet, put, sans 
se déshonorer aux yeux du public, dire à ses adver- 
saires qu’il ne se battrait pas. « Qu’on m’accuse de 
lâcheté si l’on veut... Je crains bien que le temps ne 
soit pas loin oit les occasions de périr plus utilement et 
plus glorieusement ne nous manqueront pas. » 

La révolution, ensanglantée dans ses langes mêmes, 
ces piques qui promenaient des têtes coupées, cette 
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rouge aurore où la liberté se levait, ces barbaries, ces 
multitudes suppléant le bourreau, ces dévastations 
inouïes, — la répression, Bailly, La Fayette, la garde 
nationale, semblables à l'arc-en-ciel, et n’arrivant, 
disait une femme d’esprit, qu'après l’orage, *— le 
Comité des recherches inquisiteur, — la délation par- 
tout, les blanchisseurs fouillant les poches des mar- 
quises et remettant leurs lettres au comité, — l’avenir 
promettant en ses menaces de passer le présent, — 
tout poussait le noble hors de celle France ennemie. 
Il fallait qu’il fût bien ami de ses habitudes, de ses 
terres, d'une collection, d’un souvenir ou d’un senti- 
ment pour ne pas quitter hôtel ou château de ses pères’. 
Le roi — le roi ! — s’abandonnant lui-même, et sem- 
blant prêt à désavouer tout héroïsme qui se serait 
compromis en résistance, — les royalistes l’abandon- 
naient, pensant tout bas ce qu’un des leurs lui écrivait : 
« Vous n’avez pas voulu être mon roi, je ne veux plus 
être votre sujet ; » et ils emportaient toute leur patrie 
dans leur cocarde blanche. 

Chacun part. L’Italie, la Savoie, l’Angleterre reçoi- 
vent tous ces grands noms qui ne sont plus français. 

De Rome, de grandes dames écrivent qu’on renvoie 
leurs domestiques et qu’on mette leurs tilles au cou- 
vent. La Suisse, — et surtout le canton de Berne, — 
est tellement peuplée de fugitifs que le prix du loyer 
des maisons excède déjà, avant la ün de \ 789, le prix 
de leur capital. Les jeunes, les bouillants vont prendre 
à Coblentz l'habit bleu, la veste rouge, les culottes 
jaunes, les boutons à fleur de lys de l’armée des émi- 
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grés. Ceux-là restent seuls qui sont si vieux qu’ils ne 
veulent pas se déranger pour mourir, — ou les fils qui 
se dévouent à garder les biens de la famille, passés 
sous leur nom, et à en faire parvenir les revenus à 
leurs risques. Par jour, des 500,000 éeus en numé- 
raire se vendent à la porte du Palais-Royal, emportés 
par « les enleveurs d’argent a dans ces cannes qui 
contiennent six cents louis. Par jour, la municipalité 
donne deux cents passe-ports. Vers septembre 1789, 
M. Necker se plaint de six mille passe-ports délivrés 
en quinze jours aux plus riches habitants. Les étran- 
gers remportent leur fortune chez eux, comme ma- 
dame l’Infantado qui dépensait 800,000 livres par 
an, et qui s’enfuit. A Paris on ne compte plus que 
trois Anglais, — contents au reste comme trois vrais 
Anglais de cette révolution qui ne lésine pas avec le 
dramatique. 

Peintres, sculpteurs, graveurs, — l’art émigre ; la 
danse émigre : d’Auberval, Didelot passent à Londres; 
et Paris s’émeut voyant le grand Vestris les suivre, 
laissant à mi-succès le ballet de Gardel. Les mar- 
chandes de modes ont précédé les acteurs, Paris n'a 
plus que des fagotihret ; il est obligé de tirer ses modes 
de la province, qui lui envoie bonnets, rubans et 
fleurs jaunes dits malicieusement au teint de la contti- 
lution. Qu’est-ce que l’édit de Nantes à côté de ces 
pertes et de cette dépopulation? La consommation de 
Paris diminue déplus dequatre cents boeufs par semaine. 
Comptez les grands dépensiers passés à l’étranger : 
M. le comte d’Artois, madame la comtesse d'Artois, 
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M. le prince de Condé, M. le duc de Bourbon, ma- 
dame la princesse Louise de Condé, la suite immense 
de ces princes; M. le baron de Breteuil et toute sa fa- 
mille, M. le maréchal de Broglie, M. le prince de 
Lambesc, l’archevêque de Paris, M. le prince de Van- 
demont, M. le président d’Aligre, M. le prince de 
Monaco, madame de Polignac, M. le duc de Luxem- 
bourg, M. le comte d’Escars, M. deBa'entin, M. le pré- 
sident Molé, madame de Lamoignon, M. de Narbonne, 
mesdames de Ghamplàtreux, de Caumont, de Bas- 
ville. 

La municipalité arrête qu’on ne délivrera plus do 
passe-ports sans certificat de médecin. Les ci-devant de 
simuler des maladies, ou d’obtenir des certificats de 
complaisance. Nouveau règlement, et visa du commis- 
saire de la section qui confronte le visage de la per- I 
sonne avec le certificat, et décide parfois, comme pour 
l’archevêque de Reims attaqué de consomption, que 
les médecins sont des alarmistes, et que le candidat à 
l’exil peut garder la France; — toutes sévérités qui 
n’empêchent pas les hêtels des rues de l’Université, 
de Grenelle, de Saint-Dominique d’être abandonnés, 
l’année 1791 de montrer à chaque porte, à chaque 
balcon, à chaque fenêtre du faubourg désert : Maison 
à vendre, maison ou appariement à louer. 

Et savez-vous comment les Parisiens se vengent et 
se consolent de 30 millions de revenus perdus? — 
avec un jeu : une roulette de bois ou d’ivoire, évidée 
comme une navette; un long cordon introduit par la 
rainure s’attache à l’axe de la roulette qui monte et 
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redescend avec un mouvement que la main détermine 
avec plus ou moins d’adresse. Ce jeu s’appelle Coblent z 
ou rémigrette. C’est une vogue. Le Singe,- Vert, rue des 
Arcis, en fait fabriquer vingt-cinq mille; et, Paris 
ruihé, le Parisien chante son Coblentz montant et re- 
descendant : 

Quelqu'un qui dil s'y bien connaître 
L'appelle jeu des émigrants. 

Et sur ce nom chacun s'accorde. 

L'on y trouve à la fois et la roue et 1a corde ! 

Si bien que dans le Mariage de Figaro, Figaro entre 
roulant une émigrette, et que Beaumarchais envoie à 
la Chronique de Paris, en janvier 1792, la petite scène 
d’à-propos sur la manie du jour, intercalée par lui dans 
sa comédie : 

brid ’ oison , à Figaro. 

Ou... on dit que tu fais ici des tiennes? 

FIGARO. 

Monsieur est bien bon ! Ce n’est là qu’une misère. 

bmd’oisoh. 

On n’est pas plu... us idiot que ça. 

FIGARO, riait/. 

Idiot, moi? le fais très-bien mouler et descendre... (Il roule.) 
hrid’oisok, étonné. 

A... à quoi e’cst-il bon l'émigrette? 

rartholo , brusquement. 

Cest un noble jeu qui dispense de la fatigue de penser. 

driu’oisos. 

Bu... ah? moi c*(c faliguc-là ne... c me fatigue pas du tout. 
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ricAKO, riant. 

Jeu favori d’un peuple libre ! qu'il mêle il tout avec succès. 
imiTiioio, brusquement. 

Émigreüe et Constitution, le beau mélange qu’ils font lé ! 


La jeunesse aristocrate, qui n’est pas à Coblenlz, a 
monté à Paris une petite guerre à coups de collets, 
de devises, de boutons contre la révolution; taquine- 
rie plutôt que protestation, qui serait ridicule, si elle 
n’était courageuse; et, gaiement, les jeunes gens com- 
promettent leur parti, sans le servir, en jouant indivi- 
duellement leur vie sur une épigramme de modes, et 
une provocation d’habit. Le frac ouvert, le gilet mo- 
narchique acheté aux Trois Pigeons, montrant en plein 
ses petits écussons aux trois fleurs de lys couronnées 
semés sur le basin blanc, ils paradent aux promenades, 
appelant, défiant les bâtons patriotes qui voudraient 
les habiller de bois. Cravate blanche, à la main une 
petite marotte, ce qui indique, dit l'Ordre du Jour, 
qu’ils sont les massiers de l’aristocratie, redingote 
courtes taille carrée, culotte bien serrée, petites bottes 
rabattues sur les talons, ou chaussés de cette nouvelle 
espèce de mules dont la charmante invention est d’une # 
fille du Palais Égalité, ils s’abordent; la main qu’ils 
pressent, la main qu’ils tendent a la petite bague en 
icailleavec : Domine, salvutn facregem, qui coûtait toutà 
l'heure 1 livre 4 sols, et qu’ils font maintenant se 
vendre 7 livres. S’ils jouent aux dominos, ils sortent de 
leur poche un jeu de dominos monarchique où des let- 
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1res écrites sur chacun forment par leur réunion : Vive 
le roi, la reine , et monseigneur le dauphin. — « Prisez- 
vous? » — Et si vous tirez une tabatière ronde d’un côté 
représentant le blocus et la prise du couvent des Annon- 
ciades et de l’autre M. d'Albert de Rioms se battant sur 
le Pluton contre 1 V vaisseaux — vous êtes leur ami et 
leur second contre les Jacotjuim. 

Ils prennent un temps, un uniforme de ralliement: 
habit vert, collet rose ; veste, culotte, souliers à bou- 
cles, le tout noir. — Mais c’est à esquiver la cocarde 
qu’ils s’ingénient le plus. Ils ont des cocardes anti- 
patriotiques, petits flocons formés d'un seul ruban 
rayé. Ils en ont de mécaniques qui, de tricolores à 
Paris, passent blanches dans leurs cavalcades aux en- 
virons de Bagatelle. Us organisent un ordre dont les 
croix sont à huit pointes, espacées de fleurs de lys 
surmontées de la couronne de France, représentant en 
leurs médaillons le marquis de Favras sortant du tom- 
beau : l’ordre de la Résurrection de la contre-révolu- 
tion ; auquel les patriotes songent à opposer un ordre 
de la Lanterne, portant un réverbère les ailes dé- 
ployées. 

La haute société, le salon noble, prend part et s’as- 
socie aux petites vengeances de ses jeunes gens terri- 
bles : à un grand bal, chez une grande dame, un neveu 
de madame de Sillery, s’étant présenté les cheveux 
noirs et plats, les gens le prennent, ou font comme 
s’ils le prenaient pour un jockei : il est refusé. Il 
insiste, décline son nom, sa parenté : il obtient d’être 
reçu ; mais les danseuses, dont quelques-unes portent 
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soub leurs robes une cocarde blanche posée à nu sur 
le cœur, s’arrangent de façon à ne point danser avec 
lui; et le neveu de madame de Genlis passe la soirée 
dans un coin, désigné, lorgné, A voir toutes les femmes 
qui l’ont refusé n'avoir que sourires pour les cavaliers 
coiffés à la contre— révolution, en grand crêpé terminé 
par doux boucles en demi-cercle, les cbeveui du haut 
du toupet rabattus sur le front, et séparés h la nais- 
sance de l’épi. Et ceux-là sont les rois du bal, qui 
ajoutent à la coiffure, des boutons d’habits, qu’on se 
baisse pour regarder, et qui font rire, des boutons 
dont la gravure traduit ainsi le fameux: a Vivre libre 
ou mourir » : V'entre libre ou mourir. 

Un seul commerce grandit et prospère dans les af- 
flictions et la ruine de la société: le commerce de la 
gueule. C'est le grand commerce des révolutions, soit 
que le besoin d’étourdissement de l’estomac et de la 
tête soit plus vif en ces temps, soit que les nouveaux 
parvenus aux banquets des jouissances se hâtent à la 
pâture. 

1790, 1791 , toutes funèbres années qu’elles soient, 
donnent essor aux imaginations du bien boire, et du 
bien manger, appréciées et encouragées: le roi, la mo- 
narchie, tout croule; les -renommées de la gourman- 
dise se fondent. 

Et d’abord, — les gosiers élargis — par trois fois la 
cave de Beauvilliers est vidée avant la fin de 1790 : 
et de ce dessèchement à trois reprises, le comte de 
Mirabeau, Bureau de Puzy, Chapelier, habitués de 
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Beauvilliere, sont incriminés. Qu’importe? M. Marais 
est là qui vient d’acheter un million cent mille francs 
cette royale propriété de moines, ce clos béni : le Clos 
Vougeot. Et qui viderait les magasins de Cherblanc, à 
l'hôtel d’Aligre, rue Saint-Honoré, et ceux de Lemoine, 
au Magasin de Confiance, Palais-Royal, 104 : vin d’Or- 
léans rouge et blanc, vin de Champagne de 1 779, vin 
de la Basse-Bourgogne, vin de Langon et de Marsac, 
vins de Hongrie, de Tokey, vermout de 1 760, vin du 
Rhin de 1766, vin du Cap, Vosne et Chassaigne 
de 1784; Rota, Tinto, Rancio, Macabeo, Muscat 
rouge de Toulon, Malaga don Pédro de 1764, Chypre, 
Marasquin, eau-de-vie d’Orléans et d’ Andaye, et velours 
en bouteille ? Qui viderait le dépôt des vins de Bor- 
deaux, rue Saint-Denis, 158, près celle du Petit-Hur- 
leur: Saint Julien, cru d’Abadie, de l’année 1786, et 
cru de Gréau la Rose, même année; — Haulbrion, 
cru de Chollet de 1786 ; — vin de Cannet-Pauillac, 
cru de Poulet de 1786 ; — vin de Margaux, cru de 
Desmirial et Lamouroux de 1785, cru de M. Copmar- 
tin de 1785; — vin blanc de Soterne, du cru unique 
de Suduirant dit cru du Roi? Jamais le ventre n’eut 
tant et de si bons serviteurs : à l’Hôtel des Américains, 
chez Labour, successeur de Delavoiepierre, jambons 
de neige, cuisses d'oie nouvelles, p&tés de veau de 
Pontoise , jambons de Bayonne dits de primeur, 
gorges de Vierzon, beurre de la Prévalais en petits 
pots, pâtés de veau de Rouen du sieur Célie, pâtés 
d'Amiens du sieur Antoine de Gand, anchois de 
Fréjus, perdrix rouges du Dauphiné et du Quercy, 
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rose I — La chasse permise à tous, la tuerie faite par tous 
vilains en tous bois et toutes plaines, jette chevreuils, 
cerfs, lièvres, perdrix, perdreaux, aux tourne-broches 
actifs. — Vénua commence sa gloire rue de Richelieu 
au Grand Hôtel de* États généraux, avec ses trois tables 
d'hôte en particulier : l’une, de douze couverts, à 1 livre 
16 sols pour deux heures, une à 2 livres 5 sols pour 
trois heures, et la grande à 3 livres pour trois heures 
et demie. C’est Louis Lalanne, au Soleil d'or, rue du 
Four Saint-Honoré, et ses jambons ; Lesage, le pâtis- 
sier de Mesdames, rue de la Harpe en face le collège 
d'Harcourt, et ses pâtés de jambon, et ses gâteaux de 
pâte ferme au beurre deGournay; Delormel, A la 
Basoche, et ses farces â l’essence de jambon ; Gauthe- 
rot, Au Chapeau rouge, rue Grenétat, et ses gâteaux 
aux pistaches de Pithiviers. Toutain se fait un nom 
avec ses tourtes aux rognons, tourtes d’épinards, de 
godiveau, ses pâtés à la ciboule, ses petits pâtés à la 
Mazarine, ses pâtés de légumes, de lapereau, de riz de 
veau ; le sieur Monniot « seul élève et seul successeur 
du sieur Dutbé, demeurant dans le logement que ce ’ 
fameux traiteur a toujours habité rue Neuve Saint- 
Eustache, près celle des Petits-Carreaux, numéro 23, 
au fond de l’allée, à la Renommée des bonnes langues 
fourrées, » vous offre langues de bœuf mayencées, an- 
douilles de fraise de veau au riz de veau, au palais de 
bœuf, à la Dauphine ; boudins de blancs de chapons 
aux truffes, aux pistaches, aux écrevisses ; pieds à la 
Choisi, panaches farcis à la braise; ly sieur Lafon 
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aîné, demeurant près la manufacture & Périgueux, 
«possédant seul la composition de Villeregnier, son 
oncle, continue de fournir la France et l’étranger » 
de pâtés de Périgueux truffés à raison de 12 livres la 
perdrix, et de galantine de cochon de lait truffée. — 
Le sieur Nagel, charcutier, est en renom pour le 
acheva rdemag de Francfort, les cervelas d'Italie et de 
. Braunschweig; et pour d’excellente choucroûle d’Al- 
lemagne, vous en trouverez au Salon des Figures, 
boulevard du Temple. — Pour les huîtres , il n’est 
que lo choix des renommées : huîtres de Cancale et de 
Courseulles, chez Ficquet, rue Montorgueil, au Hocher 
de Cancale; huîtres de Lebaron, propriétaire des parcs 
pour les huîtres de Dieppe, meme rue, hôtel Montmo- 
rency; huîtres anglaises, vertes et blanches, tirées des 
côtes de Jersey, venues de Saint-Malo, en poste, chez 
Fréinont, même rue, à V Hôtel des Trois Maures, — 
l’hultre de drague à 7 livres 4 sols le panier de trois 
cents; l'hultre parquée à 10 livres 5 sols, l’hultre an- 
glaise, à 15 livres. — Chocolat de Meunier, de Mille- 
rand, de Velloni, et douillets petits pains d'Espagne 
* pour l’accompagner, chocolats mousseux et non mous- 
seux de Messiaux. — Chez Grandmaison, du Fort- 
Royal de l’He de 1a Martinique, rue de la Chaussée- 
d’Aniin, liqueurs de la veuve Amphoux, crème de can- 
nelle, baume humain, mirobolenti, crème de créole, 
de bois d’Inde, de café, de céleri, de menthe; liqueurs 
de madame Chassevent de la Martinique, ratatia d’a- 
nanas, sirop de calebasses ; crème des Barbades, de 
girolle ;' — citez Théron, distillateur de LL. AA- RR. le 
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prince de Galles et fen duc de Cumberland, rue Saint- 
Martin, ratafias des quatre fruits, crème de macaroni, 
ratafias de Louvre8, briolet d'Alsace, liqueur nationale 
aux trois couleurs, eau divine de Saint-Pierre sur 
Dive, eau stomacale de l’Électeur, liqueurs de Trieste, 
marasquin de Zara, rosolio de Bologne, non-lo-sapraye, 
crème de cédrat do Florence, crème de fleur d’orange 
grillée au vin de Champagne, — toutes fines saveurs, 
onctueux bouquets, couronnes des desserts ! 

Pour le dessert, pour la fin du dîner ouvert par 
une soupe à la cocarde, où des rosettes de choux font 
les trois couleurs, fromage de Glocester et de double 
Glocester de Dubourg, au Dépôt de Provence, fromages 
de Cambaubert, Livaro, Pont-l'Évêque, Neufehâtel , 
ot migotsk la crème, de madame Leudet, de Norman- 
die, rue Coquillière, près celle J. -J. Rousseau, — olives 
picholines , prunes fleurettes , figues gendresses 
d’Étienne, fruits d’Aimez, café de Bourbon et de 
Moka de Soldato, dragées fines de Verdun de Lefer. 
Fine!, rue du Coq, au Roi des Français, envoie sa crème 
à la fleur d’orange ; Rat, ses petits paniers à ia crème 
à la Chantilly, son craquelin de Bordeaux, ses biscuits 
à la reine; Puuiard, ses biscuits à la fécule de pomme 
de terre et de reiuette; Bonat, ses amandes en co- 
ques, dites princesses ; Offroy, ses gâteaux à la Made- 
leine ; Rousseau, le gendre et le successeur de lla- 
voisé, confiseur de la reine, au Fidèle Berger, rue des 
Lombards, son tabac de café à la crèmo , ses barges 
d'oi'anges tapées, ses coffrets de confitures sèches de 
Tours, ses bottes et marmelades d'Alberges, son épine- 
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vinette de Dijon. Sur les tables, Bertbellemot, rue de 
la Vieille-Boucherie , verse ses galantes pastilles, ses 
pistaches à l’Aurore, à l'Impatience, à l’Espérance , à 
la Portugaise, dont il est l'inventeur; bonbons de 
Vénus, de l’amour des Dieux, de Pomone, à la Bailly, 
à la La Fayette, la cocarde nationale , les trois ordres 
réunis ; bonbons du roi et de la reine, de Fortune et 
de Bonaventure. Et Noleau, qui vient de construira 
un nouveau magasin pour le jour de l’an, Noleau, 
l’épicier-confiseur de la Vieille rue du Temple, vous a 
fuit venir par eau, pour lui garder sa fraîcheur, un 
véritable fromage à la crème de Viry, du sieur Mont- 
profit, auquel il joint un de ses pâtés de marrons de 
Lyon piqués de citron, bardés de melon d’eau, et 
dont la croûte est d’amandes. 
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VI 


Maury. Grégoire. L’évéque d'Autun. L’abbé Fancbel. — Sorlie dea 
couvents. — La résistaoce. Le mysticisme. — Le serment. — La Jour- 
net du Vatican ou le Mariaye du Pape. — Mariage des prêtres. 


Dépouillé de ses biens, frappé dans sa puissance 
temporelle, le clergé avait encore sur les esprits d’im- 
menses moyens d’action et de grandes influences. Ce 
fut lui qui se chargea de résister et de lutter. La no- 
blesse divisée, débandée, irrésolue, embarrassée, toute 
neuve dans les batailles de paroles et dans les campa- 
gnes de parlement, — le clergé se jeta au premier 
rang, animé jusqu’au bout des espoirs de la vic- 
toire. 

L’abbé Maury fut le vaillant qui conduisit la guerre. 
Violent, brutal même, porté aux colères de la Bible, 

s 
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plutôt qu’aux mansuétudes persuasives du Nouveau 
Testament, l'abbé Maury avait la menace, il avait 
l'emportement, il avait la vigueur. Robuste de corps 
et d’âme, sans crainte aux pugilats de la rue comme 
aux duels de la dialectique, il y avaitdans ce défenseur 
du clergé, jetant des cartels d'éloquence à Mirabeau, 
impatient dans sa fougue, quelque chose de frère Jean 
des Entommeures. C’était lui qui faisait à cette ques- 
tion : « Comment se fait-il que vous haïssiez si fort la 
révolution? » — cette réponse : « Pour deux raisons : 
la première, et c’est la meilleure, c’est qu’elle m’en- 
lève mes bénéfices; la seconde, c’est que, depuis 
trente ans, j’ai trouvé les hommes si méchants, en 
particulier et pris un à un, que je n’attends rien de bon 
d’eux en public et pris collectivement. » C’était lui 
qui ralliait la petite armée noire, couvrant les retrai- 
tes, les défections en sonnant les charges sonores, sou- 
vent seul sur la brèche, mais la sauvant par l’impo- 
sant clairon de sa voix et la pompe mâle de sa parole. 
L'aide de camp de l’abbé Maury était un gros et gras 
viveur, buveur, mangeur, fort rieur, fort malin, cou* 
rageux jusque par delà l’imprudence, ime gaie carica- 
ture d'héroïsme, un Falstaü’ brave ; le vicomte de 
Mirabeau; et tous deux, ce ûls de savetier que les 
pamphlets entourent d’un cortège de recarreleurs de 
souliers, et le Mirabeau-tonneau, ils courent les ha- 
sards de la tribune du Manège, la fortune des jour- 
naux, les périls du dehors, défendant la royauté par 
l’Église, forts contre les emportements des tribuns, 
audacieux contre les lois et la marche des choses. 
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Ce fui en lui-méme que le parti du clergé trouva 
sa défaite; et ce furent quelques-uns de ses membres 
qui lui portèrent les coups les plus rudes elles moins 
guérissables, qui parèrent aux protestations de Maury, 
aux boutades de Mirabeau cadet, et qui firent la révo^ 
lution triomphante. Ces membres furent l’abbé Gré- 
goire, levèque d'Aulun et l'abbé Fauchet. — L’abbé 
Grégoire apportait à la philosophie les armes de 
l’Église : les habiletés et les expériences de la dialec- 
tique. — L’évèque d'Aulun apportait moins : il appor- 
tait sa conscience, l ue caricature le représentait en 
Cupidon boiteux i la toilette de madame de Staël en 
Vénus, promenant son regard des beaux yeux du tarif 
des assignats à la gorge de l'ambassadrice. — L’abbé 
Fauchet était un transfuge plus redoutable. 

Imagination tendre, esprit tout nourri de l’Évangile 
et se plaisant de préférence à la simplicité des pre- 
miers temps de l'Église, cœur faible, séduit par l'am- 
bition de jouer un grand rôle de charité, tète sans dé- 
fense contre l'utopie, presbytérien sensible, Fauchet 
semblait un Fénélon révolutionnaire. Bonhomme 
même aux tentations, et s’en confessant au prochain 
pour être aidé à s’en défendre, l’abbé Fauchet, invité 
à venir travailler à la terre de Villette par madame la 
marquise de Grouchy, fort engouée de ses sermons , 
eut une si forte distraction de madame de Condorcet, 
alors mademoiselle de Grouchy, qu’il s’aperçut que 
l’amour lui venait. Il avoua son état à madame de 
Grouchy, lui demandant protection contre lui-mème, 
et fut renvoyé par elle : <* Cela ferait, — disait-il 
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naïvement de son aventureuse surprise, — un beau 
sermon sur le purgatoire. » Prédicateur du roi, mais 
mal à l’aise à Versailles , dans les politesses des cours 
où les cœurs ne se donnent pas, il écrivait, au mois 
d’avril 1775 : « J’ai fait mon coup d’essai à la cour, il 
» a eu tout le succès que je pouvais désirer. Je suis re- 
» venu de ce pays-là fort content d'y avoir été, de pou- 
» voir y retourner, et de n v rester jamais. Ces gens sont 
» fort honnêtes, mais Dieu garde un pauvre homme de 
» fixer son séjour parmi eux. Les compliments ne leur 
» coûtent rien, maisdes vertus il n’en est pas question. 
» L ennui siège là au milieu du faste et le sentiment y 
» est étoufTé par la politesse. Vive la nature, la sim- 
» plesse, la candeur et l’amitié 1 ! » 

Parole douée d onotion, parole d’apôtre plutôt que 
d’orateur, attendrie, émouvante, et nouvelle après le 
bel esprit qui avait rapetissé la chaire, parole trouvant 
le chemin des convictions féminines , l’abbé Fauchet 
apportait à la révolution un enthousiasme, une élo- 
quence et un paradoxe. U voulait rattacher Dieu à son 
siècle , l’Évangile à la révolution, et la Pâque à la 
liberté. La philosophie, selon lui, était l’alliée de la 
Providence; et il la révérait comme le saint instrument 
mis en œuvre par elle pour l’avénement del’humanité 
aux droits de l'homme et du citoyen. Dans ce système 
de conciliation de la Révélation et de la Raison, et de 
déduction de l’une à l’autre, il trouvait dans les livres 
saints l’excuse, que dis-je? la gloire des résistances 

1 Catalogue d’ Autographes. 8 avril 4844. 
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présentes. Un plaisant appelait ses « prècheries plé- 
beiocratiques » le Ciel et la Halle. Jusqu’aux plus osés 
hasards de la traduction, il allait ainsi, traduisant 
bealipaupei'es tpiritu par bienheureux ceux qui ont l’esprit 
d e pavreté, o’est-à-dire d’égalité et de liberté. Au reste, 
attaché à la religion catholique, croyant avec toutes les 
illusions , mais aussi avec toutes les sincérités d'une 
bonne intention l'inceste qu’il lui imaginait avec la 
Raison, un mariage. H saluait la pensée comme la 
Vierge nouvelle du monde nouveau. « L’humanité 
était morte parla servitude : elle s'est ranimée par la 
pensée, » — disait-il à Notre-Dame. Il était le Pierre 
l'Ermite des croisades de la liberté. Et il avait pris 
tellement le peuple que les districts demandaient que 
l’abbé Fauchet fût nommé grand aumônier de la com- 
mune, et qu'un journal patriotique motionnait pour 
l'abbé Fauchet un sérail « d'une trentaine de femmes 
d’un patriotisme et d’une vertu avérée, afin d’avoir 
des petits Fauchet dont on fera des prêtres pour qu’ils 
soient bons. » C'était l’abbé Fauchet qui pleurait à 
l'église paroissiale de Saint-Jacques et des Innocents 
lgs vainqueurs morts b la Bastille. Il bénissait les dra- 
peaux à Notre-Dame, et, retraçant la corruption, le 
régime sacerdotal , le scandale passé, il appelait ses 
frères « à la plénitude de la vie morale. » Et Paris 
accourait, buvant ces paroles étranges, ces sermons 
qui montraient la révolution assise dans la main de 
Dieu. — A un sermon de Fauchet les chaises coû- 
tèrent 24 sols. — Puis un jour, emporté par le mou- 
vement, du haut de sa chaire, Fauchet couronnait le 
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Peuple-Christ : « C’est l’aristocratie qui a crucifié le 
Fils de Dieu ! » — « Tout pouvoir vient du peuple, * 
disait-il encore. Si peu il croyait ébranler la religion, 
que les apostasies loi étaient un chagrin et une occa- 
sion de prosélytisme. Clootz s’étant de Jean-Baptiste 
débaptisé en Anacharsis, Fanchet courait chez Clootz, 
proposant de lui démontrer sons réplique, que la reli- 
gion catholique est sainte et vraie, s’engageant, s’il 
succombait , à se débaptiser, mais demandant , s’il 
avait l’avantage, que Clootz reprit son nom chrétien. 
Il lançait à la France le projet d'une religion natio- 
nale, catholicisme rationnel, main tendue à tous ceux 
qui souffrent, code impossible de vertus, non béli sur 
ce qu’est l'homme, mais rêvé Sur ce qu’il devrait 
être. Clubs, banquets, églises, — tout retentissait de 
la voix inspirée et sans lassitude de ce terrible en- 
iiemi du clergé, écouté des foules, des femmes et 
des intelligences ; de ce Fauchet rassurant les Con- 
sciences timorées , accommodant la dévotion aui 
Idées nouvelles, promettant le paradis au patrio- 
tisme, ralliant les piétés étonnées et effarouchées au- 
tour du dieu du 14 juillet, tournant la croix contre la 
contre-révolution. 

Cependant les vœux sont abolis; la porté des con- 
tents est ouvertej cela est une grande défaitfe du 
clergé. 

a Le pape et les moines finiront sans doute — écri-* 
tait le roi de Prusse à Voltaire, le 12 juillet 17Î7 — - 
leur chute ne sera pas l’ouvrage de la raison ; mais iis 
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périront à mesure que les finances des grands États se 
dérangeront. En France, quand on aura épuisé tous 
les expédients pour avoir des espèces, on sera forcé de 
séculariser les couvents et les abbayes. » La prédiction 
du roi philosophe est réalisée. Il est exécuté, le con- 
seil que madame Roland écrivait à Lanthenas, le 30 
juin 1790 : — « ... Faites donc vendre des biens ecclé- 
» siastiques. Jamais nous ne serons débarrassés des bêtes 
» féroces, tant qu’on ne détruira pas leurs repaires. 
» Adieu, brave homme ; je me moque du sifflement 
» des serpents. Iis ne sauraient troubler mon repos 1 . » 
Le lundi 18 octobre 1790, l'administration des biens 
nationaux adjuge à la bougie éteinte les trois pre- 
mières maisons dont les enchères et publications ont 
été faites selon les décrets de l’Assemblée nationale. 
Les 21 , 22 septembre 1 791 , rue et aux ci-devant Pe- 
tits-Auguslins a lieu la vente des ornements d'églises* 
«chapes, chasubles, étoles , dalmatiques , tuniques, 
devants d’autel, de diverses étoffes et couleurs, partie 
brochés,' galonnés en or et argent, aubes, rochets, 
surplis de chœur et de prédicateur, nappes d'autel et 
amicts. » 

Et tout un petit monde, hors du monde jusque-là, 
des joies, des lois du monde, brusquement délié de sa 
vie, de son habitude, de son vœu. est jeté au siècle* 
sans l’expérience, transfuge tout à coup de la commu- 
nauté, recrue de la société. — A Paris, c’est une qua- 
rantaine de couventsd'hommes, dans lesquels la liberté 

* Catalogue d’ Autographes. Avril 48W. 
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entre, dolent Angustins, Barnabites, Bernardine, Ca- 
pucins, Carmes, Célestins, Chartreux, Cordeliers, 
Feuillants, Jacobins, Malhurins, Minimes, Oratoriens, 
Prémontrés, Récolets, de In disposition d’eux-mèmes, 
et de l'affranchissement de leurs consciences, et d’un 
avenir laïc. 11 ne reste dans ces maisons, hier floris- 
santes et peuplées, que quelques vieillards habitués à 
ce Irain de discipline, envieiilis entre ces vieux murs, 
et qui ne veulent se résigner à porter dans le bruit 
et les nouveautés du monde, le peu do jours que la vie 
leur promet. Mais toutes ces jeunesses, détournées de 
leur cours, vouées à Dieu sans les grâces efficaces et 
persistantes d’une réelle ferveur, ces vocations attié- 
dies ou mortes ; et ces scandaleux qui avaient pris la 
robe monacale comme un manteau de luxure et de 
paresse, saisissent l’occasion offerte, et sortent en 
troupes dans les rues. 

Le décret de l’Assemblée nationale fait au peuple 
les joies d’une mascarade ; et on aurait cru qu’une 
providence municipale voulait remplacer le carnaval 
défendu. Il faudrait un Rabelais pour dire « celte moi- 
nante moinerie» soudain déguisée en costume hu- 
main; tous ces pères Didace faisant, dans le cloître, 
si souvent arpenté, leur dernière promenade, déjà en 
culotte bleue el en frac anglais; tous ces macérés se- 
couant leurs vœux pour courir d’un pas vif aux droits 
de leur nouvel état de citoyens; et ces pipes fumées 
sur les boulevards par de jeunes Dénédiclins, à qui 
hier, les vieux supérieurs ne voulaient pas laisser cou- 
per la barbe. — Tel ost le zèle à sortir, que le 13 i'é- 


Digitized by Google 



vrier 1790, à huit heures moins un quart, le soir, 
quand l’assemblée se sépare après avoir voté le décret 
de suppression des vœux monacaux, un député est 
abordé par un capucin, dont le premier mot est : 
«Saint-François est- il f....? — Et quelque chose de 
plus, reprend le député. — Bon ! vive Jésus, le roi, et 
la révolution ! » 

Sur les places, dans les rues, quels étranges dialo- 
gues : «Eh! que diable fais-tu donc avec ta robe? Je 
vais te faire donner un habit et un sabre. » Les bar- 
biers sont envahis par les frères barbus qui veulent se 
mettre au goût du jour : « Monsieur le frater, ne lui 
coupez pas toute sa barbe, — dit l’un déjà à la mode, 
— laissez-lui deux moustaches. » Des Capucins de la 
rue Saint-Honoré, désireux de se conformer au décret 
de l’assemblée, implorent la protection de la com- 
mune. La commune arrive, escortée de barbiers ; et 
la communauté, en présence de la commune, passe 
par le rasoir, le peigne, la poudre, et le fer à toupet. 
Les souliers apportés sont chaussés ; et la cérémonie 
se termine par une procession aux friperies des piliers 
des Halles, où les Capucins ôtent leurs casaques, et 
prennent, à bon compte, la livrée du siècle. — Ce 
n'elail pourtant point par l'exagération des scrupules 
que péchaient les Capucins. C’était un Capucin qui 
paraissait au spectacle avec sa longue barbe et l'habit 
de son état, et que l'on couvrait d'applaudissements. 
C’étaient des Capucins qui s'en allaient avec des filles, 
au Lyon d'or, ou à Clichy, encore vêtus de leurs man- 
dit les, baptisant leur vie nouvelle du vin de la debau- 
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cbe. Des Capucins s’engageaient dan» ia milice natio- 
nale, comme sapeurs, prenant les sobriquets de la 
Terreur, Tranehc-Monlagtie, pour compléter leur mé- 
tamorphose. Et certaines belles patriotes de leur re- 
connaître « infiniment plus de grâce sous 1a hache et 
le bonnet de poil* qu'elles n'en trouvaient autrefois 
aux petits-maîtres, sous la poudre rousse, et aux abbés 
minaudiers sous leurs habits musqués.» — A tous ees 
moines, évadés du bercail, la révolution, ouvrière 
d'activité, offre mille gagne-pain, qu’ils soient instruits 
ou vigoureux : ils ont les arts, le commerce, l'agricul- 
ture, — ils vont avoir la guerre — ponr faire œuvre 
de leur corps on de leur intelligence. Le plus grand 
nombre dont l’esprit avait voeu dans l'étude, —et 
entre autres les Bénédictins de Saint-Maur — offri- 
rent de se charger d’une éducation. D'anciens supé- 
rieurs demandaient à être placés dans une maison 
pou r enseiguer à des enfants, la lecture, l’écriture et 
la grammaire, d'autres à tenir les livres de compte, 
d’autres à être à la fêle d une bibliothèque. Presque 
tous, contents delà petite rente votée par l'Assemblée, 
ne voulaient que la table et le logement. Quelques- 
uns continuèrent le commerce en vogue de la com- 
munauté : deux Carmes, firent annoncer qu’ils com- 
posaient toujours l'eau de mélisse, dite des Carmes; 
d'autres, qu’ils fabriquaient rue Traînée Saint-Eus ta- 
che, le sucre et le sirop d’orge renommés de l’abbaye 
de Morel; un autre, qu’il cultivait toujours, et four^ 
nirait, comme par le passé, la salade si fameuse de 
son ancien couvent, la salade dite des PetiU-Pèret. Ï1 
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en fut un qui prit une carrière toute neuve. L'affiche 
du théâtre de Monsieur, du 10 juin 1790, annoncé 
que dans les Rates de F r ont in t opéra français « un rfc- 
teur qui n’a jamais joué sur aucun théâtre débutera 
dans le rôle de Géronte. h Le Géronle était un moine. 

Pour les femmes, ce ne fut point le même scandale, 
ni le même éclat. Plus faibles que les lioinme9 èn face 
des habitudes, plus gardées et retenues par le passé, 
elles éprouvèrent un combat plus long entre les voix 
du monde et les voix de la retraite! quoique chex elles 
la vocation fût plus souvent imposée que volontaire, 
et le vœu un lien de nécessité plutôt qu'une attache 
de choix. Familiarisées toutes jeunes avec le couvent, 
elles avaient plié leurs goûts naissants à ces jours sans 
plaisirs, mais sans chagrins, à cette vie terne et be- 
noîte de petites prières, de petites privations, de 
douces et recueillies béatitudes. Le couvent leur était 
devenu une famille ; elles s'étaient trouvé la conso- 
lation de n’être rien au siècle, en étant toutes à un 
Dieu sourieur, et entouré d’une gentille cour d’anges; 
et elles se laissaient vivre, dans les tranquillités d'uné 
sûre existence matérielle, frisant des chérubins, dé- 
coupant des agnus, ourlant des rabats, chantant des 
orewtM, bordant de petits lits pour de petits Jésus. 
Douces tilles! avant de se jeter violemment dans ce 
siècle, parlant fort, parlant gros, dans ce monde è la 
Duchène, l’hésitation n’était-elle pas naturelle à ces 
pudiques raffinées qui avaient inventé de dire le mo- 
deste d’un artichaut, pour le cul d'un artichaut? 

Moins instruites d’ailleurs que les hommes des agè> 
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talions, des bruits du dehors, mieux défendues contre 
les nouvelles, elles n'avaient pas ces espoirs de liberté 
allumés dès le commencement de la révolution, et ces 
soifs de sortie chaque jour accrues. Puis les supé- 
rieures faisaient bonne garde autour de leur ‘trou- 
peau, et bonne guerre \ celles qui écoutaient venir la 
réalisation de .leurs espérances mondaines. Pied à 
pied, dans les soixante couvents et communautés de 
tilles, les âmes chancelantes, et penchantes vers la 
société, lui furent disputées. Ni rigueurs, ni me- 
naces, ne furent épargnées. Pour avoir imprudem- 
ment parlé de la possibilité de supprimer les ordres 
monastiques, trois religieuses de l’Ave-Maria étaient 
condamnées à manger leur riz avec un cure-oreille. 
Les alarmes furent jetées aux consciences : l’enfer fut 
promis à celles qui sortiraient. La mère Saint-Clé- 
ment, religieuse professe de l'Hètel-Dieu de Paris, 
ayant laissé transpirer le désir de profiter des décrets 
de l’Assemblée nationale, était enfermée et maltraitée. 
A beaucoup de religieuses, les décrets furent cachés. 
Une religieuse de la rue Neuve Saint-Étienne écri- 
vait qu’elles n’avaient pas été consultées, et que sur 
vingt-deux, douze revendiquaient la liberté. Et si pas 
un journal n’entrait dans les couvents de femmes, on 
y répandait avec profusion : l'Adresse aux Provinces, 
Ouvres donc les yeux, Jésus-Christ offensé. Entre les 
évêques, les grands vicaires, les abbesses, une coali- 
tion s’était formée; et l’absolution, refusée par le con- 
fesseur, à celles qui se confessaient de vouloir profiter 
des décrets « diaboliques» de l’Assemblée nationale, 
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les faisait connaître aux supérieures, pour mauvaises 
brebis, lors de la communion. — En dehors de ces 
manœuvres et de ces violences, une chose retenait 
les femmes par-dessus tout : la pudeur, un délicat dé- 
sir d’être forcées et non autorisées seulement à quitter 
leur règle. 

Peu sortirent d’abord malgré tous les appâts de la 
vie sociale, malgré l'autorisation de la coquetterie par 
les fêtes du monde, de l’amour par le mariage, du 
bonheur par la maternité. Pour une qui, en septembre 
1789, était venue du monastère d’Argenteuil, récla- 
mer contre ses voeux devant la grand’chambre, et 
parler presque aussi longtemps que son avocat; pour 
quelques-unes qui se montrèrent au Champ de Mars 
donnant le bras à deux officiers ; pour celles-là qui, 
aussitôt le décret rendu, coururent occuper le loge- 
ment qu'elles avaient retenu, deux mois d'avance, 
dans l’impatience de leurs prévisions, — un grand 
nombrede religieuses continuèrent quelque temps leur 
mort au siècle. Lemaire haranguait « ces bégueules 
qui s’enveloppent la tête avec des crêpes,» et leur di- 
sait «qu elles n'avaient pas reçu deux jolies gourdes 
de la nature pour être éternellement ensevelies sous 
une guimpe, mais bien pour alimenter de petits pou- 
pons, mais pour être pressurées par de petites menottes 
bien tendres, mais pour humecter des lèvres innocèntes 
couleur de rose, auxquelles il est bien doux d’appren- 
dre à balbutier le beau nom de maman et de liberté.» 
La soi-disant ex-religieuse de l’abbaye de Saint-An- 
toine, madame de Verte-Allure, leur criait : «Au 
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diable, grille et verrous! Au diable l'incommode 
guimpe I Mille fois puisse griller au feu d'enfer, et 
bouillir dans l'huile, l'impertinente et laide radoteuse 
qui, par coquetterie, fonda la première l’usage du 
voile ! a Les vierges restaient voilées, et ne quittaient 
pas encore «l'habit saint pour la lévite, la guimpe 
pour un pouf, les sandales pour les roules, les matines 
pour l’Opéra, et l'Imitation pour l'Art d'aimer. » 

Le théâtre avait trop alors l'autorité et les devoirs 
d’un éclaireur de l'opinion pour ne pas parler : le 
théâtre parla donc sur la question des couvents et des 
vœux, beaucoup, longtemps, en prose, en vers, en 
ariettes et en vaudevilles. — Au Théâtre de la Nation, 
le Couvent ou les Fruits du caraelère, une comédie 
d’un M. Laujon , avait la première apporté sur les 
planches la représentation exacte d'un couvent, le 
parloir, les grilles, l’intérieur du oloitre. — Quelques 
mois après, Fiévée donne aux comédiens italiens, les 
Rigueurs du cloflrc, pièce prototypique des pièces de 
couvent : vœux forcés de Lucile, Lucile amoureuse, 
torches et procession funèbre de la communauté, Lucile 
dans un in-pace, où elle vivra de pain et d’eau jusqu'à 
la tin de ses jours, Lucile délivrée par son amant, et 
chœur général. A la première représentation des Vie» 
limes doitrècs au Théâtre de la Nation, un spectateur, 
saisi 'd'horreur pour un personnage odieux joué aveo 
talent par Naudet, s’écrie : « Aux enfers, ce monstre- 
lè 1 » Son voisin apprend au public que l’interrupteur 
est une victime du cloître; et Duiaure invite les spec- 
tateurs qui resteraient encore partisans du roona- 
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ebisme, à aller voir dans la maison des Capucins de la 
rue Saint-Honoré, les deux oubliettes & gauche en 
entrant, où est encore le bois de lit d’un malheureux 
condamné à y mourir. — Plus tard, quand les cou- 
vents furent vides et la cau-e gagnée, le théâtre laissa 
le dramatique pour le licencieux, et le plaidoyer pour 
le rire. Dantilly écrivit le Couvent de Copenhague, où 
l’évêque avait une intrigue avec la supérieure, le jar- 
dinier avec la novice, et le directeur avec une reli- . 
gieuse. Let Sosurs du pot ou le Double rendez-vous, le 
Mari directeur, la Partie carrée, les Dragons et les Bé- 
nédictines, les Dragons en cantonnement , — furent au- 
tant de contes de la Fontaine grossiers comme des 
vaudevilles, des rêves de corps de garde écrits par des 
Gresset républicains, dont l’ordinaire décor était d'un 
côté «un jardin de moines au fond duquel est une 
grotte, » et de l’autre «un jardin de nonnes, dans le- 
quel est un banc de gazon. » 

La milice nationale avait été tout émue et excitée 
par le beau rôle de l'amant de Lucile dans les Rigueurs 
du cloître, venant la tirer de cachot en costume d’offi- 
cier milicien, suivi d'un détachement de son district. 
Une religieuse se mourait de consomption, retenue 
au couvent de l'Assomption, k deux pas de la salle 
des Feuillants. La garde du district des Jacobins, à la 
tête de laquelle marche Manuel, lèvo toutes les diffi- 
cultés, et donne volée à l'oiseau malade ; et ce fut par 
de pareilles libérations armées que les couvents de 
femmes achevèrent de se vider. La populace voulut 
aussi hâter les déménagements 5 elle se mit k fouetter 
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publiquement les religieuses, pour leur apprendre à 
être citoyennes, et sans les gardes nationales, toutes 
les pauvres malheureuses, entêtées dans l’observance 
de leurs voeux, eussent passé par les mains des pois- 
sardes et des forts de la Halle. «Il est heureux, — 
disait, de ces brutalités, un homme d'esprit indigné, 
— qu’on sente qu’une religieuse timide ne mérite pas 
> d'être pendue pour craindre d’être damnée. » 

Peu è peu les couvents se dégarnirent. Les coutu- 
rières firent, pour un peu sauvegarder du choc de la 
mode mondaine ces nonnes dépaysées, et les appri- 
voiser aux toilettes, des robes à la Veslak en linon. Le 
mariage en convertit le plus grand nombre à la na- 
tion. Celles-là firent insérer dans let Petite-Affiches : 
« Une demoiselle sortant du couvent, sachant blan- 
chir, repasser et coudre, demande une place près 
d'une dame seule, ou demoiselle. » Et ce fut alors 
que l’on offrit aux tables des restaurants l'Éptire du 
Cordelier qui s’est fait comédien, à la Carmélite mar- 
chande de modes. 

Pour prévenir ce grand échec, l’abbé Maury et ses 
partisans avaient de longue main et à petit bruit pré- 
paré lesesprits à un grand coup. Les consciences avaient 
été travaillées; et la chaire recommençait les véhé- 
mences de la Ligue, animant les mécontentements, 
et les poussant à la révolte. Le curé de Saint-Sulpice 
prêchait tout haut contre les innovations, disant 
la France et la religion perdues. Le curé de Saint- 
Étienne du Mont, — celui-là que ses paroissiens avaient 
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vu pendant quarante jours de l'hiver couché par terre, 
sur les dalles de l’église, — exhortait les fidèles à 
faire, pieds nus, une procession au mont Valérien, 
pour demander è Dieu de réhabiliter la religion et de 
réintégrer les prêtres dans le respect qu’on leur refu- 
sait. A Notre-Dame, en cette assemblée annuelle de 
tous les maîtres et maltresses de pension convoquée par 
M. Le Chantre, écolàtre des écoles des deux sexes, un 
chanoine de Notre-Dame n’avait pas craint de s’élever 
vivement contre le nouvel ordre de choses. 

Mais c’était surtout dans l’intérieur des familles, 
dans le for de la société, que le clergé poussait sourde- 
ment son œuvre, en quête d’appuis pour sa domina- 
tion menacée. Ayant pour lui l’intérêt qui s’attache 
au rôle de persécuté, il prenait, il envahissait, il faisait 
toutes à lui, les âmes sans décision, éveillant les re- 
mords, attisant, dans le mystère et l'ombre, les colères 
venues des froissements de l’intérêt ou du rang, tour- 
nant vers sa cause et recueillant dans sa main toutes 
ces hotilités armées contre la révolution. Et surtout, les 
femmes lui étaient des alliées faciles et précieuses : il 
entrait en leurs faiblesses, pour les mieux conquérir, 
épandant en ces cœurs ambitieux de dévouements et 
de sacrifices, les semences des héroïsmes de la foi. — 
Le soir, les portes fermées, la famille au complet, les 
domestiques réunis, récitait à genoux : l'Amende hono- 
rable à Jésus-Christ, pour désarmer les colères célestes. 
C’était l'Association des (juarante heures pour demander 
à Dieu le rétablissement de la foi, des mœurs et du 
règne de Jésus-Christ en France, — brochure que 
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colportait partout la comtesse de Caroados. C’était 
une belle prière qu'on distribuait gratuitement dan» 
l’intérieur de Saint-Gervais. — Apprend-on que l’abbé 
Fauchet doit venir prêcher le carême à Saint-Koch, 
les dévotes du haut monde signifient à leurs domo- 
tiques la défense d’aller entendre aucun sermon à 
celte paroisse. Elles se rendent au sermon des Écoles 
chrétiennes, où les frères ignorantins prêchent à l’en- 
fance le panégyrique du régime passé. On appelle la 
colère de Dieu sur l’abbé Maugé, qui vient de faire 
soutenir h ses élèves une thèse philosophique sur les 
droits de l'homme et du citoyen, avec cette épigraphe : 
Suscilavil l)<mww judices qui liberarent cos de manu 
vaslantium. Quand le principal du collège Louis le 
Grand accommode son enseignement selon les décrets 
de rassemblée, le programme affiché à la porte de la 
' Sorbonne est déchiré; et ce sont des neu vaines à Saint- 
Sulpice pour demander à la Vierge qu’elle intercède 
auprès de son divin Fils afin d’obtenir une eputra-ré- 
volulion. — Les esprits ainsi préparés, alarmés, au 
saint temps de ce carême de 1790, où la confession 
donnait encore plus de ressort aux influences, et où la 
communion était faite le prix des bons principes poli- 
tiques et religieux, l’abbé Maury crut le moment venu* 
et lança à la tribune de l’assemblée nationale l’évêque, 
de Nancy qui proposa de décréter a que la religion 
catholique, apostolique et romaine était la religion de 
l'État. » — « Nous les tenons I — crie alors triompha- 
lement l’abbé Maury. — La motion sur la religion est 
une mèche allumée sur un baril de poudre. Si elle 
a t 
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est adoptée, la victoire est* noue; et tout est à re- 
mettre en question. Si aliéné l'est pas, nous proteste- 
rons et nous irons faire sanctionner cette protestation 
par Je roi ; s'il est assez pusillanime {tour refuser, nous 
irons dans Paris; nous monterons jusque sur les toits 
pour crier que la religion est perdue, que le roi trahit 
la cause de la religion, et que l’assemblée nationale 
trompe le peuple et perd la France. » Mais là encore, 
l’abbé Maury trouva Grégoire et l’évèque d’Autuu, 
assez bons tacticiens pour comprendre la portée de 
cette grande manœuvre. L’assemblée passa à l’ordre 
dtt jour. 

• Le clergé songea à une dernière ressource : habile 
à profiter de la disposition des esprits, il imagina de 
les gagner à lui, par le mystique que font naître et dé- 
veloppent chez l’homme les grandes secousses des so- 
ciétés. Il voulut retourner contre ses ennemis l arme 
occulte de l’illuminisme, et appela le merveilleux, le 
miraculenx même, comme dernière raison, contre les 
décrets philosophiques du Manège. 

Le terrain était préparé : la secte des martinistes 
émigrée de Prusse avec Pernetty, comptait plus de dix 
mille personues, faisant chaque jour, à Paris, des pro- 
sélytes à son dogme de soumission : « L'insurrection 
contre les rais est un crime; quand ils sont bons, c’est un 
présent du ciel; quand ils sont mauvais, c’est un châti- 
ment ■ » Les confesseurs de cet évangile de patience, 
agenouillant l’homme devant le maître, comme le 
chrétien devant Dieu, tentaient d’allénuer le retentis- 
sement et la persuasion des prônes patriotiques de 
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l’abbé Fauchet ; ils disaient que saint Jean-Baptiste était 
apparu à l’abbé Fauchet, et l’avait touché au front, en 
prononçant ces mots: « Tu abandonnes la charité chré- 
tienne que je n’ai cessé de prêcher à mes disciples; je 
te livre au délire de tes opinions, et elles auront si peu 
de suite, que personne ne te croira et que tu devien- 
dras la fable de la populace. » 

Les esprits mis en éveil par le récit de ces surhu- 
maines aventures, et la propagation de ces doctrines 
mystérieuses, l’évêque de Babylone fait venir du Pé- 
rigord une paysanne prophétesse nommée Brousse. 
Le bruit s'était fait autour de cette lilie qui, disait- 
on, avait prédit en 1779 à Dom Gerle qu’il serait dé- 
puté en 1789, et qui mandait à l’assemblée nationale, 
en 1790, par la plume d’un prêtre nommé Drevet, 
que si on refusait d'employer les moyens qu’elle indi- 
querait, il en coûterait à notre nation la pim terrible 
taignée. Les écrits catholiques se répandent alors en 
élévation et glorification des prophéties : « La pro- 
phétie est une des preuves les plus frappantes et les 
plus solides de la religion chrétienne; elle porte par 
son accomplissement un caractère d’évidence auquel 
tout esprit raisonnable ne peut se refuser. Aussi saint 
Pierre met-il cette preuve au-dessus même des mi- 
racles : Firmiorem habrnut prophetimm sermonem. s 
Ainsi annoncée, Brousse arrive; mais le trépied de la 
rue du Cloitre-Notre-Dame ne lui fut pas inspirateur. 
Elle avait annoncé qu'en mai 90, un grand signe pa- 
raîtrait au ciel, que l'assemblée nationale, qui avait 
attenté h la religion et à la gloire de Dieu, serait dé- 
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truite, et toutes choses remises en place. A ces mer- 
veilles, les femmes accouraient; elles s’éprenaient; 
elles tombaient soudain convaincues et croyantes, spec- 
tatrices d’abord, actrices ensuite de ces jongleries de 
bonne foi. Le magnétisme devenait l'instrument des 
correspondances. Des jugements peu assis, ébranlés 
par les événements, s’exaltaient jusqu'aux extrêmes 
folies de l’illuminisme monarchique et religieux; et 
au mois de juillet 1790, on arrêtait deux inspirés qui 
prétendaient avoir vu la conjuration du duc d'Orléans 
sur les tapisseries de Saint-Cloud , et qui de leurs lon- 
gues conversations avec la mère de Dieu, procurées par 
l’entremise de mesdames de Jumilhac, Thoinassin, et 
Vassart, avaient tiré la résolution de sauver la monar- 
chie, en récitant les paroles d’un écrit en caractère^ 
bleus posés sur leur cœur pendant la messe, et en or- 
donnant au roi de mettre son royaume sous la protec- 
tion de la Vierge Marie, à l imitation de Louis XIII. 
— Vers le même temps, Cazotte voyait auprès de la 
famille royale a une garde céleste, la même que celle 
qui environnait les rois d’Israël marchant dans la 
voie du Seigneur, a 

Autour du serment, retardé, remis, ajourné, longue 
dura la résistance. Quand enfin, elle devint rébellion, 
les prêtres parisiens furent forcés, pour monter en 
chaire, de jurer fidélité « la nation, à la loi et au roi; 
c’était se lier à cette révolution ennemie et maudite ; 
ce fut presque une insurrection des consciences. Il y 
eut des prêtres qui se révoltèrent tout haut en chaire. 
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et plusieurs se préparèrent, de bonne foi, au martyr*'. 
A Saint-Sulpice, M. de Pancemont montait en chaire, 
entouré de cinquante prêtres, livrait aux peines de 
l’Église ceux qui osaient attaquer les lois de l’Église, 
refusait le serment, et ne devait qu’à Danton de se 
retirer vivant. A Saint-Germain, le curé absent déférait 
le serment. A Saint-Roch, l’abbé Thomas, dans les 
huées et les cris : Qu’on le pende! fut plein d’énergie ; 
et le serment refusé par les curés de Saint-Germain 
le Vieux, de Pierre le Bœuf, de Saint-Landry, de 
Saint-Pierre des Arcis, de Saint-Barthélemy, de Saint- 
Roch, de Saint-Nicolas des Champs, de Saint-Jacques 
du Haut-Pas, de Saint-Médard, de Saint-Paul. Le refus 
de serment du curé de Sainte-Marguerite avait été 
noble et avait touché les spectateurs accourus à cet pan* 
tomimt à grand tpeclarlc : « Que m’otera-t-on? — 
avait-il dit, — ma cure? C’est vous qu’on dépouille, 
puisque tout ce que j’ai vous appartient. La vie? J’ai 
quatre-vingt-deux ans, et ce qui nie reste à vivre ne 
vaut pas le sacrifice de mes principes ! » et traver- 
sant le silence de lu multitude émue, le vieillard était 
allé prendre une chambre garnie au faubourg Saint- 
Germain. — Mais des curés et vicaires démissionnaires, 
peu moururent si complètement aux agitations que le 
curé de Sainte-Marguerite. Les dévotes les accueillirent 
et les recueillirent, empressées et joyeuses deces prêt res 
domiciliés chex elles, do ces directeurs et sous-diree- 
lenrs tout à portée de leurs consciences ; et de ees mai-* 
sons, où les menées des douairières étaient mariées aux 
opiniâtretés do rancunes des prêtres, partirent les ut- 
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toques contre les curés jureufs. Vérités, médisance, 
calomnies, — là furent aiguisées toutes armes empoi- 
sonnées qui pouvaient tuer les prêtres nationaux en 
l’opinion publique, et infirmer leur ministère. C'est 
de là que des imprimeries clandestines jetaient dans 
la rue les Brefs du pape, et l)e la part de la Mère. Du- 
ehesne les Anathèmes très-énergiques contre les jitreurs. 
Voici de la négociante en vieux chapeaux, le style de 
plainte : « Ce que le bon Dieu a fait une fois, n'a pas 
besoin d’être raccommodé par des hommes. . . Les v’ià, 
*— disait-elle en parlant de la nouvelle organisation du 
clergé, — les v’ià qui en voient faire f..... j’ n’ sais 
combien de paroisses pour les remettre en plus petit 
nombre. Après ça, oui, faites votre religion! 1’ faudra 

faire un chemin d’ b pour trouver un prêtre et 

une église: » Ce sont, murmurés à voix basse aux 
oreilles des femmes du peuple, des méfiances èt des 
discrédits répandus : — que le corps de Jésus-Christ ne 
passe pas dans l’hostie consacrée par les prêtres asser- 
mentés; que le cardinal de Loménie refuse à l'arche- 
vêque de Paris son visa, formule nécessaire pour légiti- 
mer l’exercice des fonctions épiscopales; que recevoir 
la communion d’un jureur, c’est recevoir l’enfer dans 
son corps, — ainsi que disent aux malades les sœurs 
de l’hospice des Incurables; et que la Loire débordée, 
c’est la colère de Dieu contre les décrets. Dans les 
Chapelles de ces maisons de refuge, les évêques desti- 
tués confèrent l’ordination à de jeunes ecclésiastiques. 
Chez les dévotes dépourvues de chapelle, c’est quelque- 
fois un trictrac qui sert de table sainte pour dire la 
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messe. — Mille petites vengeances sont mises en jeu. 
Les jureurs ont leurs carreaux assaillis de pierres, 
toutes leurs sonnettes carillonnantes; et l'évèque de 
Marolles n’entend plus, quand il passe dans le faubourg 
Saint-Germain, que marchands de fromages de Ma- 
relles, criant leurs fromages sous son nom. 

Dans cette anarchie de l'Église, le rite s’altère. Les 
formules du culte sont livrées aux variantes des des- 
servants patriotiques. Dès octobre 1789, à Versailles, 
une partie des troupes parisiennes ayant été passer la 
nuit dans l’église Saint-Louis, un abbé, député du 
clergé à l’assemblée nationale, survient le matin qui 
leur demande la permission de dire une messe en ac- 
tions de grâces de leur heureuse entrée à Versailles ; 
et après le Credo, au lieu du Dominus vobitcum, l’abbé 
dit â haute voix : Vive le roi et la nation / Les prières 
sont « mises au pas, » le Domine salvum fae regem de- 
vient le Domine talvam fac gentem; et ce sont grandes 
colères contre les piètres feuillants, qui, à la messe 
des Tuileries, ont conservé l’ancien vœu aristocrate. 
— Lorsque l’obligation du serment a désorganisé le 
clergé ; lorsque « le grave doyen de la cathédrale, à la 
tète du très-vénérable chapitre, est délogé ; » lorsque 
« toutes les petites écrevisses , appelés enfants de 
chœur, tondus comme des œufs, et qui chanlaient fin 
comme des cheveux, sont délogés, ayant è leur tète 
les serpents, les basses-tailles, les hautes-contres et 
les bedeaux, et les baleiniers et le suisse, » — les cé- 
lébrateurs manquant aux offices, — les gardes natio- 
nales les remplacent. Ainsi, à la paroisse de Saint- 
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Jean en Grève, comme il ne se trouve pas un seul 
prêtre pour commencer les vêpres, on fait venir un 
religieux pour officier, et les miliciens de service à la 
maison commune accourent chanter les psaumes. A 
Saint-Gervafs , à Saint-Roch, à Saint-Sulpice , de 
même « le chœur est rempli par des soldats-citoyens 
sans armes qui entourent le lutrin en chantant les 
louanges de Dieu. » 

La révolution, qui supplée au clergé par la milice, 
répond à ses hostilités par la force, la planche aux as- 
signats, l’ironie. La force agit, la planche aux assi- 
gnats persuade, l’ironie convertit. C'est au pape même 
que vise la voltairienne moquerie. L’effigie du pape 
brûlée, en son costume sacerdotal, au Palais-Royal, 
est un suffisant spectacle d’émancipation ; mais ce 
n’est pas une satisfaction complète des ressentiments 
qui se rappellent, à l’arrivée de madame Polignac à 
Rome, et les prières publiques, et la plus grosse cio : 
che sonnant une heure après le soleil couché, et tout 
le peuple récitant par l'ordre du pape, dans les égli- 
ses, les maisons, la rue, )>endant une demi-heure, des 
.Ire Maria pour le salut de la France. 

La Journée du Vulicun, ou le Mariage du Pape, comé- 
die-parade en trois actes, avec ses agréments, pièce non 
encore jouée, mais circulant imprimée, met le rica- 
nement de Paris -autour du trône de saint Pierre. 
C elait le pape Braschi d'abord, ainsi monologuant : 
« Il faut que le pape se mêle des affaires de l’Église 
attaquée de tous côtés. Quel nom donner à cette as- 
semblée nationale? Encore si je pouvais... si j’osais... 


Oh! non... ils se moqueraient de mes excommuniai* 
tions I — Frappant du pied. S’aviser de me dépouiller 
des annales!... ne me faire concourir à rien! Mariage 
des prêtres, divorce, renvoi des moines, ils n’en fini- 
ront pas ! » C’élaient madame Lebrun et madame de 
Polignac, travesties en femmes des Porcherons, sou- 
pant en déshabillé de pudeur avec le saint-père, lui 
disant : « Allons ! papa, de la gaieté! » sans façon de- 
mandant aux abbés-servants gelinottes, ortolans et 
truffes, sablant le champagne « père des bons mots, » 
tutoyant Braschi de l’œil, de la parole et du geste ; 
c’était Bernis, chantant la chanson à rire ; l’archevé- 
que de Paris Juigné , un peu inquiet du scandale, et 
s’informant entre deux rasades : « Avez-vous des jour- 
nalistes ici? » c’était le pape ivre et libertin, « le sacris- 
tain de saint Pierre devenant philosophe, a présidant 
le saint-siège dans les fumées^ du vin! acceptant la 
constitution et dansant, à la dernière scène, une fan- 
dango avec la duchesse de Polignac! 

« Le mariage des prêtres ! » faisait dire au pape 
l’étrange vaudeville. — En effet, les prêtres se ma- 
riaient. — Les clubs, après avoir agité la question de 
faire gardes nationaux les prêtres, avaient élevé celle 
de les faire citoyens, c’est-à-dire, 'époux et pères. 
Au club de Saint-Etienne du Mont, l’abbé de Cour- 
nand, professeur de littérature française au Col- 
lège Royal, avait été le promoteur de cet amende- 
ment. Le concile de Trente avait discuté six mois 
pour résoudre cette question. Le club de Saint- 
Etienne y consacra trois séances, qui firent près- 


que émeute à Paris, et emplirent l'amphithéâtre de 
flfavarre d'athlètea et de spectateurs passionnés. Ceux- 
ci invoquaient pour le mariage des prêtres l’inté- 
rêt public des bonnes moeurs et de la religion i 
« Faut-il condamner les prêtres à faire le vœu anti- 
social, anlipatriotique du célibat, c’est-à-dire de nul- 
lité, de stérilité absolue, semblables à ces friches hon- 
teuses qui couvrent une terre ingrate, ou qui attestent 
l’ignorance et la paresse de ceux qui les possèdent? » 
— Ceux-là répondaient: a C’est tbmber dans la dam- 
nation que de violer la foi conjugale donnée à Jésus- 
Christ, a attestant la discipline de l’Église sur le ma- 
riage des prêtres, attestant le concile d’Elvire, ooncilé 
de Néocésarée, second concile de Carthage, doctrines 
de saint Épiphane, de saint Jérôme et de saint Sy- 
rice. Les tenants du mariage ripostaient par le canon 
des apôtres , saint Paphnuce , le concile de Nicée 
en 325, le neuvième oenondu concile d’Ancyre.e D’ail- 
leurs, ■ disait un orateur terrible, — qu’est-ce qu’un 
concile? — Une assemblée d’aristocrates. » Un autre 
àppuyait le mariage « pour imprimer à la morale des 
prêtres je ne sais quoi de plus onctueux et de plus 
aimable. »Un autre citait, contre les Pères de l’Église, 
les pères de la philosophie : « Voyez, en France sur- 
tout, ces téméraires, ces malheureux qui font vœu de 
n’être pas hommes: pour les punir d'avoir tenté Dieu, 
Dieu les abandonne ; ils se disent saints, et ils sont 
déshonnêtes. » Et un brutal, pour engager les prêtres 
« à cultiver le monde, s disait du célibat « que le grand 
faiseur d’animauxl'a proscrit par un précepte b 
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sage en nous disant à tous de pulluler légalement. » 

Tous ces arguments, ces discours, ces conseils, ver- 
saient l’huile sur le feu intérieur des pauvres aiguil- 
lonnés de la chair, tant et si bien, qu'un aumônier de 
la garde nationale parisienne, l'abbé Bernet de Bois- 
laurette, écrivait à l’Assemblée nationale: « Nossei- 
gneurs, nos vrais amis, je n’aurais que du pain et de 
l’eau, je serai heureux si vous déclarer que je peux 
avoir une femme : mon cœur l’a choisie; pourquoi 
arrêter nia main? Sa sagesse me la demande, je ne 
puis la lui refuser. Comme je ne suis pas un ange, je 
cède sagement au vœu de la bonne nature. » L’abbé 
Cournand avait pris l’avance. Appuyé sur les termes 
du décret de l'assemblée nationale qui coùsidérait le 
mariage comme un contrat civil, il faisait de made- 
moiselle Dufresne sa légitime épouse. Comme il pré- 
sentait au secrétariat de la municipalité l’acte de 
mariage, son épouse au bras, suryenait le pauvre Bois- 
laurette qui venait de faire un sermon où il avait in- 
tercalé une liste de tous les ecclésiastiques pris en fla- 
grant délit. Mademoiselle Dufresne était jolie; et elle 
promettait tant de bonheur, que l’aumônier de la 
garde nationale, pour suivre l’exemple de son con- 
frère de Verberie, n'attendit pas la réponse de l’As- 
semblée . 

Sur ces deux mariages, Maury avait quitté la France. 
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VII 


Uort de Mirabeau, et justillcation de U danseuse Coulon. — Décret sur 
la liberté des théâtres. Décret sur la propriété des auteurs vivants. 
Le Théâtre Français de la rue de Richelieu. Trente-cinq théâtres â 
Paris. Le public aristocrate et le public jacobin. 


«O toi! maître des pauvres humains!... que n’as- 

tu bombardé la mort au moment oit la b de ca- 

marde agrippé Riquetti? » — «Maury ! Jean-François, 
tu triomphes ! La mort te venge des coups de boutoir 
que t’a donnés’ le rude sanglier quand, écumant de 
rage, tu cherchais è le mordre en aboyant comme un 
limier. » 

Ainsi, un Père Duchêne avait pleuré Mirabeau, — 
C’est un gémissementsourd, lugubre, immense, cpuand 
cet homme tombe dans l'éternité. Soudain disparu, 
comme un acteur de prologue sur lequel la toile baisse I 


/ 
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Muet, le Mirabeau-Tonnerre, qui avait «raidi le tiers 
état à sa voix redoutable! » abattu, l'homme qui mas- 
quait la République à la Révolution! — Il passe, quand 
l’âme de Mirabeau s’envole, un grand vent de silence 
sur le monde : c'est l’orage qui se recueille ; les des- 
tins de la France n'ont plus de contre-poids. 

A Paris, c’est une émeute de deuil. Au coin de la 
Chaussée d’Antin, l'écriteau : Ilue Mirabeau le Patriote. 
Et dans la rue, à la porte de la maison qu’habitait 
Mirabeau, le buste du « Démosthène français» érigé 
par la propriétaire, Julie Talma. Houdon court mou- 
ler le mort. Les Amis de la Constitution arrêtent de 
porter quatre jours son deuil. Le Lycée met sur le ta- 
bleau de ses séances :« Les hommes prendront le noir, 
les femmes le blanc pour la mort de Mirabeau.» La 
Société des Sylphes, oette société de « gaieté folâtre, » 
ajourne l’ouverture de ses bals. Curtius le montre en 
cire. L’abbé d’Espagnac donne 50 louis pourson buste 
en marbre. Chez Girardin, au Palais-Royal, la gravure 
du tombeau de Mirabeau. « Un bon artiste, excellent 
patriote, » Claude Hoin, peintre de Monsieur, dessine 
l’apothéose de Mirabeau. Un théâtre représente ta 
Mort de Mirabeau, suite de scènes historiques où pa- 
raissent Frochot, Lamarck, Cabanis, tous les amis de 
Mirabeau. Olympe de Gouges donne au Théâtre Ita- 
lien l'Ombre de Mirabeau aux Champs Êlysées «qu'elle 
ne inet que quatre heures à composer. » 

Au commencement de mai, les ouvriers avaient 
déjà fait célébrer vingt-huit services mortuaires pour 
Mirabeau. 


V . 
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Ko Espagne même, les négociants français lui ren- 
dent les honneurs funéraires, sur tous les vaisseaux 
français. — De Mirabeau la mort fait ce qu’elle faisait 
des premiers rois de Rome : un dieu. Le caveau de 
Sainte-Geneviève ne désemplit pas de gens qui vien- 
nent brûler de petits cierges autour de la dépouille 
d’Honoré Riquetti. — En leur ferveur, les regrets du 
peuple s’emportent aux menaces : on veut démolir la 
maison où se donnait un bal peu de jours après la 
mort de Mirabeau. Quelques-uns, qui avaient d’abord 
lancé le peuple aux soupçons d’empoisonnement, se 
rejettent sur une orgie meurtrière. Le nom d’une 
danseuse court de bouche en bouche. Le ressentiment 
pçpulaire s’anime et gronde ; Millin s’excuse auprès 
du public d’avoir menéMirabeau à ce souperqu’on fait 
homicide, et l’actrice désignée se voit obligée d’écrire 
h la Feuille du Jour pour se disculper de cette grande 
mort. Elle déclare que «son respect pour le public lui 
impose de répondre à des calomnies atroces.» Elle 
rappelle queM. de Mirabeau «s’était déclaré le pro- 
tecteur de l’Opéra; et qu’inliniment sensible à la mu- 
sique, il venait quelquefois en écouter chez madame 
Audinot où elle était exécutée par des virtuoses de pre- 
mier ordre.» Elle continue : «Quelques jours avant 
de tomber malade, il y a passé la soirée avec plusieurs 
de ses amis. Il y fut plus aimable que jamais. Mais rien 
de ce qu’on y lit, ni de ce qu’on y dit, ne ressemblait 
& une orgie. J’en appelle à la bonne compagnie qui s'y 
trouva. >1^ sentiments pour Honoré Mirabeau n'ont 
point ce caractère malhonnête que m'impute une 
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basse jalousie, et je n’ai point cherché mon plaisir aux 
dépens du bonheur public. Je mourrais de douleur, si 
les honnêtes gens pouvaient concevoir une autre opi- 
nion de ma conduite. C’est bien assez d’avoir perdu 
celui sur lequel les beaux-arts et les artistes fondaient 
toutes leurs espérances. 

Oui, je l’aimais, Romains ! 

Oui, j’aurais de mes jours prolongé ses destins ! 

Hélas I je ne viens point célébrer aa mémoire : 

La vois du monde entier parle assez de sa gloire. 

Mais de mon désespoir ayez quelque pitié, 

* Et pardonnez du moins des pleurs b l'amitié. 

Codi.o’i, de l'Académie royale de Mu tique » 


Nous avons dit mesdemoiselles Raucourt et Contât 
réconciliées avec M. Talma, et le baiser de paix de 
M. Talma à M. Naudet, donné sur le théâtre. 

Cinq jours après que Foucault Saint-Prix avait ré- 
cité au Théâtre de la Nation pacifié, ces vers de con- 
corde : 

Enfin, par un accord heureux, 

Nous voyons triompher Thalle et Melpomène. 

Contai, Raueourl, en remplissant nos vomi, 

De leurs talents encor vont embellir la scène; 

cinq jours après, le 13 janvier 1791, sur le rapport 
de M. Chapelier, l’Assemblée nationale rendait un dé- 
cret sur la liberté des théâtres. 

Tout citoyen devenait libre d’élever un théâtre pu- 
blic, et d’v faire représenter des pièces de tout genre, 
en faisant, préalablement à l’établissement, sa décla- 
ration à la municipalité. Les ouvrages des auteurs 
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morls depuis cinq ans et plus, étaient déclarés propriété 
publique : «Les ouvrages des auteurs vivants — por- 
tait l’article IV — ne pourront être représentés sur 
aucun théâtre public dans toute l'étendue de la 
France, sans le consentement formel et par écrit des 
auteurs, sous peine de confiscation du produit total 
des représentations au profil des auteurs. » Les entre- 
preneurs ou les membres des, différents théâtres , 
étaient, « raison de leur état, places sous l'inspection 
, des municipalités; ils ne devaient recevoir d'ordres 
que des officiers municipaux «qui — ajoutait le dé- 
cret — ne pourront pas arrêter, ni défendre la repré- 
sentation d'une pièce, sauf la responsabilité des au- 
teurs et des comédiens. » 

Quelque large que fût cette liberté nouvelle, abolie- », 

sent les privilèges du genre et du répertoire, permet- 
tant au commerce théâtral toute concurrence, déli- 
vrant l'art de la censure, il y eut des esprits peu satis- 
faits et naturellement inquiets, qui virent dans ce 
sauf la responsabilité des auteurs et des comédiens, toute c 

une intention de restauration du despotisme ancien. 

Us trouvaient que c’était piège à la liberté publique, in- 
quisition absolue, injure à la nation, perfidie manifeste , 
que de « rendre garants de leur pensée les auteurs à 
qui la loi permet de tout dire, b qui nulle loi n'est * 
suffisante pour déterminer dans l'enfintemenl des » 

pensées et dans leur combinaison, ce qui est bon et 
ce qui est pernicieux. » Appeler en garantie l’auteur « 

dont les pensées auront produit la fermentation et 1« 
tumulte, leur semblait une contre-révoiotion. «N’est- 
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ii pas démontré -** disaienUils — et nous en avons 
chaque jour la preuve, que les idées les plus saines 
étant par leur nature, les plus étranges chez un peuple 
naguère esclave, il s’ensuit qu elles doivent être pré- 
cisément celles dont la publication cause le plus 
d'effervescence?» C’était substituer «le jugement 
arbitraire d’un magistrat au jugement de la nation 
entière, » et les décisions de la municipalité aux déc»# 
sions du publie, c’est-à-dire du peuple, juge admirable. 
— - Quoi qu’il en soit de ces colores et de ces craintes, 
le decret fut sanctionné le 19 janvier; et trois moi» 
après, le 25 avril, une seconde comédie française, le 
Théâtre Français de la rue Richelieu, faisait son ouver- 
ture par Y llmri VIII, de M. J. Chénier. La precieuse 
garderoba du transfuge Talma, cachée dans une cor- 
beille portée par des licteurs, avait franchi le vestibule 
du Théâtre de la Xation, et traversé tout Paris sous 
la conduite de Dugazon costumé en Achille, la lance 
au poing. 

Un sieur Lécluse, ancien comédien, doué d'un ori- 
ginal talent d’imitation pour certains bruits, certains 
métiers, certains personnage, un postillon claquant 
»on fouet, un maréchal battant son fer, une lileuse, 
les cris de Paris, avait jadis obtenu la permission dp 
jouer ces petites scènes à la foire, puis dans une sallp 
qu’il Qt construire rue de Bondy. De ses iipitations, ii 
avait presque fait un spectacle, les assaisonnant de 
dràleries imaginées, et decouplets de gaieté- Pourtant, 
le Théâtre du sieur Lécluse était mal eu point, et fort 
en besoin de succès, quand une facétie : les BaUut 
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payent l'amende, fil courir tout Paris au coin de la rué 
de Bondy. La fortune de Lécluse lui amena des jalou- 
sies. Les grands spectacles ne pouvaient voir sans en- 
vie ce petit aventurier leur prenant leur public. Les 
gentilshommes de la chambre interdirent bientôt h 
Lécluse : de faire jouer aucune pièce si elle n'était 
censurée et raturée à volonté par un acteur des grands 
théâtres. Lécluse s'endetta, alla, dit-on, en prison, et 
disparut. MM. Mallerre et compagnie succédèrent à 
Léciuse. Ils ne furent pas plus heureux que lui. Le 
spectacle fut mis à l’enchère. MM. Gaillard et Dor- 
feuille, alors directeurs du Théâtre de Bordeaux, cou- 
vrirent toutes les offres; et une fois le théâtre adjugé, 
ils traitèrent avec M. le duc d'Orléans pour un em- 
placement au Palais-Boyal, et obtinrent la permission 
d’y fixer les Variétés amusantes — nouveau litre du 
théâtre de Lécluse — moyennant une redevance de 
60,000 livres envers l’Opera, et de 50,000 livres en- 
vers les Hôpitaux. La censure des autres théâtres eut 
beau ne laisser passer aux Variétés que des pièces 
sans nul danger, et ne menaçant d’aucun succès : les 
Variétés attirèrent la foule. Une pièce intitulée : Guerre 
ouverte fut le prétexte de la vogue. Les Baroyos qui 
succédèrent aux Pointus, qui eux-mêmes avaient suc- 
cédé sur cette scène aux Jeannot, de joyeuse mémoire, 
fixèrent le rire aux Variétés. — A la révolution, les 
directeurs traitèrent avec Monvel, qui éleva le genre 
du théâtre. L’Orpheline, les Défauts supposés, la Joueuse, 
et à la fin de l’hiver de 1790, la Journée de Louis XII, 
sortirent le théâtre de ce gros genre et des liesses po- 
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pulaires. Le théâtre fut alors rebâti, et prit le titre de 
Théâtre du Palait-Royal. A la rentrée de Pâques, 1791, 
le Théâtre du Palais-Royal prend le titre de Théâtre 
Français de la rue Richelieu. Il est le mont Aventin des 
mécontents du Théâtre de la Nation. Il lui a pris mes- 
dames Vestris, Desgarcins, Lange et Dugszon; et 
Grandménil et Talma. Les comédiens de la Nation ont 
beau écrire qu’ils n’abandonneront leur établisse- 
ment, fondé par Molière, que si le public l’aban- 
donne ; se venger par des lettres de cette grande défec- 
tion : «Nous aurions pu suivre l’exemple de ceux qui 
ont mieux aimé être payés pour travailler à détruire 
un théâtre qui les forma, qu’applaudis pour l’avoir 
défendu contre tous les revers...» Ils ont beau s’unir 
et se jurer union, Molé, la Chassaigne, Desessarls, 
Suin, Rnucourt, Contât, Dazincourt, Fleury, Belle- 
mont, Vanhove, Florence, Thénard, Joly, Saint-Prix, 
Saint-Fai, Devienne, Émilie Contât, Petit, Naudet, 
Dunant, la Rochelle ; mademoiselle Contât, élève de 
Préville, a beau lui écrire : «Venez faire à la fois la 
gloire de notre théâtre, et la honte de ceux qui l'ont 
abandonné. » Préville a beau revenir, toujours jeune, 
nouveau, héritier du grand Poisson ; la reine et la 
famille royale ont beau venir voir Préville dans le 
Bourru bienfaisant ; et vainement Dazincourt dans le 
Mercure Galant, « baise, dans un transport d'admi- 
ration, un pan de l’habit de ce grand maître, comme 
il finissait le rôle de la Rissolle; » — le Théâtre de 
la Nation se meurt. Le Théâtre Français de la rue 
Richelieu a pour lui la muse de Chénier, le jeu de 
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Talrna, le public patriote, la révolution, et il peut 
mettre ses balcons à 6 livres, et ses loges sur le théâtre 
à 4 livres 10 sols. 

A la fin de l'année 1790, les théâtres de Paris étaient 
l'Opéra ou Académie royale de Musique, boulevard et à 
côté de la Porte Saint-Martin; le Théâtre delà Nation, 
ou laComédieFrançaise, faubourg Saint-Germain, près 
le Luxembourg; le Théâtre Italien ou Opéra-Comique, 
boulevard de la Chaussée d'Antin, â la place de l’ancien 
hôtel Choiseul; le Théâtre du Palais-Royal, rue Ri- 
chelieu, au coin delà rue Saint-Honoré; le Théâtre 
de mademoiselle Montansier, au Palais-Royal ; le Théâ- 
tre des Beaujolais, ci-devant au Palais-Royal, à présent 
boulevard de Ménilmontant, en face la rue Chariot ; 
les Grands Danseurs du Roi, ou Théâtre du sieur Ni- 
colet, boulevard du Temple, entre la salle d’Audinot et 
celle des Associés ; l’Ambigu-Comique ou Théâtre dn 
sieur Audinot, boulevard du Temple, sprès la sallo du 
Délassement Comique; le Théâtre-Français Comique 
et Lyrique, rue de Bondy, au coin de celle de Lancry, 
près l'Opéra ; le Théâtre des Associés, ou Spectacle du 
sienr^Sallé, à côté du Cabinet de Curlius; le Théâtre 
du Délassement-Comique, à l’entrée du boulevard du 
Temple, attenant à l’hôtel de feu M. Foulon ; et les 
Ombres Chinoises qhi avaient rouvert le 5 septembre 
1790, sous les arcades du Palais-Royal, au n° 127, et 
qui bientôt, suivant les passions du temps, donnaient 
la Dèmonseigneurisalion. Les théâtres de société étaient 
celui du sieur Doyen, rue Notre-Dame de Nazareth ; 
celui de la rue Saint-Antoine, chez Mareux ; celui de 
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la rue du Renard Saint-Merry; celui du Mont-Par- 
nasse et celui de la rue des Martyrs, chez M. Dupré. 
— Le 6 janvier 1791, le Théâtre de Monsieur, ci- 
devant aux Tuileries, puis à la Foire Saint-Germain, 
inaugurait par le Nozze di Dorina, sa nouvelle salie, 
rue Feydeau, ses loges en tribunes grillées, sa coupole 
hardie et sonore due à MM. Legrand et Molinos, les 
auteurs de la coupole de la llalle au Blé, ses colonnes 
blanches, ses frises à fond étrusque. 

Pour un seul spectacle, le Combat du Taureau, 
supprimé par Manuel, en 1790, comme déshonorant 
les lois et les mœurs d'un peuple libre, chaque jour de 
1791 ouvre un nouveau théâtre. Il y eut un moment 
jusqu'à soixante-dix-huit soumissions de théâtres à la 
municipalité! 

Ën février, à la foire Saint Germain, un nouveau 
théâtre, le Théâtre de la Liberté, donnait la Métroma- 
nie, et les Jeux de l'Amour et du Hasard. Le même 
mois, et encore à la foire Saint-Germain, une scène 
installée à l’ancienne salle du sieur Audinot, sous le 
titre de Variétés comiques et lyriques, essayait de rac- 
coler un public de 3 livres, de 39 sols, de 15 sols et 
de 10 sols. Le 28 du même mois, au Palais-Royal, 
sous les galeries au numéro 101, un sieur Moreau, 
ancien Arlequin à l’Ambigu-Comique, appelle Paris 
aux Petits Comédiens du Palais-Royal. Le 2 mars, le 
Yauxhall d été, au boulevard Saint-Martin, se fait 
théâtre. C’est le temple du proverbe, et des scènes 
d imitation jouées par les farceurs en renom, Bayé, 
Dorvignv, Thiemet et Lelièvre. Rue Saint-Antoine, 
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des amateurs élèvent le Théâtre de la rue Saint* An 
toine. Le 10 mars, pour 30 sols ani premières places, 
le public peut se régaler de l'Acocat Patelin au Théâtre 
île la Concorde, rue du Renard Sainl-Merry, ancien 
tbeàtre de société devenu payant, qui se baptise 
bientôt : Théâtre de Jean-Jacques Rousseau. Voiange 
y fait succès dans son fameux Jérôme Pointa , où il 
est tour à tour et tout à la fois procureur, ivrogne 
et patriote, se donnant, pour changer de voix, de 
visage, d’enveloppe, à peine le temps de changer 
de costume, se transformant, dans la coulisse, pen- 
dant la moindre et la plus courte réplique; Volange, 
l'aïeul des Familles improvisées, moquant le procu- 
reur, père du bourgeois moderne, le volage Vo- 
lange, s'acheminant de théâtre en théâtre, jusqu'au 
théâtre de Mademoiselle Montansier. Le Théâtre 
Français de la rue Richelieu inauguré, voilà le Lycée 
dramatique au boulevard du Temple, attenant au café 
Godet, en face la rue Chariot, qui se pose en son rival 
et exécute Mahomet, tragédie, dans la salle construite 
il y a quelques années pour les élèves de l’Opéra. En 
mar, un Théâtre di Émulation, rue Notre-Dame de 
Nazareth , représente la Servante maîtresse. C'est l'an- 
cien théâtre de société de Doyen, devenu payant et 
qui bientôt redevient théâtre de société. En juin, 
un Théâtre Lyrique du Faubourg Saint-Germain donne 
des opéras comiques à l'ancienne salie de Monsieur. 
En juin, .le Théâtre de Molière ouvre et joue le Père de 
Famille et If Procureur arbitre, rue Saint-Martin ; c'est' 
dans une cour assez vaste, qui bordait l'ancien passage 
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des Nourrices, que M. Boursault Malherbe l'a établi, 
improvisant une salle vaste et agréable, en récréant 
1 es alentours et garnissant de glaces les portes des loges. 
Le répertoire de Molière n’v ayant pas eu de succès, 
« c’est bientôt la patrie des pièces désespérantes pour 
l’aristocratie ; » Ilonsin y donne la Ligue du fanatiques 
et des tyrans; Louvet, la Revue des armées noire et 
blanche; d’autres, le Père Gérard de retour à sa ferme, 
la Feuille des bénéfices. C’est le directeur Boursault 
qui est venu dire un jour sur la scène : « Messieurs, 
puisque les journalistes ne veulent pas absolument 
parler des pièces qu’on joue chez moi, je vous avertis 
que j'en ferai afficher le succès à la porte de mon 
théâtre, a Voidel et Sillery sont les fidèles spectateurs 
du théâtre de Molière. Le 16 août, le théâtre de la rue de 
Louvois montre au public sa salle absolument circu- 
laire, ses galeries tournantes, ses quatre rangs do 
loges, son parterre allant jusque sous la galerie, son 
balcon de galerie pareil à celui de la Comédie Fran- 
çaise, ses loges ornées de balustres blancs relevés d’or, 
et séparées par des masques en or, son l>eau lustre por- 
tant des lampes à la Quinquet, ses peintures de marbre < 
blanc veiné et ses draperies bleues, et fait applaudir 
l’architecte Brongniart, et madame Ducaire, comé- 
dienne et chanteuse, dans les opéras de Zélia, et de 
Nanlilde et Dagobert. Mais la direction des Beaujolais qui 
a fondé ce théâtre, compte sans l’ennemi, sans cette 
active mademoiselle Montansier, qui a déjà chassé les 
Beaujolais du Palais-Royal. Bientôt, la Montansier 
arrive, et pour faire meilleure guerre au théâtre de 
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la roe de Louvois, bâtit en face, dans cette rue si 
étroite qu’elle est insuffisante au débouché d’un seul 
théâtre, ce Théâtre national qu’elle ouvrira en 1793. — 
Le 31 août, le Théâtre du Marais, rue Culture-Sainte- 
Catberine, ouvre par la Métromanie. C’est un démem- 
brement de la Comédie Italienne : les comédiens Ita- 
liens avant résolu, pour liquider leurs affaires, de se 
réduire à vingt parts, et de mettre tous les ans les six 
parts supprimées dans une caisse d’amortissement, les 
acteurs réformés se mettent à songer qu’il y a eu autre- 
fois un théâtre du Marais, et relèvent et recontinuenL 
cet ancien fils du théâtre de l’Hôtel de Bourgogne. La 
salle est demi-circulaire. Son genre est gothique et 
a c’est absolument l'architecture de nos anciennes 
chapelles. » Douze colonnes, allant des premières loges 
jusqu’au plafond, supportent et détachent quatre rangs 
de loges, en rinceaux d'ornements gothiques. Le pla- 
fond sphérique est peint en vitrage. Le fond rouge 
des loges est avantageux aux toilettes féminines. Le 
Théâtre du Marais se voue à la comédie et au drame, 
etaussi unpeuà la tragédie. 11 pousse ie-goùt pour M. de 
Beaumarchais, qui est un de ses principaux action- 
naires, jusqu'à donner de lui des drames oubliés : les 
Deux Amis. Sébastien Mercier est un de ses auteurs : 
son Jean Hennvyer, Artémidore, tragédie d’un jeune 
débutant nomme Sourières, et Trasime et Ti ma gène 
font le théâtre du Marais, couru. Tour à tour res- 
taurant, tribune aux homélies de Fauchet , maison 
de jeu, le cirque du Palais-Royal devient théâtre. 
Le sieur Franconi de Lyon ouvre le 1" novembre 
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avec sa demoiselle et tes jeunes fils, dans le manège 
d’Astley, rue et faubourg du Temple, tous les jours, 
excepté les mercredi et samedi, ses exercices d'é- 
quitation. En novembre encore, Théâtre de la Folie 
du jour, à l'ancienne salle du sieur Nicolet, donnant 
le Légataire, comédie; et dans quelques mois, le 
théâtre des Enfants comiques, au boulevard du Tem- 
ple; dans quelques mois Théâtre des Variétés du fau~ 
bourg Saint -Germain, ancienne salle de spectacle 
rouverte par deux jeunes amateurs à une foule d'ama- 
teurs; et l’arieqtiinade italienne, et la pantomime 
variée, et Lazxnri rappelant l'immortel Carlin; Lai- 
zari, l’Arlequin d ’Ariston et de l’Amour puni par 
Vénus, Lazzari qui possède tous les sauts de Domi- 
nique, et qui coupe avec un sabre une orange sur la 
tète d'un citoyen. 

Sur le boulevard voilà des théâtres d’enfants. Ld 
théâtre des Petits Comédiens français, attenant au Dé- 
lassement-Comique, et le théâtre des Élèves de Thalie, 
près du Lycée Dramatique, à l'ancien emplacement 
des Bketles, 

Le Théâtre d'Henri IV finit d'être bâti dans la Cité, 
en face le Palais de Justice, bientôt prêt k rendre à 
Paris ses connaissances aimées des Variétés, les Jean - 
nol, les Beaulieu. Il est là où fut l'ancienne église 
de Saint-Barthélemy: « Ah! mon Dieu! — disent 
les vieilles femmes du Marché-Neuf, — quel sacrilège 
de détruire aiusi l'église d’un apôtre I » — « Dites 
donc, la bonne, répondent les ouvriers du haut des 
échafaudages, est-ce qu'un bâtiment à la Henri IV ne : 
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vaut pas une église à la Saint-Barthélemy ?» Jusqu’à 
deux théâtres, deux salles en bois, qui se sont bâties 
en face l'une de l’autre, à la place louis XV, à l’en- 
trée de la grande allée des Charaps-É lysées, et qui 
ont pour public les ouvriers travaillant au pont 
Louis XVI et quelques curieux de Chailiot! — La for- 
tune ne sourit pas également aux trente-cinq théâtres 
qu’un instant Paris compte en 1791 . Le théâtre de la 
Liberté, à la foire de Saint-Germain, fait banqueroute. 
Le théâtre des Variété s Comiques et Lyriques ne dure 
que quelques mois. Iæ théâtre du Mont-Parnasse, sur 
le boulevard Neuf, ferme. Il ferme aussi, le théâtre de 
l’Estrapade, le théâtre des Muses, qui payait ses au- 
teurs quarante sous par acte ! 

Et le théâtre bientôt ouvert au Panthéon, fredon- 
nera, dernier venu de tous, ce pronostic aux diverses 
troupes nouvelles dans les Mille et un Théâtres, ou la 
Liberté du Théâtre : 

Oui, tocrt d’abord 
Sur voire sort je hanche. 

Ouverts vendredi. 

Tombés samedi, 

Vons serei fermés dimanche f 

Contre celte irruption de tant de théâtres, abais- 
sant plutôt que popularisant l’art dramatique, un 
honnête homme de goût littéraire, l’abbé Augé, qui 
ne voulait que cinq théàlres à Paris, avait protesté, de 
meilleure façon que le couplet : il était mort. 

Charles IX a révolutionné le théâtre. Ce n’est plus 
ce doux passe-temps, ce délassement de charme et de 
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fin goût, cette chaire souriante de l'esprit; c'est nn 
cirque que le théâtre, où les passions furieuses se 
cherchentetseprennent corps à corps; à peine si l'on y 
écoule, et ce que l’on y entend n’est qu’un prétexte 
au déchaînement des colères. L’art n’est plus rien, 
parce que l'art est éternel, et qu’il n’a pas d’à-propos. 
Que fait à ce public tout palpitant, tout ému, tout dé- 
bordant des fièvres du jour, le chant de la Morichelli, 
ou de la Balletti, le jeu de I<arive, ou les débuts de ma- 
demoiselle Lange, débutant dans le tragique et jouant 
Amènaidel Ce qu’il lui faut, ce n’est pas la Muse; c'est 
la Furie brandissant les allusions, battant dans les tu- 
multes, les huées et les applaudissements, toute gé- 
néreuse d'aiguilions aux brutalités. « Arène de gladia- 
teurs où les factions sont aux prises, » le théâtre est 
le club où les deux opinions publiques se mesurent et 
se délient, armées, gourdins contre épées. Les rixes 
sont journalières, et c’est plutôt une exagération 
qu’une plaisanterie, que la proposition de Marchant 
d’aller au spectacle armé de fusils, carabines, pistolets 
de poche, etc. : « Quand des bravos déplairont â un 
parti, il fusillera l'autre, après quoi on dira froide- 
ment ; Continuez la pièce. » 

Et alors, c’est le public qui devient le spectacle, la 
salle qui devient la scène, le peuple qui devient l’ac- 
teur; la voix de la tragédie, le rire de la comédie, 
sont couverts par le tumulte des motions, et le jeu 
des artistes cède aux poumons des orateurs montés sur 
les bancs des parterres. — Au mois de décembre 1789, 
comme on donnait l'Homme en loterie , au Théâtre de 


Monsieur, voilà un individu, puis deux, puis le pu- 
blic qui crient : L'Honnête Criminel I L’Honnête Cri- 
minell — « Messieurs, on nous a défendu de le jouer, 

— hasardent les comédiens. — Qui? — M. le maire. » 

— Aussitôt une députation à M. le maire qui apprend 
à l’ambassade que M. Fenouillot, auteur de l Honnête 
Criminel, en a gratifié le Théâtre national. — Au 
Théâtre Italien, le 18 mars 90, le District de Village. 
joué sans encombre, la toile baissée, le public fait 
relever la toile. Un Mirabeau de parterre somme les 
comédiens de jouer les Religieuses Danoises. — L’acteur 
Rosière : « Messieurs, la pièce reçue par nous est ar- 
rêtée par des ordres supérieurs. — L<e public : Point 
d'ordre! nous n’en connaissons pas. — L’acteur Clair- 
val, qui s’avance : Messieurs, la comédie que vous nous 
faites l’honneur de nous demander est soumise à la 
municipalité. — Le public : Point de censure ! la mu- 
nicipalité n’a que faire de cela I » Claii-val salue. La 
toile retombe. Les cris redoublent. L’orateur du par- 
terre reprend la parole, s'embarrasse dans une phrase, 
est hué, se rassied. « La pièce est conforme aux rè- 
gles du théâtre! » clame un d’Aubignac qui lui suc- 
cède: «Elle est d'un auteur connu!» La toile se 
relève et Rosière apaise un peu les clameurs en an- 
nonçant que le lendemain, il sera fuit une députation 
de ses camarades à la municipalité pour lui porter le 
vœu du public, et qu’il sera rendu compte à la repré- 
sentation du soir même de la réponse de M. Bailly. 

Une couronne est jetée à Baptiste jouant le Glorieux 
an spectacle du Murais. Un homme de loi, nommé 



— 174 — 


Boistard, monte vite sur son siège. « Je m’oppose, je 
m'oppose de toutes mes forces, à ce que cette couronne 
soit donnée. Eh! quelle récompense donnerez-vous 
aux défenseurs delà patrie, de la liberté, de l’huma- 
nité. Je le dis ici sans crainte, — et l'austère Boistard 
élève la voix, — je tiens pour le plus vil de tous les 
esclaves, celui qui le premier a jeté cette couronne, s 
Le public convaincu fait un signe : Baptiste prudem- 
ment été sa couronne et la pose à terre. 

Un rôle vous met-il à la bouche des paroles de nié* 
pris contre la majorité du public, il faut bien vite s’en 
excu^fer auprès de ses susceptibilités: et comme cet 
acteur chargé du personnage du cardinal, dans la Nuit 
de Charles V, après avoir dit des manants: « Ces ani- 
maux I » prier les spectateurs de bien distinguer son 
rôle aristocrate de ses sentiments patriotes 

Le public ainsi devenu censeur passe bientôt inqui- 
siteur. Le 3 août 1792, à la seconde représentation de 
Lodoitka, à la Comédie Italienne, des patriotes veulent 
brûler, au milieu du spectacle, le numéro des Petites 
Âffichet, où M. Ducray-Dutnénil avait attaqué la pièce. 
Un juge de paix les harangue, et obtient qu'ils aillent 
le brûler sur la place de l'Opéra Italien. — Barré, dans 
l’Auteur du Moment , au Vaudeville, ayant lancé quel- 
ques plaisanteries contre Chénier et Palissot, sera moins 
heureux : sa pièce sera brûlée sur le théâtre même par 
ceux-là qui tonnent contre les infâmes brûlures de 
Séguier ! 

La reprise de Brutus a commencé la guerre. Quelle 
joie, quelle iv resse dans l’accueil que les patriotesfont 
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au père de la liberté romaine ! Ce Voltaire « gentil* 
homme, el gentilhomme ordinaire du roi, traçant, en 
1730, des maximes de droit politique avec une éner- 
gie digne du 14 juillet 1789! » Quelle violoire! 
Comme ils supposent, dès qu’une loge chuchote, ce 
dialogue d'ébahissement entre les aristocrates : « Eh ! 
mais ! mon Dieu ! c’est mquoyabte en véité, c’est ini- 
maginable.... mais il n’y avait donc pas de yeutenant 
généal de poice dans ce temps-là? a Quelles huées pour 
ce Messala, « ce maraud d'aristocrate, qui parle de la 
liberté et du peuple comme les courtisans en parlaient à 
l'OEii-de- œuf le jour de la séance royale I a Messala- 
Maillebois I — M. de Mirabeau , M. de Menou sont là, 
assistant à cette grande représentation; et le parterre, 
voyant Mirabeau aux troisièmes, députe vers lui et le 
fait descendre aux galeries, pour qu'il soit mieux pré- 
sent aux applaudissements. Chaque vers met le feu à 
la salie : 

Arrêter un Romain sur de simples soupçons, 

C'ait agir en tyrans, uous qui tes punissons; 

ces deux vers, le public « excellent professeur et 
correcteur tout ensemble, » les fait recommencer pour 
l'instruction municipale. Un hémistiche fait un orage. 
Aux mots : 

Vivre libre et sans roi...., 

quelques applaudissements éclatent ; aux loges aussi- 
tôt les mouchoirs en l’air et le cri de vice le roi I Le 
parterre le fait taiie d’un cite la nation I Et sitôt « les 
traîtres, à commencer par le iils du maire de Home, 
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pendus par ordre du maire lui-roèine, » aux cris de 
vire Voltaire I on apporte sur la scène du foyer le buste 
de Voltaire, qui, les lèvres minces, semble railler son 
triomphe. Le plancher de la scène allant en pente, 
le buste manquant d'aplomb, et le public voulant 
l’avoir toujours devant les yeux pendant tout le temps 
de la comédie de la Feinte par amour, deux grenadiers 
le soutiennent au fond du théâtre. — A la seconde 
représentation , le buste de Brulus, rapporté d’Italie 
et prêté aux acteurs par David, faisait face au buste 
de Voltaire. Au lever du rideau, un portefeuille tom- 
bait sur le théâtre. Vanhove en tirait ces vers et en 
donnait lecture au public : 

O buste révéré de Brutus, d'un grand homme, 

Transporté dans Paris, tu n’as point quitté Rome; 

et, à la dernière scène du cinquième acte , les acteurs 
retraçaient le populaire tableau de Brutus. 

C’est à une de ces représentations de Brutus qu’un 
spectateur se lève dans le silence. C’est M. Charles 
Villetie, le neveu de Voltaire. « Messieurs, — dit l’ex- 
marquis, — je demande, au nom de la patrie, que le 
cercueil de Voltaire soit transporté à Paris. Cette 
translation sera le dernier soupir du fanatisme.... Les 
charlatans d’église et de robe ne lui ont point par- 
donné dp les avoir démasqués : aussi l’ont-ils persé- 
cuté jusqu’à son dernier soupir... » 

Et sur cette scène, encore chaude du public de 
Brutus, « rugissant sur le passé, s'agitant de courage 
sur le présent, » la Liberté conquise ou le Despotisme 
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renversé, drame en cinq actes, apporte les souvenirs 
de la vicjoire d'hier. Et tout un peuple, « content de 
lui-même, va s’y réjouir de son ouvrage plus encore 
que de son bonheur. » Les fragments de discours 
historiques, l'assuut, tout enivre la foule. Aux tirades 
qui se terminent par libre, liberté, le public crie : 
Oui, libre, liberté l Quand vient le serment civique, tous 
Je? spectateurs le prêtent. On chante : Ça ira, on bat 
la mesure, « on remue en cadence d’une manière dé* 
licieusement bruyante, » on entonne la chanson : Aris- 
tocrate!, tous voilà confondus. L’auteur, M. Harny, un 
vieillard, auteur, triomphateur d'un jour, est cou- 
ronné par mademoiselle Sainval cadette. Une voix 
crie : « Messieurs, on dit que le brave Arné, l’un des 
vainqueurs de la Bastille, est ici. » — Le brave Arné 
est entraîné sur le théâtre. 11 n'y n plus de cou- 
ronne. Mademoiselle Sainval prend le bonnet gris 
d’un homme du peuple de la pièce, et le pose sur la 
tète d’Arné. La salle croule d'applaudissements. 

Mais le lendemain de ces défaites, les aristocrates 
prennent leur revanche àco théâtre même, à oe Théâ- 
tre de la Nation , qui bientôt ne donne plus que des 
pièces « où l'idolâtrie triomphe. » Us courent à Cinna; 
ils courent à Atlialie , « où la liberté est pour ainsi 
dire sous les genoux ^Tun Dazincourt , qui marche 
dans celte posture devant un roi de coulisses; » ils 
courent saisir impétueusement l’allusion de ces vers 
de l’Œdipe de La Harpe : 

... O roi plus grand que sa fortune 
Dédaignait comme vous une pompe importuue. 
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Comme il était sans crainte, H marchait sans défense. 

Et dans la «aile, des pamphlets contre la constitution 
sont criés; dans la salle, l’un arl>ore la cocarde blan- 
che et foule aux pieds la cocarde tricolore. Pendant que 
le Ça ira ronfle dans tous les spectacles patriotiques, 
et qu'au théâtre de la rue Richelieu « les violons, las 
Lasses, les hautbois, les liâtes et bassons parlent tous 
à la fuis » pour le jouer, les aristocrates fredonnent 
dans les loges l oir des Chemises à Corsas, ou la Contlir 
tution en vaudeville, mise en musique par Couperin ; ils 
font jouer aux orchestres, quand ils sont en nombre, 
leurs airs de guerre : Vive Ilenri-Quati e I Charmant» 
Cabri elle, 0 Richard I 6 mon rail et le chœur de la co- 
médie des Deux Pages : Chantons un roi qu'on aim», 
qu l'air du Déserteur : Le roi passait, et le tambour bat- 
tait aux champs. Ils se vengent en criant bisl dans 
l'Anglais à Bordeaux, à la marquise : 

EL je verni être la première 
A bien crier vive le roi ! 

Vive le roil vive le roi ! crie la salle entière. Toutes lea 
applications qu’offre la Partie de chasse étaient saisies 
avec le même enthousiasme. Un jour, Darincourt, qui 
jouait Lucas, improvisait des couplets ; « Avant de 
nous quitter, mam’xelle Caiati,* j’allons vous chanter 
quatre couplets que not'ami Richard a faits sur not'bon 
roi; » et Dazincourl chantait à mademoiselle Mézerai : 

Nul’ bon roi n’a voulu que 1’ bien : 

Ce» chien» (T ligueux n’en disont rien, 

C'est ce qui me désole! 
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et toute 1 b salle trépignait d’enthousiasme. — Lo roi, 
la reine, le prince royal, Madame Elisabeth paraissent 
à l'Opéra, l'orchestre joue : Oà peut-on tire mieux 
qu’au tein de ta fam Ile , toute la salle applaudit, et à 
ce vers de Poilu» à Castor : Règne tur un peuple fidèle, 
*— ce ne sont que cris : Vive le roi ! vive la reine I 
Joue-t-ort Didon au Théâtre do la Nation, les aristo- 
crates courent battre hautement des mains au fameux 
hémistiche : 

Si l'étranger l’emporte 

« II y a des gens, — écrit à propos de ces manifesta- 
tions, la Chronique de Paris, — qui assurent que la 
contre-révolution est faite parce que des polissons 
payés aristocratiscnl les théâtres. Us croient que la na- 
tion française est représentée par les secondes loges 
des Italiens et par les premières du Panthéon. » Les pa- 
triotes n'ont garde de ne pas démocratiser les théâtres. 
Ils crient bravo au compliment de rentrée prononcé 
par M. Solier au Théâtre Italien : « Le comédien, au- 
trefois victime d*un préjugé cruel, dont le poids fati- 
guait son âme, a repris l'usage libre de toutes ses fa- 
cultés intellectuelles. » Ils applaudissent , dans le 
Journaliste des ombres, ce vers sur Lekain : 

S'il eût vécu plus lard, il mourait citoyen. 

Dans le Procès de Socrate, de Collot d’Herbois, par- 
dessus la tète de Socrate, ils applaudissent Mirabeau; 
par-dessus la tôle du chef de la justice, à qui deux fois 
ils font répéter : 

Les voilà doue connus, ces secrets pleins d'horreur. 
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ils sifflent Boucher d’Argis et le Châtelet; ils ap- 
plaudissent , au Théâtre Italien, le Jean -J arqua Roux- 
seau à ses Derniers moments ; et ce Genevois à l’eau 
de rose que leur donue Bouilly, qui arrive sur 
la scène tenant un nid de fauvettes, et les donnant à 
sa femme, « non pour les mettre en cage quand ils 
auront des ailes, mais pour leur donner la liberté ; s 
ils applaudissent sur trois, quatre, cinq théâtres, ces 
moines défroqués dansant et chantant ce refrain ga- 
lant : 

Si nous sortons d'esclavage, 

Mes amis, de ce bienfait 
Au* femmes rendons hommage, 

Car Ira femmes ont tout fait. 

Ils applaudissent l'Henri VIII, la Prise de la Bastille au 
Théâtre Français de la rue Richelieu ; ils applaudis- 
sent Robert, chef de brigands, ses déclamations contre 
l’inégalité des fortunes et l’injustice des hommes; et 
quand les brigands, investis par les troupes, crient : 
la liberté ou la mort I ils semblent si bien régénérés 
aux patriotes par ce seul cri, qu'ils sont applaudis 
comme des preneurs de bastilles. 

Tantôt ce sont les victimes de la tyrannie des gen- 
tilshommes de la chambre que fêtent les bravos pa- 
triotes; mademoiselle Sainval l’alnée, dans Mérope, au 
théâtre de mademoiselle Montansier, ou le ménsge 
Chéron rentré à l’Opéra, et M. Chéron disant dans 
Œdipe à Colonne le « Comme ils m’ont traité! » ce 
mot qui semble un souvenir des persécutions de l’an- 
cienne administration. 
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Les patriotes emplissent ces nouvelles salles, qui 
deviennent presque toutes des porte-voix de la révo- 
lution. Ils emplissent ces théâtres de boulevards, ho- 
norés de la présence des preneurs de roi Drouais et 
Guillaume, empressés d’étaler sur leurs affiches les 
noms de deux spectateurs populaires. Us applaudissent, 
au théâtre de Molière, la France régénérée, le prologue 
entre la Gloire et le Temps : 

... La raison arrive, et le jour se prépare. 

Ces généreux Francs n’étaient à leur berceau 
Qu'une horde servile, un servile troupeau, 

De brigands couronnés la proie héréditaire ! 

A ce théâtre, ils applaudissent la Ligue det fanatique i 
et det tyrans, cette inepte et déclamatoire tragédie na- 
tionale de Ronsin, et ces vers contre celle que Des- 
moulins appelle la femme du roi : 

. Line fenune a causé les maux de la patrie... 

Ah! nous devions prévoir ce désastre fatal, 

Quand des bords du Danube un génie infernal 
Est venu sur ce tréou entouré de ruines 
Secouer le flambeau des guerres intestines ! 

Et dons le cœur d’un roi, par le crime assiégé, 

Répandre tout le fiel dont le sien est rongé! 

et ces mots : 

La liberté française est un torrent rapide, 

Qui sur les mauvais rois étendant son courroux, 

Dans ses flots orageux va les submerger tous ! 

font toute la salle debout et délirante d’espoir civique. 

Malheur, quand les deux partis se rencontrent en 
lace l’un do l’autre ! C’est la guerre civile. « Vos espiè- 



— 182 — 


gleries, — criait un démocrate à l'ennemi, — feront 
sortir les piques de leurs étuis, et gare les chatouille- 
ments des faubourgs I » 

A la quarante-quatrième représentation du Club des 
bonnet gens, médiocre comédie de ce bonhomme insi- 
pide, Beffroi de Reigny, « une vingtaine de mal pei- 
gnés, groupés au fond du parquet, sous les premières 
galeries, » demandent le Ça ira. L’orchestre le joue, 
puis il joucl’air Vive Henri IV I Les cris' de r,a irai re- 
commencent cinq fois, et cinq fois l’orchestre est 
forcé d’obéir. Les patriotes sont debout dons le par- 
quet, pressés autour d’une sorte de pique qui porte 
un bonnet rouge, toisant les loges, foudroyant du re- 
gard ceux qui ne se découvrent point par respect pen- 
dant le Ça ira. La toile levée, un drapeau aui trois 
couleurs mis à l'arbre du jardin du curé, à ces mots 
du curé : « Il faut que le peuple soit éclairé, mais non 
pas égaré, » les buées se mêlent aux applaudissements. 
« Qu’on n’applaudisse pas, nous ne sifflerons pas, » 
— hurle le parterre. — « Vous êtes des factieux! 
vous êtes des gueux ! » — répon I une loge. — Voilà 
tous les gourdins en l’air. « Amenez-nous ici le direc- 
teur, — crient les patriotes, qu’il nous promette 
de ne plus jouer le Club des bonnes gens. » Un officier 
municipal, du nom de Salior, veut rétablir l’ordre. 
On le siffle à coups de pomme de terre. « C’est un 
traître, nous lo dénoncerons à M. le maire... M. Ma- 
nuel le saura. A la police! » — La reine parait à la 
Comédie Italienne, un manant garde son chapeau, un 
autre crie : Vice la na.ion! [vin de la reine! Ils sont 
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tous deux assommés. — Un renfort de démocrates ar- 
rive. Au duo des Evénements imprévus : 

J'aime mon maître tendrement, 

Ah ! comme j'aime ma maîtresse ! 

les aristocrates battent des mains. « Ça ira! ça ira! » 
crient les démocrates ; et le Ça ira est joué dans le 
bruit. — Quelques jours après, à l'Ecole des amis, où 
quelques journalistes révolutionnaires étaient moqués, 
une voix cric au milieu de la représentation : A bas les 
jacobins! assommez les jacobins! puis un : « vive le roi I » 
part de la salle entière. Les épées sont ti réos ; les pa- 
triotes, en petit nombre ce soir-là, s’enfuient. A la 
sortie, le peuple, ameuté, attendait les royalistes : il 
fond sur eux, les maltraite, s’acharne sur les jeunes 
pages, et traîne des femmes, belles et parées, dans les 
ruisseaux de la rue. ... 



VIII 


Parisèide , Qui h HrcdouiUe , elc, — Chain fort et I* Académie. 

— A/. Gros-Louis et la fuile à Va renues. — Les cafés. — La patrie 
co danger. 


Fontenelle n'aimait pas la guerre parce quelle gâ- 
tait la conversation. Les lettres n’aiment pas les ré- 
volutions parce qu’elles gâtent les livres. Aux époques 
de bouleversement et de luttes civiles, l’écrivain na 
plus celte possession de lui-mème, ce détachement des 
hommes et des faits, qui élève son esprit libre des ini- 
mitiés privées et des opinions particulières, jusqu à la 
vue de l’humanité, il quitte son temps, dans les tran- 
quilles loisirs, le devance ou plane au-dessus de lui. 
Les révolutions le ramènent, l'enchaînent aux petites 
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passions des partis; et les lettres tombent à servir de 
misérables intérêts; elles tombent à occuper le jour, 
l'heure, le moment, au lieu de pousser au durable, à 
l’éternel, à la postérité. 

Ainsi, en 1789, la tragédie s’est faite politique; la 
comédie devient satire; le livre, libelle. En mourant, 
le siècle emportera toutes ces choses qui ne se sont 
point recommandées aux autres siècles, et qui ont tout 
vécu dans leftr présent. 

Cependant, je voudrais de ces petites brochures, de 
ces petits volumes, de ces petits riens qui ne revivront 
plus, montrer un ou deux qui méritent mieux que les 
autres, et qui ont respecté leurs ironies, leur verve et 
leur agrément, tout en les faisant des armes politi- 
ques. — Ne faut-il pas indiquer d'un mot cet éclat de 
rire venu de Candide : la Parisiide, ou les Amours d'un 
jeune patriote et d'une belle aristocrate, « poème héroï- 
comi-politiquc, en prose nationale? » Badinage d’un 
patriote d’esprit qui a lu Boccace, la Fontaine, le 
Sopha et Tunzaï; petite moquerie bernesqne de l’aris- 
tocratie des valets de chambre du roi et du patrouillo- 
tisme des bons citoyens. — Pétronille et Chrvsostèmo 
traversés en leurs tendresses par cette fée mauvaise: 
la Révolution ; comédie de la tragédie de Roméo et Ju- 
liette! Petite poésie qui vole sans l'aile des rimes, qui 
passe au-dessus des canons, des alarmes, des meurtres, 
sans laisser tomber son sourire, uniquement se sou- 
ciant de faire Chrysoslôme ridicule comme un héros 
de la milice, et Pétronille aussi infortunée qu’une Cu- 
négonde passant de Bulgares de corps de garde, à des 
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Bulgares en petit collet. — Le pillage de la maison de 
Saint-Lazare n'est pour l’auteur qu’une occasion d’un 
çhont à la Gresset; et quand les journées d'octobre, 
qui marient, sanglantes entremetteuses, les dou* 
amants; quand les journées d’octobre font craindre 
une liberté qui serait la licence, le joyeux conteur de 
la Parisricfe met ses craintes en un bon mot : il com- 
pare la France à un cavalier enflammé, qui, pour 
s’élancer à cheval, saute trop fort et tombe de l’autre 
côté. 

Une autre petite œuvre veut qu’on parle quasi-ion* 
guemenl d'elle, et qu’on en donne une image plus in* 
diquée. C’est un petit roman sous l'invocation de 
Sterne. — Déjà alors, cet Anglais, dont l'humour est 
dépouillée de ce goût de terroir qui rebute dans Swift, 
l'immortel auteurdo Trvtram Shandy etda Voyage jen- 
timnlal, avait fait école en France. Et comme le 
bonnet de l'élégante, les courses de chevaux, l'allure 
peuple du petit-maltre, étaient venus de Londres sous 
Louis XVI, le roman s’était peu è peu laissé conquérir 
à l'anglomanie; il s'était plu aux contes de Yorick, à ce 
voile délicat autour de l’esprit, qui est comme la pu- 
deur de l'épigramme, à cette école buissonnière de la 
pensée, à cette badauderie qui ne so perd jamais et se 
retrouve et arrive toujours, à ce tour de récit humain 
où l’attendrissement voisine avec la saillie ; et il s'était 
essayé, avec la faveur du public, à marcher plus ou 
moins gauchement, dans le gai sentier de toutes les 
aventures de l’imagination. — * La révolution venue, 
le roman à la Sterne n’était-il point un cadre bien 


Digitized by Google 



trouvé, oîi l'on pouvait tout indiquer au lepteur sans 
le lui dire? En ees temps de suspicion, l’allusion, la 
réticence, la poge blanche, les points, tous les demi- 
mots que comporte le genre, n’élaient-ils point une 
bonne fortune pour un courage habile? Cela fut com- 
pris; et en 1792, parut Ann' Quin Bredouille, ouïe 
Pelil-Cuusin de Trislram Shandy, joli et véritablement 
spirituel roman de polémique politique, d’un style de 
plaisanterie agréablo et raffiné. Les imaginations y 
étaient sérieuses sous leur musqué rieur. La scène du 
récit c’était « le pays des Néomanes, » baptême a la 
Rabelais d'un peuple en révolution; et l’oncle Jean 
Claude Bredouille courait, six petits volumes durant, 
tous les spectacles de l’étrange pays, Adule è sa gauche, 
et madame Jer’nifle à sa droite, — et l’auteur laissait 
entrevoir un petit instant que les deux compagnons 
de Bredouille pourraient bien être des êtres moraux, 
Adule ayant nom l'Amour-propre, et madame Je- 
r’nifle, la Raison. Et tout ainsi so laissait deviner grave 
en ces railleries de peu d’apparence, en ces fantaisies 
de caprice. Ne voilà-t-il pas dans ce petit tableau : les 
Plvmalicrt , une grosse satire contre la presse? dans 
çel autre la Gargotle febrifère, où Tamar traite en ami 
le Tien et le Quart avec sa cuisine de sel, de poivre, 
de moutarde, d’épices, mettant la bouche et les en- 
trailles en feu, une égratignure à l’Ami du peuple? 
Ces autres restaurateurs qui « tout en riant, montrent 
des dents ne laissant pas que d’être aiguës et qui mor- 
dillent sans cesse » ne sont-ce pas les Apôtres et leurs 
fameux Actes? La grande querelle pour les pompes, 
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des Altidors avec les Surtalons, n’est-ce pas un dessin 
visible de la lutte du peuple et de la noblesse autour des 
pri viléges? Jacques-Christophe Nédebas, su r « son plan- 
cher coupé, parti, taillé, tranché, écartelé, losange, 
aux quartiers d’or, de sinople, de vair, avec des dra- 
gons larapassés, » marchant avec ses sabots pleins do 
fumier et piétinant; n’est-ce pas la révolution ? A 
peine une phrase détournée, lancée pour la défense de 
l'éléphant blanc, — le roi — ou contre le Manège de Ba- 
bel, le tonneau de la grande parlerie, l’auteur plongeait 
sous un épisode inattendu : dans le larmoyant et 
l'émouvant comme l’histoire de JavotleFreIue,dansle 
grotesque, l'Histoire du petit Gomorinet. Tout à coup, 
au détour d’une page à la Béroalde de Verville appa- 
raissait l’à-propos d’une grande page de la Bible : « En- 
suite ils posent sur sa tête une couronne d'épines... et 
ils mettent dans ses mains un roseau emblème de fai- 
blesse... et ils lui disent... Je te salue, roi des Juifs! » 
Il n'oubliait point, le petit livre, la prise ridicule du 
couvent des Annonciades; et il mettait dans la bouche 
du chef qui va prendre la taupinière : « Que vingt 
mille seulement de vos plus braves consentent à m’ac- 
compagner et je réponds du succès ! » C’est tout du 
long une moquerie qui se gare, une ironie qui se joue, 
se cache, se venge, et fuit; c’est une gaerre curieuse 
à suivre, d’un homme de lettres, d’un goût moderne, 
d’une aristocratie raisonnable, qui, « la qualité rem- 
placée par le nombre, la justice par la force, les de- 
mandes par des menaces, les arguments par des tor- 
ches, les jugements par des exécutions, » pleure entre 
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deux sourires celle ci-devant patronne de France, la 
Pauvre chère dame de Lieue, mère des gaietés douces 
et soutenues. « O vieille Gauloise! — lui dit Gorgy, le 
cousin deTristram Shandv, — est-ce donc pour tou- 
jours que vous avez abandonné ce peuple, l’enfant de 
votre prédilection? » 

Les jurandes, les maîtrises sont abolies. Les cor- 
porations sont détruites ; le privilège est partout 
frappé, le monopole meurt. Dès septembre 1789, 
les fiacres ont fait insurrection contre les privilèges 
des fiacres accordés par lettres-patentes de 1779 
au sieur Péreau. Toutes voitures publiques vont 
roulant de Paris à Versailles, et de Versailles è Paris, 
moquant le directeur privilégié des Pots de cham- 
bre. Tout le monde est libre de prendre tel état 
qu’il voudra ; tout le monde peut cuisiner, frotter, 
raser, coi/fer, s'escnmer dans tous les genres. Aviez-vous 
une place privilégiée de donneur d’eau bénite? — Le 
premier venu peut vous faire concurrence, pour peu 
qu’il ait la vocation de cet état; et le privilège n’a 
plus un coin où demeurer. Enfin, même Benoit, le 
fameux marchand de marrons du Palais-Royal, voit 
mille rôtisseurs de marrons, sans passé, sans litre, 
sans autorisation, établir leurs poêles insolentes au- 
tour de sa poêle, monarchie qu’il avait fondée ! — 
L’Académie française, cette maîtrise d’esprit avec 
privilège du roi Louis XIV, ne devait pas être plus 
respectée que Benoit; et il advint qu elle fut atta- 
quée, puis menacée, puis suspectée, puis supprimée. 
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«< Il n'y avait pas quinze jours, dit le Mercure, que 
la révolution était faite, et l'on criait déjà dans les 
rue* : la suppression de toutes les Academies ! » Et dtl 
public à l’Académie s’engage un dialogue où le public 
parlait toujours, où l’Académie répondait quelque- 
fois. « L'assemblée nationale a décrété la suppres- 
sion des chanoines. Les académiciens sont les cha- 
noines des sciences, de la littérature et des arts. — Les 
Académies sont des espèces de ménageries où l’on 
rassemble à grands frais, comme autant d'animaux 
rares, les charlatans ou les pédants lettrés les plus fa- 
meux. — -Un académicien mange dans son fauteuil de 
velours, et à lui seul, la nourriture de quersnte mé- 
nages de campagne. Plus d'académiciens reniés tant 
qu’il y aura des travailleurs à salarier, des pauvres à 
nourrir, des créanciers à satisfaire. — De quoi nour- 
rir quarante ménages de campagne! hasardait l'Aca- 
démie, 1,200 livres par an ! — L'honneur seul, — 
poursuivait le public sons reprendre haleine, — est 
la monnaie courante du génie;.,, trop d’embonpoint 
amaigrit le génie. La plupart des chefs-d'œuvre sor- 
tent du grenier. — C’est un vieux proverbe, — ré- 
pondait l'Académie, — qu’il faut nourrir les artistes et 
qu’il ne faut pas les engraisser : alcndi, non sngimndi. 
Mais c'est aussi une vieille vérité, les vers connus de 
Juvénal : 


Quorum conatibus obstat 
Iles angusta domi. 

— Les Académies, — finissait alors par crier le pu- 
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blic, — ont toujours été les lanternes sourdes des ty- 
rans. » —Ici les académiciens, d’accord pour défendre 
leur traitement, différaient d'opinion et se divisaient 
en denx camps ; ceux-ci demandaient pardon au pu- 
blic du peu de patriotisme de leurs prédécesseurs! 
ceux-là ne croyaient pas avoir à défendre auprès de lui 
ce respect et celle glorification des rois qui leur sem- 
blaient la fin même de l' Académie.— Ces derniers s’ap* 
pelaient Marmontei, Maury, Gaillard, le maréchal de 
Beauveau, Brecquigny, Barthélemy, Rulhières, Suard, 
Saint-Lambert, Delille, Vicq-d'Azir, More’let. Leurs 
adversaires étaient La Harpe, Target, Ducis, Sedaine, 
Lemiorre, Chamfort, Condorcet, Chabanon, Beauzée, 
Bailly. 

Dans cette dissension, le coup morte) fut porté à 
l’Académie par un académicien. — Il y avait alors à 
l’Académie française un homme plus spirituel qu’une 
comédie de Beaumarchais, mieux causant qu’une lettre 
de Voltaire, un homme d’une verve unique, l’im- 
mortel grand homme de l'épigramme, Nicolas Chsrn- 
fort. Tout était esprit en lui ; et ii semait tout autour 
de lui, non pas une petite monnaie, mais de merveil* 
ieuses pièces dont quelques-unes seront médailles chez 
la postérité. Né au monde jeune, tout naïf d’espé- 
rances et de confiance , Chamfort avait vite vu la vie. 
Il avait vite jugé que calomnier l'humanité, c’est en 
médire. Accueilli, fété dans les salons nobles, lecteur 
de M. U comte d’Artois, bibliothécaire de Madame, 
gratifié de T à 8,000 livres de pension, Chamfort, 
sons ses prospérités, garda le deuil de ses premières 
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pensées de jeûnasse. Une sorte de lèpre lui vint sur 
le corps, qui le ût plus aigri et moins charitable. Il 
continua de vivre, de rire, d’être Chamforl, à chaque 
bassesse, à chaque honte, à chaque infamie qui lui 
passaient sous les yeux, affermi en ses mépris et goûtant 
tout bas d’amères joies en sa conscience désespérée.'se 
vengeant des nobles qu'il amusait en les faisant petits 
devant sa moquerie , inconsolable des misères de 
l'homme , et portant noblement sa misanthropie 
comme la loyauté d’un galant cœur. Quand il causait, 
et il causait toujours, c’était un bourreau avec une 
épée de cour. « IJ m’est arrivé vingt fois, — rapporte 
un de ses auditeurs, — de m'en aller de sa conversa- 
tion lame attristée comme si je fusse sorti du specta- 
cle d’une exécution, w — Soudain, quand la révolu- 
tion éclate, Cbamfort est renouvelé. Tout palpitant, 
l’hôte du comte de Vaudreuil ouvre « sa bourse de 
cuir » et en tire mille écus pour la révolution. Il re- 
prend foi. Le peuple le libère des bienfaits des nobles, 
et Mirabeau conquiert à lui cet esprit hautain. — Pau- 
vre Cbamfort! belle âme à qui on n’a pas pardonné! tu 
devais revenir de ton dernier rêve les veines coupées, 
la face mutilée, survivantàton suicide, écoutant mon- 
ter les huissiers de la guillotine, jetant dans ton der- 
nier râle : Liberté ! lu n’es qu'un nom! 

Mais, en l’année 1791, Cbamfort écoute, attend, 
espère. Après une séance académique, il dit alors à 
Marmontel ébahi, dans un coin du salon du Louvre : 
« Eh bien! vous n’étes donc pas député? En effet, on 
fait bien de vous réserver à une autre législature; 
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excellent pour édifier, vous ne valez rien pour dé- 
truire... L'édifice est si délabré que je ne serais pas 
étonné qu'il fallût le démolir de fond en comble... 

Place nette! — Place nette? fait Marmontel, et le 
tréne et l'autel ? — Et le trône et l'autel tomberont 
ensemble; ce sont deux arcs-boutants appuyés l'un sur 
l'autre, et que l'un des deux soit brisé, l’autre va flé- 
chir. » — C'est l'année où, cherchant quelque en- 
nemi de la révolution à persifler, Charafort trouve — 
qui ? — l’Académie I — et il publie sa petite brochure: 

De* Académie*. 

Qu est-ce que. l’Académie française ? — disait Cham- 
fort, — à quoi tert-elle ? Et il remontait à son origine. 

11 citait les inconnus de sa fondation, les Granier, les 
Salomon, les Porchères, les Colomby, les Boissat, les 
Bordin, les Beaudoin, les Balesdens, qui avaient bien 
voulu laisser asseoir Corneille à côté d’eux. Il s’élevait 
contre l'adoption de quelques gens en place, et d'un 
assez grand nombre de gens de la cour, « ce mélange 
de courtisans et de gens de lettres, cette prétendue 
égalité académique qui, dans l’inégalité publique et 
civile, ne pouvait être qu’une vraie dérision. » Il se re- 
fusait à reconnaître propriété académique la gloire de 
tous les grands hommes de la Fiance. Il disait l’au- • 
leur à' Andromaque, de Brikmnicus, de Bérénice, de 
Bajaxet, de Mithridale, reçu sur l’ordre de Louis XIV ; 

La Fontaine, académicien à soixante-trois ans, et cela 
grâce à la mort de Colbert, persécuteur de Fouqaet ; 
il disait le méprit d'Helvétius, de Rousseau, de Diderot, 
de Mably, de Ravnal, « pour ce corps qui n’a point 
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lait grands ceui qui honorent sa liste, mais qui les a 
reçus grands et les a rapetisses quelquefois. » Il atta- 
quait ce fameux dictionnaire dont Voltaire, aux der- 
nières années de sa vie, voulait bouleverser le plan ; 
il déünissait les discours académiques : « Un honnne 
loué en sa présence par un autre homme qu’il vient 
de louer lui-mènie, en présence du public qui s’amuse 
de tous les deux. » Il monlruit l’inutilité des compli- 
ments aux rois, reines, etc., devant le decret de l'as- 
semblée qui ne laissait plus en France que des ci- 
toyens. Venant aux prix d’éloquence et de poésie, il 
rappelait le fameux sujet de prix propose par l'aca- 
démie de Louis XIV : Laquelle des vertus du roi est la 
plus diyiw d' admiration î Aux prix de vertu destines 
aux citoyens dans la classe indigente, il demandait : 
« Payez- vous la vertu ou bien l'honorez- vous?... Rendez 
à la vertu cet hommage de croire que le pauvre aussi 
peut être payé par elle, qu il a comme le riche une 
conscience opulente et solvable. » Il accusait l'Aca- 
demie, en ayant etfacé le nom de l'abbe de Saint- 
Pierre de sa liste, d'avoir volé solennellement pour 
l'éternité del'esclaeaye national. El pour l’académie des 
inscriptions et belles-lettres, il se bornait à la montrer 
fondée par madame de Montespan, « instituée au- 
thentiquement pour la gloire du roi, » et ne servant 
qu’à donner au public la batterie de cuisine de Marc- 
Antoine. — «L’extinction de ces deux corps, — finis- 
sait Chumforl, — n’est que la conséquence uecessairedu 
decret qui a détaché les esclaves enchaînés dans Paris 
è la statue de Louis XIV. » Et s’adressant à l'assem- 
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biée nationale : « Épargne*, — lui disait-il, — à l'aca- 
démie, une mort naturelle. » 

En dépit du (mit malin d'un libraire qui Ht impri- 
mer le discours de réception de Chamfort à l'Acadé- 
mie en tète de son pamphlet, le pamphlet de Cham- 
forl tua l'Anadémie dans l'opinion publique. L’Acadé- 
mie agonisa jusqu'au 5 août \ 793. Ce jour elle Convint 
d'interrompre ses assemblées. La directeur mit en 
sûreté les douze volumes in folio contenant les titres 
de l'Académie, les lettres patentes de son établissement 
en 1 635, un volume manuscrit de remarques de i Aca- 
démie sur la traduction de Quinte-Curee par Vauge- 
las, et le manuscrit du dictionnaire, dont la copie 
poulr une nouvelle édition venait d’être terminée. 
Une soixantaine de portraits d'académiciens furent 
entassés dans une des tribunes de la salie des assem- 
blées publiques. ' 

Le 8 août, les aoadémies étaient supprimées, les 
scellés rois sur les salles du Louvre. Les deux com- 
missaires envoyés pour rapporter les clefs de l'Acadé- 
mie française, s’appelaient l’un Domergue, l'antre 
Dorat-Cubièras. 

■? 

La royauté se mil à mourir avant l’Académie. L’ar- 
bre fut dépouillé avant qu'on ne chassât ceux qui de- 
puis si longtemps dormaient à son ombre. 

L’année même où parut le libelle de Chamfort, na 
pamphlet d'outre France, le Grand Dénomment de la 
Constitution, parodie politico tragi comique, se disant 
mpriméà Bruxelles, donnait de la situation du roi, et 



— tus 


<)e la captivité de la royauté, une vive et caricaturale 
peinture. Le roi, « qui ne peut plus remuer que la 
mâchoire pour mâcher et les doigts pour signer, » 
c'est M. Gros-Louis, maitre de l’auberge, à l’enseigne 
de la Nation ci-devant du Grand Monarque. Miralaid* 
« balayeur du club des Jacobins, » Touvin et Rude 
entrent dans la grande salle où M. Gros-Louis est 
assis sur un grand fauteuil à bras, immobile comme 
un paralytique. «Allons, M. Gros-Louis, vite, du vin, 
voilà la nation qui arrive chez vous; nous allons nous 
constituer aussi assemblée buvante, mangeante, dé- 
vorante... Papa Gros-Louis, nous vous constituons 
jusqu’à nouvel ordre notre pouvoir exécuteur. Mille 
bombes I que vous allez être heureux et puissant! Vous 
disposerez, à notre fantaisie, de toutes les bouteilles 
do votre cave; vous boirez quand nous voudrons, vous 
verserez quand nous vous l’ordonnerons. Eh bien ! 
pouvoir exécuteur, acceptez-vous? » — « Mais, mes- 
sieurs, — dit le pauvre soliveau, d'une voix trem- 
blante, — vous voyez bien que dans l'état où je suis, 
je ne puis rien exécuter. Depuis que celte bande d’avo- 
cats, de procureurs et de pousse-c... a mis ma maison 
en déçrets, depuis que cette troupe de scélérats a 
manqué d'assassiner ma femme, et m’a si rudement 
brigandé, ça m'a lait une telle révolution que je ne 
puis plus remuer ni pied ni patte de tout le corps...» 
La voix du pauvre Gros-Louis baisse alors, et avec un 
accent de confidence et de terreur; « Ils me font des 
peurs, des peurs!... » — « L'essentiel est que vous 
soyez libre, — lui répond Miralaid.» — «Ventrebleu, 
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— lai dit-il tout bas à l’oreille, sar un ton menaçant, 

— n’allez pas dire le contraire; ils sont là une bande 
de déterminés tout prêts à se révolter. » — Et tout 
haut, incliné et respectueux : — « Eh bien! monsieur 
Gros-Louis, n’est-il pas vrai que pour le bonheur de la 
nation buvante, vous acceptez librement tout ce que 
nous avons fait, faisons, ferons dans votre maison? » 
A un «Cependant...» que hasarde timidement Gros- 
Louis, Miralaid clame : — « A moi, la nation! Nous 
sommes trahis! » et secouant brutalement la tète et les 
bras de l'impotent, il l’apostrophe d’une voix terrible : 
« N’est-il pas vrai que vous déclarez librement que 
vous êtes bien libre? » — Et le bonhomme Gros-Louis 
essoufflé, tout essoufflé : — « Oh ! oh! oui, Messieurs, 
je vous en réponds; je le déclare fout haut; ohl 
comme je suis libre I » — Quelques mois après ce pam- 
phlet, Louis XVI fuyait à Varennes; et Varennes ra- 
menait à Paris celui qui allait mourir. 

• La fuite à Varennes fit plus encore motionner et se 
déchaîner les cafés que le veto ne les avait fait discuter 
et argumenter; et le jugement du roi commence déjà à 
s'instruire en ces milliers de cafés, prévenant les 
temps. 

A peine née, la révolution pousse les hommes les 
uns vers les autres, les assemble, frotte les idées contre 
les idées, les paroles contre les paroles pour, de ces 
associations et de ces chocs, faire jaillir la flamme, 
l’éclair, la liberté. Un grand besoin de communications 
quotidiennes, une fraternité nouvelle, une pente à 
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l'epanchement, à la inanifeslation, une curiosité et une 
impatience d'apprendre, mêlent les individus aux in- 
dividus; et avec In garetle, qui devient le journal, qui 
de chronique passe pouvoir et de passe-temps le pain 
même de la France, les cafés grandissent et se font 
clubs; leurs tables sont tribunes, leurs habitué* ora- 
teurs, leurs bruits motions. L’été pluvieux de 1789 fait 
les cafés pleins. Les cafés, — qu'on disait tout à 1 heuro 
des manufactures d esprit, tant bonnes que mauvaises, 
— deviennent la presse parlée de la révolution. Les 
cafés ont un drapeau; et l'on juge de l’opinion d’un 
homme è Paris, —dit mademoiselle Boudon, —-par le 
café dont il est l'habitué, « comme vous savez que 
l’on jugeait b Athènes, qu'on citoyen professait les 
sentiments d Aristote ou de Zénon, suivant qu'il fré- 
quentait leLycéeou le Portique. » La milice nationale, 
dans tout l'attrait de sa nouveauté, faisant le Parisien 
hors de chez lui, et son maître pendant de grands 
jours, contribue encore à cette vogue et à celte fortune 
des cafés. Avec l'habit bleu, 1 habitude du moka et 
du petit verre est prise; et les cafés, dont l’intérieur 
% avait jusqu’alors été interdit aux femmes par l’usage, 
si bien que c’était un événement rare de voir une pro- 
vinciale ou une étrangère prendre une bavaroise au 
par dedans du café de Foy et non sous la lanterne, — 
les cafés s'ouvrent, 'avec la révolution, aux femmes 
des miliciens qui ne veulent pas quitter leurs maris, 
ou que leurs maris ne veulent pas quitter; et à leur 
, suite à toutes autres femmes. 

Écoutez toutes ces nouvelles dont les cafés reten- 
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tissent bientôt, tous ces contes bleus gravement col- 
portes. — Le fameux on a le dos large et porte sdup- 
çons et billevesées : quand le roi est à Saint-Cloud» 
« on creuse un canal de Saint-Cloud à la frontière par 
où se sauvera la famille royale; » — quand le roi estât! 
Temple, « on fait fabriquer des masques ressemblant 
à Louis XVI et à ses conseils pour le faire évader; » et 
lors de la guerre, chaque café a son slratégiste ima- 
ginatif : « il fuit un crachat qui représente une ville 
quelconque, trace autour avec sa canne les plans d'at- 
taque et la prend en un tour main. » 

Que de iils déjà célèbres, que de fils naissant tous 
les jours, à ce pauvre pelitcaféde la rue Saint-Denis, an 
coin de la rue du Petit-Lion, la première boutique de 
café de Parisl — Débouchez dans les galeries du Palais- 
Royal, par le passage du Perron, — le Palais-Royal, 
district des quarante mille étrangers sans district 
logés en bétel garni I Voyez à votre droite toute cette 
foule, bourdonnante, murmurante, discourante, assié- 
geant jusqu’à deux heures l’entrée de ce café du Ca- 
veau, dont le fonds a été vendu en 1786, 90,000 li- 
vres. Autrefois, c’était « un tombeau où les preneurs 
de celle liqueur noire ensevelissaient chaque jour leurs 
paroles oisives. » Aujourd’hui c'est une belle galerie, 
lün moment abandonné sur le bruit que son maître 
vendait de l’argent, le café du Caveau a repris vogue. 
Sous les tontes du Caveau que de péroreurs, auxquels 
commande le péroreur en chef, Langlade, qui ne se 
cache pas de souhaiter la république! que de jaco- 
bins en feu sous le buste de Phiiidor, pendant qu'à la 
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porte du Caveau un parti d'agents de change escar- 
mouche sur l’agiotage, et ne jette en l’air que les mots 
action des Indes, bordereaux, quittances, caisse d es- 
compte, demi-caisse, assignais, papier-monnaie I Dans le 
café même, où n’est pas un jeu de dames ni d’échecs, 
que de bras levés, de voix enflées, d’effervescents, de 
stentoriens assourdissant les bustes de Gluck, de Sac- 
ebini, de Piccini et de Grétry qui ornent les murs, de 
tous les néologismes inharmoniques de la langue ré- 
volutionnaire I Avant le 10 août, le caveau est le lieu 
de réunion des fédérés; et Lanlhenas, l’ami de Roland, 
les y régale de bière et de liqueurs. — En face le spec- * 
tacle de la Monlansier, jadis le spectacle des Beaujo- 
lais, à l’encoignure du vestibule du cèlé de la rue 
de Richelieu, au café de Conti ou de Chartres, même 
foule, mémesvoix, mêmes rumeurs; — même bruit, 
même monde autour des bouteilles de bière anglaise 
de la Grotte Flamande, rendez-vous des acteurs de la 
Montansier; — mêmes nouvellistes, mêmes médecins • 
de la chose publique, sc démenant autour du poêle en 
forme de globe aérostatique du café Italien. Du côté de 
, la rue des Bons-Enfants, c’est le café de Valois où se 
rassemblent les feuillantins, — où les fédérés font 
irruption et déchirent le Journal de Paris. C’est au 
coin de la rue de Montpensier le café Mécanique, où 
le service se fuit par les colonnes creuses des tables. 

Il ne peut plus, le maître du café Mécanique, Tanrès, 
le successeur de Bellevilie, faire comme en 1788, sup- 
primer les gazettes quand ses tables sont remplies, les 
sùpprimer les dimanches pour activer la eonsomma- 
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lion, sans la laisser distraire par la lecture; les gazettes 
sont plus essentielles que le moka même au s cales de la 
révolution. C’est à ce café que le propriétaire, vou- 
lant s'opposer ù ce qu’on chante le Ça ira, reçoit un 
coup de sabre au bras, tandis que sa femme enceinte 
est à peu près éventrée. Plus loin, c’est le café Co- 
razza, où continue toutes les nuits la séance des jaco- 
bins, entre Varie! , Desfieux, Gusman, Eroly, et les 
deui conventionnels Chabot et Collot d’Herbois ; — 
café d’où sortiront les journées du 31 mai et du 
27 juin. 

Allez-vous dans le jardin? un pavillon s’ouvre à 
vous, où « l'honnéte Jousserand s vous offre un petit 
verre de sa composition, que vous acceptez si vous 
n'avez pas lu la médisance de Tout ce qui me poste par 
la tête : « On vous vend de l’eau-de-vie d’Andaye faite 
à Surenne, de l'eau de noyaux de Phaltzbourg ou des 
liqueurs des lies faites au faubourg Saint Germain, a 
C’est le pavillon du café de Foi, et voilà sous la galerie 
le fameux café de Foi, le doyen des cafés du Palais- 
Royal, jadis ouvert dans la rue de Richelieu, et ser- 
vant do passage pour descendre au jardin, établi au 
nouveau palais depuis la construction des nouveaux 
bâtiments. Tout à l’heure c’était le seul café qui eût 
privilège d’avoir des tables et de servir dans le jardin ; 
tout à l’heure c'était le café de bel air, le rendez-vous 
des vieux chevaliers de Saint-Louis, des vieux mili- 
taires, des financiers « à grosses perruques, à cannes 
à pomme d’or et à souliers carrés, a Dans le jardin, 
le café de Foi était un salon d'élégantes, moquant les 



femmes qui passaient, et de badins chevaliers balan- 
çant le pied sur leur chaise penchée, jouant avec l’é- 
ventail de leurs belles. — Au mois de juillet 1789, les 
sept arcades de Foi sont le Portique Je la révolution. 
C’est monté sur une table du café de Foi qu’un sou- 
dain orateur, un pistolet d'une main et de l'autre la 
nouvelle de l'esil de Necker, crie: Aux armes! C’est 
du café deJFoi que pBrt la bonde qui va ouvrir les 
portes do l’Abbaye aux gardes françaises enfermés, et 
à Richer-Sérisy détenu pour dettes. Pendant ces mois 
émus, le cnfo de Foi est au Palais-Royal ce que le 
Palais-Royal esta Paris: une petite capitale d’agita- 
tion, dans le royaume de l'agitation; et contre ses 
boiseries aux précieuses sculptures, se pressent tous 
les bouillants, les déchaînés, les impatients, les raar* 
quia de Sainle-llurugue, applaudis d’un public de ren- 
tiers, patriotes ardents depuis le décret de l'assemblée 
nationale qui promet payement exact aux créanciers 
de 1 Etat. C'est un comité d'éloquence publique; là un 
courrier apporte tous les jours le bulletin des séances 
de l'assemblée dont on fait lecture dans les commen- 
taires et les interruptions de chacun ; là, descendent 
s’épurer « les superbes motions qui se rédigent au troi- 
sième étage;» là, on chasse honteusement tous les 
espions de l'ancienne police; là, chaises, tables de 
marbre, tout est piédestal pour crier de plus haut; là, 
brochures, pamphlets politiques sont lus à haute voix; 
de là, les ordres partent; de là les proscriptions sor- 
tent, qui jettent coiui-ci au bassin, ou font bétonner 
celui-là; là, le timide prend l’habitude d'un auditoire, 
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et essaye une catilinaire. —Puis peu à [teu ce café de 
Foi, berceau des grandes motions du Palais-Royal, de- 
vient monarchicn et conslitutionne). Il a haussé le 
prix de ses glaces et les a mises à 20 sols, ce qui a fait 
d'abord un mécontentement, puis un épurement; et 
bientôt le royalisme l’investit, le gagne, l’emplit, et 
le café de Foi fuit volte-face comme un tribun; et 
bientôt, la voilà, cette rotonde encore retentissante des 
fureurs démocratiques du grand parleur Billard, do 
l’avocat Rosin, ol du chanoine de Nantes, l’abbé de titt 
piedt, toute peuplée de batailleurs, d’impertinents 
fleurdelisés sur tous les boulon», armés de gourdins, 
de cannes à dards, de bâtons plombés, lisant à leur 
tour les pamphlets de leur parti et se découvrant 
chaque fois que le roi est nommé. Les nouveaux habi- 
tués font la motion de ne plus aller au spectacle jus- 
qu’à ce que le roi rentre dans l’exercice de son pou- 
voir. L'un demande : « Pourquoi Brissot ne parle-t-il 
presque jamais à l’assemblée? » et l’autre réponds 
«Voussaves, messieurs, qu’à la Comédie, les machi- 
nistes lestent dans la coulisse. » Le Babillard raconté 
que se croyant joués, et voyant Riquetti-Pandour très- 
maltrailé dans f Hôtellerie de Wurm t représenté au 
théâtre de la rue de Richelieu, les habitués de Foi me- 
nacent l'auteur. La très-petite cocarde derrière le cha- 
peau par mépris; ils arborent encore croix de Malte 
et décorations, puis un beau jour, ils imaginent d'ar- 
river en demandant si l'on n’a rien appris des fron- 
tières, si 1 armée jaune et noire n'a pas fait de mou- 
vement. Sur la réponse uégative, l'un d'eux monte au 
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sommet du pavillon de Foi, regarde au loin comme 
s'il roulait voir jusqu'A Coblentz et s’écrie : «Hélas! 
il ne vient point encore! » Tous les jeunes habitués 
du café répètent trois fois: « Hélas! » et la plaisanterie 
leur parait si gaie, qu’ils la recommencent quotidien- 
nement. On plante alors devant le café une potence 
aux couleurs nationales. Et ce sont presque tous les 
jours dans la rotonde des prises d'armes : les jacobins 
donnent l'assaut, et quand ils sont vainqueurs, quand 
ils ont pris cet autre antre de Galtey, ils purifient le 
café en grande pompe avec de l'encens et du genièvre. 
Dans une de ces expéditions, un habitué de Foi, le 
sieur Ségur, est à moitié tué. Le café ferme souvent 
tout un jour. Un temps, il n’ouvre plus le soir. La 
garde nationale y passe la nuit et en défend l’approche. 
Jousserand, le maître du café, laisse passer l'orage, et 
s'en va tranquillement dénoncer les propos anarchi- 
ques tenus par les vainqueurs . « qu’il fallait deux 
cents Jourdan comme celui d'Avignon pour mettre 
Paris à la raison. » — « Allez, — disent les jacobins A 
Jousserand, qui est coiffé à la révolution, les cheveux 
» courts, noirs et plats, — allez, monsieur, vous désho- 
norez votre perruque! » — A leur dernière irruption 
chez le maussade marchand de bavaroises, les patriotes 
se bornèrent à accrocher le bonnet de la liberté au 
mur, en rendant le distributeur d’eau chaude respon- 
sable de ce signe respectable. L'année 1792 commen- 
çait : Jousserand ne jugea pas à propos de jouer sa tête 
contre un bonnet. 

Au patriote qui ne vent pas payer la tasse de café 
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6 sols, le verre d’eau-de-vie 6 sols, comme cela coûte 
aux cafés du Palais-Roval, mille cafés sont ouverts sur 
tous les points do la capitale, qui ne lui demandent 
que 5 sols pour la première de ces consommations, et 
4 pour la seconde. 

Au faubourg Saint-Germain, il a le café Procope, 
devenu le café Zoppi, ce pont jeté du patriotisme 
d’une rive de la Seine au patriotisme de l'autre. Ce 
café, tout à l’heure tribunal de l’Opéra, de la Comédie, 
de l’auteur du jour, oüse réunissait la fleur de parterre 
du dix-huitième siècle, tous ces jugeurs, ces moqueurs, 
ces hommes méchants comme un public, c’est à pré- 
sent le point de réunion pour les « zélés enfants de la 
liberté triomphanteî » A tire-d’aile l’épigramme s’en 
envole, pleurant ses grands combats autour d'un cou- 
plet de tragédie, pleurant ses tranquilles insurrections 
d'amour-propre, et ses victoires sans larmes. C’est un 
bureau de rédaction d’adresses et de communications 
aux journaux patriotiques. « Les habitués du café Zoppi 
à Charles Villelle. Nous regardons comme juste de 
donner aux égouts de notre ville les nums de Mallet 
du Pan,' abbé Royou, Monljoie, Dùrosoy, Pelletier, 
Gautier, Mcude-Monpas, Rivarol, et autres: la voirie 
s’appellerait Suleau. » A la mort de Franklin « les 
amis de la révolution et de l’humanité assemblés au 
café Procope, tenu par M. Zoppi s couvrent de crêpe 
tous les lustres, tendent de noir la seconde salle, met- 
tent sur la porte d’entrée: Franklin est mort ; couron- 
nent de feuilles de chêne, entourent de cyprès son 
buste au bas duquel on lit : Vir Üeus, l'ornent d’acces- 


Digitized by Google 



— i 06 — 


«rires symboliques, de sphères, de certes, de serpents 
se mordent la queue, et pleurent l'Américain avec des 
torrents d’éloquence. A cinq heures, tous les jours, les 
habitués du café Zoppi se forment en club délibérant. 
Ils députent vingt des leurs pour aller rendre visite 
au journal des Actes des apdlres « les bons opâlret du 
despotisme;» ils députent des commissaires du peuple 
chei le petit Gautier et chez « tous les barbouilleurs 
de papier du côté de la droiture. » Quand viennent 
les menaces de guerre, les habitués du café Zoppi se 
cotisent « pour composer une coisse de fusils, et pour 
en faire une offrande sur l'autel de la patrie, dans le 
temple des lois. » Le déjà fameux Hébert est des habi- 
tués de Zoppi. Zoppi érige une de ses salles en salle 
des Hommes illustres. Il promet incessamment une 
statue de Mucius Scévola, pour faire pendant au bas- 
relief de Mirabeau couronné par deux génies qui pleu- 
rent. Parfois, à neuf heures du soir, le café Zoppi 
allume un feu devant sa porte, et y jette les Petites - 
Affiches ou quelque autre feuille modérée, tandis que 
là-bas, à l’autre bout de la ville, rue Saint Honoré, 
devant un autre café, le café Marchand, flambe un feu 
pareil, et qu’un secrétaire du café lit dans la rue: 
« Nous, soussignés, citoyens habitués du café Mar- 
chand, tous dûment assemblés, après lecture faite d’un 
exemplaire du Journal général de la Cour et de la cille, 
avons livré le présent article aux voix de la majorité 
desquelles il est résulté que ladite feuillo a été con- 
damnée à être lacérée et brûlée publiquement dovant 
la porte dudit café # . » 
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. Rue de Tournon, le patriote a le cale des Arts, où, 
en juillet 1791 , l’on annonce pour la semaine pro- 
chaine la fuite de Bailly et de La Fayette. — Si le 
patriote n’est que patriote et non jacobin, il a rue de 
Sèvres le café de la Victoire, où l’on moque le sapeur- 
journaliste Audoin, et en repassant l'eau, le café de la 
Monnaie, rue du Boule, où l'on brûle la Vie prtvie du 
général ilet Hlcuclt; le café Monoury, place de l'École, 
dont les vieux habitués n’afiichent point de principes 
exagérés, et où s'assied Rétif de la Bretonne avant de 
prendre son envolée pour le Paris nocturne; le café 
des Bains Chinois, tenu par madame Boudray, bou- 
levard Cboiseul ; le café de la Régence, qui croit aux 
échecs et à M. de La Fayette, et dont le maître, qui 
pratique une égalité de casuiste, chasse les gens mal 
vêtus, tout en sc disant l'égal des princes; le café 
Amelol, qui fuit comme le café de la Régence, et d'où 
l’on chasse les orateurs incendiaires; lo café Conli, 
au coin de la place Dauphine, qui ne demande la 
tète de personne; le café de la Porte-Saint- Martin, 
dont les politiques sont sages et ne declameut que 
contre les ouvriers insurgeants qui pillent, se soûlent 
et ne travaillent pas. 

Les désastres des colonies, qui forcent d'augmenter 
d'un sol la lasse de café, arrêtent un instant la fortune 
des cales. « Tout Paris est en révolution pour son 
café au lait. » Quelques citoyens font serment de ne 
plus prendre de café. Il est même des salons où ce 
serment est prêté. Les jacobins jurent des en abstenir. 
Us entrent alors dans les cafés, demandent un verre 


d'eau et les gazettes, s’en vont, et ne jugent pas à 
propos de payer une si mince consommation. 

Mais cette austérité ne tient pas contre le temps. 
Le café redevient populaire et usité; et les cafés res- 
saisissent leur influence. Quelques-uns deviennent les 
intermédiaires entre un journal et le public, et un 
bureau de correspondance ou même de distribution. 
Le Journal du Diable, de Labenette, prie les personnes 
s qui désireraient entretenir une correspondance utile 
avec le diable d'envoyer leurs réflexions et leurs dé- 
couvertes chez MM. Lenoir et Leboucher, au café de 
La Fayette, rue des Mauvais Garçons; » et voilà un 
journal qui se distribue les mardi, jeudi et samedi 
chez Duilly, au café du Hasard, rue de la Juiverie, 5. 

Pourtant, dans tous ces cafés qui sont un parti, là- 
bas, en face le boulevard de la Porte Saint-Denis, quel 
est ce calé qui cause et ne rugit pas, qui parle et ne 
motionne pas, qui rit et ne s'indigne pas? Quel est ce 
coin heureux, paré des bruits de l’assemblée, de la 
rue, de Paris, du monde, où pas un ne songe à être 
martyr de la liberté, ou bien à sauver la France? 
Petit troupeau d’Épicure essayant de garder sa vie 
sauve, son esprit libre, sa gaieté franche en dépit de 
la révolution ! — C'est le café de Flore, ce coin heu- 
reux; et cos sages, détachés d'ambition et de dévoue- 
ment, ce sont les habitués du café de Flore, iiés<entre 
eux par le vœu de ne plus parler politique, sous le 
titre de Société de» Ami» de» Loi». — Les Jacobins, 
pour ne guère savoir d'histoire ancienne, faisaient dès 
lors grand usage d’une loi de Solon, qui ordonnait 


aux citoyens de prendre parti dans les dissensions ci* 
viles sous peine de mort. Do par les Jacobins, le café 
de Flore fut bientôt débarrassé de ses premiers hôtes ; 
et la Société des Amis des Lois apprit qu'il est des pou- 
voirs qui exigent plus encore que le silence. 

Hors un café sans opinion, le Parisien a des cafés de 
tous genres. Est-il partisan de d'Orléans? il a le café 
Nancy, rue Saint-Antoine, ie café de Chevalier, porte 
Saint-Antoine, et le café du Rendez-vous, place du 
Carrousel, d’où Laclos écrivait au duc d'Orléans, à en 
croire un pamphlet : «Je vous écris d’un café d’où, 
comme de la tente d’un général, partent tous les or- 
dres nécessaires. » Lit-il le Père Durhéne ? Dans la rue 
du Temple, au coin de la rue Notre-Dame de Naza- 
reth, voilèuncafé qui aécritsurson enseigne en belles 
lettres jaunes: Café de Jean-Barl et du Père-Duchène. 
Est-il roaratiste? il sera le bienvenu au café de l'Échelle 
du Temple; au café do Choiseul, place de la Comédie 
Italienne, dont le limonadier, le sieur Chrétien, est 
connu pour ses discours au Champ de Mars; et à Tar- 
dent café du Pont Saint-Michel dont ie maître, Cuisi- 
nier, mènera Charlotte Corday à l'Abbaye. Tient-il 
pour la ci-devant noblesse? Son café est le café de Bour- 
bon, rue Saint-Dominique; le café de Mirabeau, au 
coin des rues Richelieu et Saint-Honoré, où tout à 
l’heure un chevalier de Saint-Louis prétendait qu’on 
ne pourrait forcer lui et les siens à monter la garde; 
ou encore le café du Grand Amiral, rue Neuve des 
Petits-Champs où des chevaliers de Saint-Louis, au 
mpport du journal ; Je m'en ont comploté d’ar- 



racher U croix à tous les chevaliers qui étaient dans I* 
milice nationale. Est-il l'ennemi de Brissot ? le café Lit- 
téraire de la rue Saint-Antoine commente les attaques 
• de l'Argus de Thévenol de Morande contre IeGirondin; 
ennemi de Robespierre? le café du Commerce, rue des 
Blancs-Manteaux, gouaille ses discours; ami de Robes- 
pierre? le café Beauquesne est là, le rival en patrio- 
tismedu café Procope, et où, dit Camille Desmoulins, 
Roland envoie son camp volant d’orateurs pour pré- 
senter la bataille aux champions de Robespierre. Est- 
il dantoniste? il sera en pays de sympathie, à la porte 
Saint-Antoine, au café Gibet; ou en bas du Pont-Neuf, 
au café de Charpentier, dont la dot de la fille a payé 
la charge d’avocat au conseil de Danton. S'il veut 
brailler ou entendre brailler, il a le café Hottot, sur 
la terrasse des Feuillants, que le roi avait fiat murer 
du côté du jardin, pour empêcher les irruptions po- 
pulaires dans les Tuileries. Là des mégères en car- 
nettes et en jupons, là un certain La Montagne, Flon,! 
ancien sacristain de Saint-Honoré, et Cordier, sergent- 
major et facteur des Invalides, argumentent, s’égosil- 
lent, et exhortent aux violences civiques, ce qu’il y a 
—dit le Journal à deux liards , — de plus scélérat parmi 
les factieux ; et tel est le bruit et le tumulte enroué et 
iguoble de ce eafé, qu’il fait déserter les Tuileries aux 
honnêtes gens, et que les femmes s’en vont respirer 
l’air chargé de poussière des contre-allées des Champs- 
Élysées. 

Le boulevard du Temple, ce boulevard qui était la 
foire Saint-Germain du Marais, et le Longchamps de 
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tous les jours de la ville, oit deux triples rangées de 
chaises reposaient les jolies paresseuses, où quatre 
rangs de voilures promenaient les belles toilettes, 
en 1788 ; ce boulevard de récréation, encore tout 
animé de spectacles parlants, de spetacles muets, de 
figures de cire, de spectacles rugissants, d’animaux fé- 
roces de l’Afrique et de l’Asie, des spectacles d’illu- 
sions et des tours du sieur Noël ; le boulevard du 
Temple ne pouvait bouder le goût nouveau du pu- 
blic. 11 ouvre de nouveaux cafés qui espèrent succéder • 
à la vogue du café Sergent, du café Caussin, du café 
Armand et du café Alexandre. L'exemple du vieux 
Café Turc, qui n’etait patriote qu’à son corps défendant, 
et que le crédit fait à ses habitués Jacobins a si bien 
ruiné, que la justice vient de faire vendre ses meubles, 
et de mettre en prison le propriétaire, ne décourage 
pas les limonadiers qui ont confiance en cette terre 
sacrée de la dissipation : le boulevard du Temple. Le 
café Chinois s’ouvre. Le café du Grand Guillaume ac- 
cueille les patriotes qui y viennent déclamer contre 
l'affiche du Chant du Coq, prétendant que l'oiseau 
français est payé par la liste civile, qu'il chante trop 
haut, et qu’on va lui rogner bec et ongles. Les cafés du 
boulevard du Temple appellent à eux la musique et 
l’art dramatique, et ils sont les pères des cafés chan- 
tants. Le café des Arts, qui a déjà change trois fois de 
maître, essaie de faire taire les sottises patriotiques et 
les querelles dont il est le rendez-vous, en installant 
un lheàiro où l’on entre sans payer, c’est-à-dire en 
payant la bière 10 sols. Au calé Von, un autre théâtre 
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où Déduit, chansonnier national, donne un Nicomhde 
dans le soleil. 

Élevé au milieu des arbres du boulevard , le café 
Godet devient, aussitôt fondé, l'arène des fayetlistes 
et des maratistes que n’accorde point l'harmonie de 
son orchestre. Un petit dessin de Swebach , qui le re- 
présente, ne donne pas grande idée du luxe de dehors 
d’un café de la révolution. C'est une rustique galerie 
de rez-de-chaussée, construite en bois, surmontée d'un 
• toit de tuiles, largement éclairée par de grands châs- 
sis à petits carreaux. Un auvent, appuyé sur des po- 
teaux grossiers, garni de jalousies, abrite les consom- 
mateurs attables. Des bouquetières, des marchands 
d’oublies, de petits joueurs de vielle en garnissent 
les abords. — Le limonadier Godet est un chaud pa- 
triote; il a obtenu le grade de capitaine dans le ba- 
taillon des Pères de Nazareth; au reste, bonhomme 
en qui l’ofQcier-ciloyen n'ùte rien du débitant em- 
pressé. « Capitaine, — lui disent les soldats de son 
bataillon le voyant avec ses épaulettes à son comptoir, 
— viens frotter la table et apporte-moi un verre de 
rogomme. » Et le capitaine se hâte de servir. Mais 
quiconque ne paye pas Godet est pour Godet « un 
mouchard de Moitié, a Un certain Lhuillier, capitaine 
de chasseurs ayant oublié de s’acquitter d’un punch, 
et lui demandant de la bière : — « Qui paiera? » dit 
tout haut Godet. Lhuillier se fâche. Le patriote Godet 
s'emporte. Un duel au pistolet est convenu. Godet 
reçoit une balle dans le ventre. Le limonadier au lit, 
le café ne devient pas plus calme. Lhuillier et ses 
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amis l’investissent, un matin, demandent à la ci- 
toyenne Godet : « Est-il mort ? » renversent le poêle 
du café, sont pris et relâchés par un commissaire 
fayeltiste. Quelques jours après, Marchand, qui chan- 
tait à l’orchestre de Godet, et qui avait déposé contre 
Lhuijlier, est enveloppé dans une patrouille , et con- 
damné à quinze jours de la Force. Le café Godet 
se vengea bientôt : I.huillier fut dénoncé à l’/lmt du 
Peuple. 

« La patrie est en danger. » — Le 22 juillet 1792, 
la municipalité de Paris fait solennellement procla- 
mer : « La patrie est en danger 1 » Les quatre grands 
spectacles de Paris ferment. Coups de canon, prome- 
nades militaires, municipaux en écharpes dans les 
carrefours, harangues, lectures à haute voix, tambours 
battants, — tout ce qui allume un peuple, toutes les 
images visibles de la guerre, de la gloire, le bruit, le 
fracas, le mouvement, la musique, le tréteau, — tout 
est bon qui jettera aux bouches de la Victoire les 
foules enivrées. « La patrie est en danger I » — Plus de 
foyer privé : la rue, large foyer où la nation se tient 
debout I 

Girodet jette au papier cette aquarelle gouachée, 
merveilleux dessin : le père dans son lit, levant les 
bras au ciel, les sœurs se jetant devant le frère, es- 
sayant de l’enchaîner de caresses et de larmes , le 
vieux chien aboyant ; lui, le jeune homme, le volon- 
taire, s’arrachant à la famille, et au mur la procla- 
mation : « I a patrie est en danger ! » — Sur les places 
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publiques, bâtis en quelques heures, des théâtres où se 
jouent au pas de course les Racoleurs, l'Enrôlement du 
Bûcheron, l'Enrôlement d' Arlequin, pantomimes, dia- 
logues, è-propos versant aux spectateurs en plein vent 
les fièvres martiales, Tvrtéides de poudre et de sacré- 
chien , où le peuple trempe sa lèvre ardente, vaude- 
villes qui sont vigiles des batailles! 

Celles-là qui restent, ceux-là qui partent, hommes, 
femmes, chantent par les rues sonores. Le soleil éteint, 
aux guinguettes de la nuit, les ménétriers crient sur 
les violons, d’une voix qui domine le branle des 
danses : 

• La patrie est en danger, 

Affligez-vous, jeunes QUettes. 

— » Le rond des dames ! 

» La patrie est en danger, 

Tous les garçons vont s’engager; 

Ne croyez pas <]ue l’étranger 
Vienne pour vous conlrr fleurettes ; 

Il vient pour vous égorger... * 

— - » En avant la queue du chat! 

* La pairie est en danger! >< 
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Suppression des entrées. — Kuine du commerce. — Disette d'argent. 
— Le Vaudeville. — Prostitution. Les Pornographei. Arrêtés de la 
Commune. — Immoralité. 


* 

Grande joie! — D’abord, la veille, le dernier jour 
d’avril 1791 , plantation d'un Mai au Roi, avec l’ins- 
cription amphigourique : Sous le règne de Louis XVI le 
Bien-Aimé, la nation nous a donné noire liberté; puis , à 
l'assemblée nationale, second Mai à la Nation, pavoisé 
comme le premier de tous les rubans des rues Au fer 
et Saint-Denis. A minuit un coup de canon : c’est le 
décret de la suppression des droite dont l'effet com- 
mence ; troupeaux de bœufs et de moutons, voitures 
de vin et de marchandises, qui attendaient depuis 
quelques jours , débondent dans les faubourgs, cou- 
ronnées de branchages ; tout coule, tous boivent. Tout 
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un peuple se yogailk, apaisant, à même des tonneaux, 
ses soifs robustes. « Vivo l’assemblée nationale! » — 
C’est une longue clameur qui monte, dans la nuit, de 
cent mille lèvres toutes rouges et humides de gros 
vin. Jusqu'au malin durent les saturnales, où le Bao- 
chus populaire fête la Liberté des cabarets. Au vent 
frais du matin, toute la plébée va aux ports : les ba- 
teaux, entrés en franchise, couvrent la rivière, ornés 
de rameaux verts entremêlés de rubans. L'ivresse est 
refouettée de ripopée, et repart. Sur le soir, elle re- 
monte à la barrière d'Enfer, à laCourtille, au port 
Saint Paul, aux Halles. Aux buffets des Ramponeaux 
gorgée de viande, de cervelas, de pain et de vin, elle 
t se rue par la ville, hurlant sa liesse, reprenant ha- 
leine avec l’eau-de-vie, plantant des arbres, accro- 
chant des lanternes aux branches, lançant des pétards 
dans les jambes des bourgeois, — kermesse de la ré- 
volution ! * r 

Voilà la bière à 3 sols le pot et le vin à 6 sols la 
pinte; voilà, d’autre part, pour la pipe du peuple, 
cent débits, où le tabac, affranchi de droits, coûte : 
bout à huit longueurs, Hollande pur, 38 sols la livre ; 
Virginie pur, 35 sols ; moitié Hollande, moitié Virgi- 
nie, 34 sols ; tabac à fumer en rôle , 32 sols ; tabac 
Scaferlaty frisé à fumer, en paquets de demi-livres , 
34 sols; — voilà Péreyra et compagnie , qui ont déjà 
ouvert, au Bonnet de la Liberté, rue Saint-Denis, 4t3, 
-leur magasin de cigares de la Havane et de la Marti- 
nique. Voilà le peuple content de sa vie moins chère 
et s’avisant fort pou comment payer l’on pourra lan- 
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ternes, guet et pavés. Ç’avait été le capital des Du- > 
léances du peuple, à l’ouverture des états généraux, 
que ces droits de barrières : « Etre obligés de payer 
une pauvre bouteille de vin 12 sous!... Une s bou- 

teille de misérable vin de Suresne ou d'Argenleuil 
baptisé, et frelaté de mille histoires par-dessus le mar- 
ché, paie aussi cher qu’une bouteille de leux bon 
vin de Heaume I... N’est-il pas encore bien endévant 
de ne pouvoir se mettre sur la conscience un pauvre 
poisson de rogomme sans débourser l\ sous?.,. Faut-il 
pas s’ ravigoter le cœur en avalant la goutte de c’t’af- 
faire I... Pas moins faut vous parler d’un autre droit; 
ils l’appellent comme ça le pied fourché ; avec cette 
invention, ils font sur la viande comme pour le pain. 
C’est benheureux quand le boucher nous la pèse pour 
10 sous la livre... Et le beurre, les œufs, le poisson 
salé, etc., etc. » 

Le procès est gagné. « Les rali de cave, messieurs 
les volontaires du royal souterrain de prendre leur 
sac et leurs quilles, » et la mine de messieurs les mil- 
lionnaires de la place Vendôme de s’allonger. Un cal- 
cul ayant pour base 50 millions, résultat présumé 
de la population de Paris estimée six cent mille 
âmes, établit que chaque contribuable gagnera 100 li- 
vres par an à la suppression de l’octroi. Le mur d’en- 
ceintc, « ce mur qui rendait Paris comme Cia mart, » 
ce mur déjà menacé par les combats des contreban- 
diers et des chasseurs, est promis à la démolition ; et 
les quatre-vingt-seize panthéons, « ces biaux châ- 
teaux de pierre qu'on y a mis tout à l'entour, à cha- 
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que pas, » un patriote d'antithèses veut que, vendus 
’ comme biens nationaux à la clôture de la constitution, 
ils deviennent des maisons de campagne, des guin* 
guettes, et que « la caverne de l’impôt devienne la 
maison de la joie. » 

Le commerce est mort. — Tout k l'heure il y avait 
eu France une noblesse superbement riche, rentant 
la mode, couvrant d’or toutes les nouveautés de son 
goût, imposant à l’Europe obéissante les caprices de 
ses dépenses, déversant en magnifiques prodigalités 
les pensions de la cour, salariant sans compter ce cor* 
tége de tous les arts et de tous les luxes, qui était sa 
compagnie et son milieu ; de 6es centaines de mille 
livres de rente, de ses fortunes immenses alimentant 
jusqu’au grand comnmrce des petites choses de Parie, 
qui n'existaient que par elle et pour elle; faisant vivre 
vingt mille ouvriers avec le galon de ses livrées et la 
peinture de ses armoiries; épuisant, pour ses femmes, 
pour ses maîtresses, la création, l’invention des fabri- 
cants de la Fiance. — Qu’est maintenant cette no- 
blesse, privée de ses pensions, dépouillée de ses privi- 
lèges, chassée de ses charges, obligée de veiller sur ses 
revenus, sommée d'ètre économe par les circonstan- 
ces? — Il y avait tout à l’heure un clergé fort de dix- 
buit archevêques, de cent dix-huit évêques, de onze 
mille huit cent cinquante chanoines, de quatorze mille 
bénéficiers, de quatre mille enfants de chœur, de qua- 
rante-quatre mille curés, de cinquaute mille vicaires, 
dp soixante mille employés aux séminaires et collèges, 
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de dix-sept mille moines mendiants, de quatre-vingt 
mille religieuses; un clergé possesseur de six ceqt 
vingt-deux abbayes, rapportant depuis 1 ,200 jusqu’à 
400,000 livres de rente ; un clergé dont le revenu 
annuel était estimé cent vingt et un millions; un clergé 
propriétaire d'une partie du territoire de la France; 
par Drienne, tenant l'archevêché de Sens, l’abbaye 
de Moissac, l’abbaye de Saint-Ouen, de Rouen, de 
Corbie, de Saint-Wandrilie et l’abbaye de Basse-Fon- 
taine ; par la Rochefoucauld, tenant l’archovéché de 
Rouen, l’abbaye de Cluny, l’abbaye de Fécamp; par 
Jarente, l'évèché d’Orléans, l’abbaye d'Aisnay, de 
Saint-Êloi de Nyon. Oh sont-ils maintenant tous ces 
prélats à grands laquais, à voitures dorées, à filles en- 
tretenues, suhventionneursde l’Opéra avec cette feuille 
des bénéfices, sur laquelle il y avait quelquefois deux 
millionsde revenus à distribuer en une seule matinée? 
Où sont-ils ces abbés Maury, riches de huit cents 
fermes, et qu’un journaliste surprenait en une mati- 
née délicieuse, en un déjeuner charmant, au milieu 
de ces beaux fauteuils , de ces tapisseries de point à 
personnages gracieux, couchés sur des chaises longues 
« que Vénus aurait imaginées, a le regard tout douil- 
lettement et voluptueusement chatouillé par oes nu- 
dités de la pins fine porcelaine de Sèvres , ce mobi- 
lier colifichet recherché du plus bel acajou , cette 
pendule dorée d’or moulu, et représentant Vénus eon- 
templant Adonis expirant. Il y avait, sur les molles 
bergères à coussinet d'édredon, tout un monde d’ab- 
bes et de grands vicaires, arbitres de la toilette, de la 
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mise, du mobilier, de la voiture, tout un monde de 
délicats faiseurs de modes, pratiques sonnantes do 
Palais-Royal, accréditant près du public toute nou- 
veauté de goût, habitués du parfumeur Mailhe : 
c elaient des raffinés, des émérites de point et de 
dentelle, des professeurs de folle dépense, une école 
de la vie coquette, du plaisir des yeux, du facile 
emploi de l'argent , un vivant panégyrique des mille 
commerces de la civilisation et de la corruption ! — 
Où est-il, le clergé? Ses hauts dignitaires sont à pré- 
sent des évêques constitutionnels à traitement. La jo- 
lie meute des abbés, des grands vicaires, les décrets 
de l'assemblée nationale l’ont faite se débander. Et 
ces gentils sermonneurs de sopha,cesmignonsabbés de 
Pouponville, ils sont condamnés à faire tomber la jolie 
frisure sous les ciseaux d’ordonnsnce, à quitter le 
manteau court pour la soutane de laine, et à appren- 
dre le catéchisme qu’ils ne savent pas, et à le répé- 
ter aux enfants de la campagne. Même le casuel, cette 
bourse toujours pleine où puisaient à deux mains les 
bombanricn, le casuel et ses mille impôts, dixmes, 
baise main, baplémes, messes basses, mariages, obit, 
et les anniversaires, et laequil des fondations, ce 
puleui vwtnlittm qui rapportait à l’église métropoli- 
taine, par an, plus de 50,000 écus, — le casuel est en 
grande souffrance. — Il y avait encore une finance en 
qui le Mécène avait fait pardonner le Plulus, et qui avait 
réhabilité ses richesses en les faisant servir à l’encou- 
ragement de l’art, du commerce et de l’iudustrie. Elle 
avait rajeuni le vieux Paris avec ses demeures royales, 
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ses hôtels à belles façades, tout ciselés et tout dorés 
en leurs curieux appartements. La suppression de la 
gahelle, des entrées, l'avenir font trembler la finance : 
ses deux larges mains de Jupiter, laissant couler l'or, 
subitement se ferment, et bientôt disparaissent les 
Versailles de ces Turcarets de goût. « Déjà, — dit un 
almanach de 1790, — les magnifiques escaliers à 
rampe sont détruits, les superbes glaces brisées, les 
boiseries revêtues de vieux laeq ont disparu, et en 
place des meubles précieux qui excitaient l'indigna- 
tion des sages, on ne voit plus que des chaises de paille 
et des murs. » — Tout à l’heure il y avait la robe. En 
haut, la grande magistrature, les fortunes princières 
des d’Aligre et des Molé. Au-dessous, la robinocralie, 
tout doucement parvenue aux habitudes de dépense ; 
enrichis du l’alais, conseiller tout agréable, président 
tout élégant, avocat tout ambré, et le procureur à 
belles manières, tous vivant honorablement et tran- 
chant du marquis, comme mesdames leurs épouses 
tranchaient de la marquise. La conseillère avait loge à 
l’Opéra, au théâtre des \ariétes, aux Bouffons Italiens, 
et baignoire au Délassement Comique. Et pour la 
procureuse : « Où est Madame ? — demandait-on. — 
Elle est dans son appartement qui fait sou reversi avec 
l’abbé. » — Mortiers, hermines, robes éclatantes, re- 
venus, sacs et épices, tout est à vau-l’eau. Bourses 
plates, cordons serrés; l’avocat reuvoie son laquais, sa 
femme renvoie sa gouvernante et sa femme de cham- 
bre. M. le procureur garde un seul clerc domestique, 
des dix qu’il avait ; la procureuse ne porte plus que 
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dés bonnets d’un écu. M. le procureur « ne donne 
plus de galas, et garde les restes précieux du Bourgo- 
gne, du Champagne, du Malaga, que les clients d au- 
trefois lui prodiguaient.» — Et tous ceux-là qui vivaient 
de Versailles et par Versailles, que de fortunes taries I 
que de dépensiers a la portion congrue! Andouillé, le 
chirurgien du roi, qui, outre sa pension de 9,900 li- 
vres, en qualité de grand maître de la barberie, pré* 
levait 62,000 livres sur le produit des coups de rasoir 
donnés chaque an sur tous les mentons du royaume; 

— et le dentiste qui, à nettoyer les quinze bouches du 
château chaque semaine, se gagnait 30,000 livres et 
404 serviettes de Une toile de Hollande toute neuve; 

— et le perruquier Léonard, qu'on avait vu crever 
six chevaux pour aller mettre des papillotes à Ver- 
sailles, et perdre 60,000 livres sur la caution de son 
peigne ! — et tous les autres I 

La riche bourgeoisie, dont un contemporain dit : 
« Rien ne lui échappe, ni les fleurs d’Italie, ni les 
sapajoux d’Amérique, ni les figures chinoises, » la 
bourgeoisie qui par les infiniment petits allait au grand, 
la bourgeoisie qui payait dans la société son large écot 
de dépenses, est réduite à la misère, et subsiste de 
son mobilier qu’elle vend. 

Le commerce parisien est donc tué. Ce commerce 
du superflu, de l’inutile, de la fantaisie, du rien, de 
la récréation de l’œil, de la distraction des sens fati- 
gués, est brusquement arrêté, par cette disposition de 
tous, volontaire ou forcée, ù conserver, à suppléer, mass 
à ne plus acquérir. D’ailleurs, quelques-uns ne veuleat- 


Dlgitizèd'By Google 


— ü3 — 


il* pas que la nuit du 4 août ait aboli les privilèges 

d'intention? Et l’industrie ne réclame-t-elle pas de 
l'assemblée nationale, sans qu'on daigne lui répondre, 
une législation conforme à celle des patentes anglaises? 
La fabrique ne renouvelle rien. Le petit commerce 
porte ses effets au mont de piété. 11 y a déjà au mont de 
piété, le 10 octobre 1789, 3 millions d'objets au-dessous 
d’un louis. 11 y aura en 1 791 soixante mille contraintes 
par corps prononcées à l’audience des consuls depuis 
juillet 1789. Et ouvriers tailleurs, tapissiers, selliers, 
éventaillistes, enlumineurs, bijoutiers, orfèvres, joail- 
liers, gaziers, peintres, doreurs, passementiers, bat- 
teurs d’or, galonniers, perruquiers, étuvistes, chape- 
liers, marchandes de modes, de soie, horlogers, plu- 
tnassiers, médaillonistes, miroitiers, sculpteurs, ébé- 
nistes, papetiers, sont réduits à prendre g ne pioche et 
une pelle pour aller travailler sur les grands chemins, 
et y gagner *20 sols par jour. Les orfèvres se font ou- 
vriers en sabres, lin patriote en prend son parti, 
se demandant si les mains qui travaillent le luxe, le9 
mains aristocrates qui peignent un char voluptueux, 
qui montent un diamant avec goût, qui ajustent une 
mode nouvelle, « si les mains de ces artisans maniérés 
sont les mains du peuple. » Et non-seulement le com- 
merce du luxe, mais le commerce tout entier s’arrête 
court. L’atelier de charité ou vert à Montmartre monte 
de deux mille individus à dix-huit mille. La place 
Vendôme est turaultuairement occupée par des ou- 
vriers qui demandent de l’ouvrage. 

C’est que l’industrie française, cette industrie qui op- 


Digitized by Google 



posait victorieusement au» lainages et aux cotonnades de 
l'Angleterre ses produits manufacturés de Sedan, Lou- 
viers, Elbeuf, Marseille, Rouen, Amiens, Abbeville; 
cette industrie qui rivalisait avec les fers, les aciers, 
les cuivres, les métaux travaillés de toute l’Europe, 
par la fabrication du faubourg Saint-Antoine, de la 
Charité,' de Samt-Étienne; cette industrie qui four- 
nissait le monde des toiles peintes de Jouy, de l'Alsace, 
de Rouen ; cette industriequi habillait, coiflait, parait, 
gantait la civilisation européenne des linons et des 
batistes de Valenciennes, de Saint-Quentin; des soie- 
ries de Lyon, des chamoiseries de Grenoble et de Chau- 
mont, de la chapellerie et de la rubannerie de Paris; 
cette industrie qui avait fait d’Orléans l’endroit de la 
terre où se raffinait le mieux le sucre, de Dunkerque, 
l’endroit où se préparait le mieux le tabac; cette in- 
dustrie française, si proche voisine de l'art aux Gobe- 
lins et à Sèvres, qui royalement pourvoyaient les cours 
étrangères de leurs tapis et de leurs porcelaines; cette 
industrie entre en une longue saison morte. Contre 
les Gobelins il s’élève une voix qui se plaint que 

1 00.000 écus soient donnés pour enrichir des fripons, 
des intrigants, et vingt-cinq ouvriers qui emploient 
douze livres de soie au travail d’une tapisserie qui 
reste quelquefois quinze ans sur le métier. La manu- 
facture de Sèvres qui, à sa dernière exposition au 
Louvre, en 1789, avait envoyé cette admirable che- 
minée qui pourrait bien être la cheminée payée 

18.000 livres par Mirabeau et offerteà madame le Jay ; 
la manufacture de Sèvres était accusée de coûter à la 
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France 200,000 livres « pour <|uelqne$ services de 
porcelaine que le roi offrait aux ambassadeurs. » En 
toute la Normandie, la fabrication des rouenneries 
interrompue, les métiers brisés lorsdu passage deBor- 
dier : l’Angleterre, qui l'emporte déjà sur nous pour le 
blanc et le satiné du basin, poussant les ouvriers à 
cette dévastation pour tuer la concurrence de nos 
toiles et de nos cotonnades; — à Lodève, la manufac- 
ture de draps de livrées qui employait à elle seule cinq 
mille ouvriers, fermée; et les cinq mille ouvriers sur le 
pavé; — les fabriques de batistes de Valenciennes et de 
Saint-Quentin suspendant leurs travaux; — le déficit 
des assignats faisant perdre aux manufacturiers leur 
gain dans le prix du transport, toutes les manufactures 
chômant; — un peuple d’ouvriers sans pain descend 
vers Paris. Mille avis s’ouvrent : on propose de leur 
faire dessécher et défricher les cinq cent mille ar- 
pents d'étangs dont le poisson nourrissait les monas- 
tères les jours maigres. 

Le carnaval défendu, cette folie qui animait et 
avivait le commerce, tous ceux qui avaient habitude 
de gagner leur pain chez Lambert et Renaudin, les 
fameux costumiers, ne savent où le trouver; et la cari- 
caturé représente l’artisan maigre au travers d’un vête- 
ment transparent d’usure, avec celte légende: Je suit 
libre. 

Vainement le patriotisme tentait de réveiller le com- 
merce, en proscrivant les objetsd’imporlntion anglaise; 
vainement les femmes s’engageaient dans les journaux 
à ne plus se servir que d’objets de fabrique française. 


exhortant les hommes à les imiter; vainement, pont 
combattre la vogue des papiers peints anglais, l’atten- 
tion publique était appelée sur les papiers peints de 
Hubert, à défaut de ceux de Réveillon; le commerce 
ne renaissait point. D'ailleurs, en dehors de la crise ré- 
volutionnaire, il avait reçu de l'abolition des maîtrises 
et des jurandes un trop complet ébranlement, pour 
si tôt se rasseoir. Ce subit bouleversement du mode 
de l’ancienne industrie, ce trouble dans la main- 
d'œuvre , un journaliste, qui n’est pas suspect en cette 
question, Marat, le déplorait; et voici comme il appré- 
ciait cette mesure, jugée par lui désastreuse: « Avec 
cette dispense de tout noviciat, les ouvriers ne s'em- 
barrassent plus du solide, du fini.,.. les ouvrages 
courus, fouettés... je ne sais si je m'abuse, mais je ne 
serais pas étonné que dans vingt ans on ne trouvât 
pas un seul ouvrier à Paris qui sût faire un chapeau 
ou une paire de souliers. » 

Ce n’est d’abord qu’un susurrement timide, et un 
murmure à l’oreille: Vou s faut-il de l'argent, mon- 
iteur? venez par ici sur le coin de la borne. — Et les 
écus comptés, six pour cent de retenue. 

Dans les derniers mois de 1790, le murmure est une 
grande voix, et la question discrète un commerce au 
plein jour; et la rue Vivienne est le coin de la borne. 
Le discrédit des assignats auquel poussent des mains 
jnyslérieuses, le besoin de numéraire de ceux qui 
partent, tout est fortune pour eette banque usuraire 
de la révolution. Et le quartier des Arabes, comme on 


appelle la me Vivienne, est le plus vivant, le plus 
agité, le plus remuant quartier île Paris. L.es filous se 
mêlent aux marchands d’argent; et parmi tous ces ha- 
biles, des brutaux « vont par trop au-devant des po- 
ches, » — ce qui donne à Collol d’Herbois l’idée de 
sa petite comédie des Portefeuilles, jouée au théâtre de 
Monsieur le 10 février 1791. 

Au perron de la rue Vivienne, les marchands ré- 
gnent; et malheur à qui dirait là : « I,' 'argent haus- 
sera toujours jusqu’à ce qu'on ait pendu un marchand 
d’argent! » — il serait assassiné comme ce bijoutier 
qu'ils ont poignardé. Ils régnent si bien que le pâtis- 
siers Gendron, faisant l'encoignure du Perron, qui 
sur ses plaintes qu'ils obstruaient sa boutique, est 
menacé par eux, trembleel vend son fonds. F.a panique, 
les menées font baisser l'assignat, monter l'argent. — 
Aux cabarets des villages, des hommes qu'on ne con- 
naît pas et qui ne sont pas de l’endroit, racontent mille 
histoires de portefeuilles brûlés, et jettent l’alarmo sur 
ces chiffons de papier qu'une étincelle peut dévorer. 
Iæs gros fermiers sont conseillés d'avoir deux prix 
pour le bétail et le blé, l’un en argent, l'autre en assi- 
gnats , avec 20 pour 100 de plus pour ce dernier 
mode de payement. Voilà des moqueurs qui distri- 
buent le prospectus d'une compagnie, qui échangera les 
assignats en monnaie sans aucune perte, sous le nom de 
compagnie d' allégeante, le protectorat «le Necker, la 
direction du cardinal de Ilohan, du vicomte de Mira- 
beau, du duc de Chaulnes, et des demoiselles Berlin, 
Adeline, Contai et Gavaudan. Beaucoup de riches 


réalisent en argent leurs billets de caisse. Aux bar- 
rières, des gens apostés se présentent aux conducteurs 
de chariots, leur donnent du papier contre leur nu- 
méraire pour payer les entrées, et un écu de six livres 
en outre pour cet échange. Les sieurs Mercier neveu 
et Cliéret, fondeurs au Chariot d’or, rue Saint-Ger- 
main l'Àuxerrois, fondent nuit et jour, dit le public, 
de l’argent en lingot; et en septembre 1790, Marat 
fait monter à un milliard l’argent disparu depuis la 
révolution. Dès les débuts de la crise, le louis se payait 
30 sols; et les révélations des ouvriers de la Monnaie, 
disant que les nouvelles pièces de 1 5 et 30 sols ne 
valent pas plus de 6 à 12 sols, ne sont pas de nature 
à le faire moins valoir. Chaque jour les espèces mon- 
tent; et ce serait le meilleur des commerces que celui 
de vendeur d'argent, sans le peuple qui, s'en prenant 
i la rue Vivienne du peu de confiance aux assignats et 
de la rareté des espèces, assaillit de temps i autre le 
club des louis et des écus. L'argent est à 12 pour 100. 
Les menaces de lanterne deviennent si vives, a les 
motions de corde » si énergiques ; la milice natio- 
nale a tant de peine à arriver tout juste avant leur 
exécution, que, eu 91, les vendeurs d'argent se sau- 
vent rue des Yieux-Augustins. Là, tapis dans des 
allées noires, « ils vous offrent de l’argent avec le 
même mystère que les demoiselles en demandent. » 
L'argent est à 17 pour 100; et un officier général 
allemand disait assez plaisamment : « J’ai perdu 
25 louis en or, j'en ai gagné 50 en assignats; je ne 
sais pas si j'ai gagné. » Alors les domestiques payent 


les fournisseurs avec du papier et vendent les écus 
donnés par le maître. Beaucoup de marchands en 
détail livrent chaque soir le produit de leur vente aux 
vendeurs d'argent. L'Observateur accuse un M. Dupuis, 
marchand de bas, vis-à-vis la rue Vivienne, d’avoir 
vendu 4 à 5 millions d’espèces à 12 livres le sac. Tout 
cet argent qui fuit exaspère le peuple; et sitôt qu’un 
acheteur lui dénonce un vendeur qui porte l’argen 
plus haut qtfe ses confrères, le peuple empoigne le 
malheureux, le porte à la grille des Petits-Pères, pré- 
pare le nœud coulant, et ne se dessaisit de sa victime 
qu’à l’arri\ée d’un détachement d’uniformes bleus. 
Il n’est pas mieux disposé pour ceux qui font baisser 
les papiers : « Le 8 avril 1791, le public présent à la 
Bourse s'étant aperçu que les soixante agents de change 
privilégiés jouaient à la baisse les papiers ou effets 
nationaux, et qu’à chaque minute iis en diminuaient 
la valeur sans raison, a interrompu le jeu : — A la 
porte, ces brigands, ces coquins! — Et alors, ils ont 
joué à la hausse. » 

Le 10 août 1791, le théâtre de la rue de Feydeau, 
ci-devant de Monsieur, affichait : Attendula rareté de la 
monnaye et la difficulté de s'en procurer, le public est pré- 
venu que le billet pris on ne rendra pas l'argent. 

Louis d’or, gros et petits écus disparaissent: Fir- 
min Didot est obligé de payer ses ouvriers avec des 
billets portant sa signature; en vain l’assignat descend 
aux petites coupures ; en vain des billets de caisse pa- 
triotique de 15, 10 et 5 livres sont émis, en même 
temps que des billets de section ; les malveillants pré- 



tent ce dialogue aux papiers rivaux : « Les billets patrio-> 
tiques. Gueux que vous êtes, où est votre caution k 
vous? Qui sont ceux qui vous signent? Ils n'ont pas 
quatre sols vaillants. — Les billets de section. Qu’est- 
ce qui connaît votre Vitalis? — Ne savons-nous pas 
qu'avec les assignats de 50 et 100 livres, les vôtres 
accaparent les suifs, les sncres, les cafés, pour y mettre 
ensuite le prix qu’ils voudront? » 

Les faux assignats viennent encore augmenter le 
discrédit de l’assignat. L’étranger en jette en France 
une masse énorme, — l’Angleterre surtout qui bien- 
tôt les affichera : à 35 francs les raille livres. En France, 
il est mille fabriques actives ! k Passy, il en est saisi 
pour quinze millions, prêts à être émis; et les faus- 
saires sont de tels artistes, que la planche de Guiilot 
de Verdun, le libraire exécuté, est employée et sert à 
la Monnaie. Et les Prophéties pour les huit derniers mois 
de l’année 1792 trouvent presque crédit à prophétise# 
« que les assignats en mai perdront 60 pour 100, et 
continueront à perdre dès les derniers jours de juillet 
où pour un écu on en aura une tenture d’apparte- 
ment. » — En janvier 1792, les marchands d’argent 
sont relégués sur la place des Victoires. 

En août, l'argent est à 30 pour 100, et les mar- 
chands refusent de prendre un assignat quand il y a un 
appoint à rendre. Dès 1789, écoutez les doléances des 
négociants ; « Il y a quinze jours, — écrit l’un qui dé- 
clare ne plus vouloir continuer son état, — j’ai été 
obligé de donner 30 livres pour avoir en argent comp- 
tant un billet de 1 000 livres, et peadaut décembre mes 
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comptes montent, pour échange de billets, à 336 li- 
vres; » et figurez-vous les embarras, le malaise, la 
mine du commerce dont on proteste la signature 
quand il n’offre quo du papier pour payer, dans cette 
baisse et cette hausse contraires des deux signes repré- 
sentatifs de la fortune publique I 

Et tandis que la France courait à la banqueroute ; 
tandis que tout allait en s'envilainissmt, — disait une 
dame; — que le présent alarmait, que l’avenir mena- 
çait, voilà, — c’est une providence! — une gaieté qui 
est venue. Une muse arrive, muse leste, jupe courte, 
lutine personne, la muse à pied d’Horace, papiers de fa- 
mille si mal en règle, que le nom de son père n'est pas 
bien net, et que les uns le lisent : Molière; et lesautfes: 
Turlupin. A sa venue, tous les yeux se lèvent des ga- 
zettes : elle fait presque oublier la peur aux dns, là 
colère aux autres, la politique à la France. Un joyeux 
fredon aux lèvres, une ironie dans l’œil, la belle a le 
singe de la Comédie à ses pieds, et les grelots de la folie 
en main. C’est Piis, c’est Barré, les aimables, les poètes 
légers des (huître Saisons, qui l’àmènent et la présen- 
tent aux Parisiens, la petite muse puînée de Thalie : 
le Vaudeville! — La musique italienne, le drame, les 
pièces à Sentiments, ont usurpé toutes les scènes; 
et nous, — disent Piis et Barré, — la musique ita- 
lienne a fait son temps, le drame est dans la rue, 
et le sentiment est un ci-devant, — nous fondons 
le théâtre du Vaudeville ! Opéras, vaudevilles, pièces 
à vaudevilles de la gaie confrérie, de Piron, de Pa- 
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uard, d’Anseaume, de Horneval, de Vadé, triompha- 
teurs de la foire Soi u (-Laurent! A nous, à nous, 
l'anecdote du jour, la chanson jouée, le ridicule d'hier 
qu’on fustigera à tour de marotte ! la nouvelle, l’épi- 
gramme dont nous ferons un refrain! le Vaudeville, 
comédie à fleur de rire, libre fantaisie, raillerie im- 
promptu soutenue de musique! Quand la France 
mourrait, égayons son lit de mort du dernier couplot 
de la dernière chanson! Aux drames noirs, tout assai- 
sonnés d'horreurs, aille qui veut! Badinons le monde, 
les inquiétudes, les anxiétés sociales! Chantons dans 
l’orage; et peut-être après, petit vaudeville, seras-tu la 
consolation et la vengeance! — Le jeudi 12 jan- 
vier 17U2, dans la salle élevée rue de Chartres, par 
M. Lenoir, l'architecte de l'Opéra de la Porte Saint- 
Martin, dans la salle è quatre rangs de loges, k fond 
bleu très-foncé, — les médaillons des pilastres de 
l’avanl-scène sourient au public accouru ; ce sont les 
parrains du Vaudeville: Anacréon, Horace, les Trou- 
badours, maître Adam, et Marot. Il n'est qu'Olivier 
Basselin d'oublié. — Tout un Olympe fripon descend 
dans la pièce d'ouverture les Deux Panthéons, à l'appel 
de Piis et Barré; Momus y promet guerre ouverte à 
l'ennui; et au mai enguirlandé du dénoùment, voici 
qu’il accroche le portrait de Piron, la mère Saumon le 
portrait de Vadé, et le Vaudeville le portrait d Henri IV; 
— tous gais rimeurs, gais chanteurs, — rois ou poètes I 

La police, toute aux affaires politiques, toute aux 
rapports de conspirations aristocratiques, laisse grail- 


lé» 


. » 


Digitized by Google 


dit-, envahir, régner la prostitution. La Vénns vénale 
prend la rue; elle prend le pavé, elle prend la prome- 
nade, elle prend l'entresol; elle prend la boutique; 
elle prend la maison; et l'Éros populaire aux ser- 
vantes innombrables, raccole partout l'homme qui 
passe. Le sang versé tous les jours, l’incertitude de 
vivre un lendemain fouettent dans les veines les fièvres 
lubriques, l'impatience des voluptés, jetant la fortune 
aux canton et aux demi-castors. Et dans Paris ensan- 
glanté et hennissant, les jardins publics deviennent 
un salon de filles, les fenêtres une enseigne. On dis- 
tribue des adresses d’ouvrières en linge ou en modes, 
qui mènent aux lieuxde vice. De la rue Croix des Petits- 
Champs des invitations pour voir des tableaux de Hol- 
lande ou d’Italie sont données aux tout jeunes gens qui 
trouvent une Hollandaise ou une Italienne. Près de 
l’Opéra, un sérail de filles de douze, treize et quatorze 
ans, qu'on chasse quand elles en ont quinze. Sous les 
arcades, les charmes au vent, étalés; aux entresols mal 
fermés, des femmes demi- nues, dansant, et qu'on voit 
de l’allée; les petits spectacles, « un repaire de petites 
prostituées gangrenées ; » des loges grillées, des bou- 
doirs établis à tous les spectacles, « où l’on trouve des 
lits et des poêles; » les actrices et baladines indécem- 
menl déshabillées on travestissenipntscouleurdechair; 
les acteurs, poussant à bout les traductions exactes du 
collant, traductions qui avaient fait fuir de leurs loges, 
au commencement de la révolution, les familles hon- 
nêtes abonnées; partout les estampes, les reliefs libi- 
dineux, la pâtisserie même, prêchant l’ordure; les 
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brochuriers des boulevards, promenant dans leur petit 
coffre secret fermé à clef, les listes d’adresses, les alma- 
nachs de filles, dont l'un cause la mort d'une jeune 
ûlle près de se marier; et les alphabets de cynisme, 
auxquels s’abonnent les filles d’artisans du Marais, où 
vient puiser la courtisane, où le coiffeur de la courti- 
sane; aux armées de la république comme À celles 
qui suivront, Justine, cette monstrueuse priapée, acti- 
vant chez le soldat les brutalités de l’instinct, et 1» 
poussant aux réalisations de ses tableaux sans nom ; le 
violon Bellerose courant les rues de Paris, avec ses 
refrains obscènes ; les magasins de mode, — rendez- 
vous sous Louis XV des gens aimables, « où le joli 
homme se pavanait sur le portique en ouvrant avec 
élégance une tabatière, tandis que l’abbé en contait à 
la petite marchande ; a — les magasins de mode, et le 
premier de tous, le magasin au Trait i/alant, rue Saint- 
Honoré, véritables académies de prostitution. Rue 
Saint-Honoré, des filles se disant ex-religieuses, con- 
tant aux patriotes sensibles un beau roman de vœux 
forcés; — les Tuileries, le Luxembourg, les mar- 
chands de vin, les maisons des restaurateurs, les bai- 
gneurs, pleins de filles; et les balcons meublés de 
filles «en jupons courts, les jambes croisées, retenant 
leur sein pour y attirer les regards! » 

Au cœur de Paris, le Jardin-Égalité, — où l'on 
voyait tout à l’heure l'acconplement de l’Illinois et de 
t’Algonquine, et le tarif affiché dans la salle immonde, 
— le Jardin-Égalité est le jardin-lupanar. Là se tient 
le grand marché de la chair ; là , depuis neuf heures 
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du soir jusqu’au milieu de la nuit, des centaines de 
filles de douze à quarante ans, recrutent* t’éfeil effronté, 
l’éventail en jeu, et font étal de lèurs appas, de leurs 
naines, de leurs toilettes. Elles rôdent dans les allées , 
les sœurs promeneuses; elles emplissent les galeries; 
elles font leur quartier général des fameux « prome- 
noirs en bois, » qu’on appelait tout à l’heure le Camp 
des Tarlares. Les deux allées des promenoirs, c’est une 
foire riante et continuelle ; et le long des boutiques 
de fripiers, de libraires, de marchands de jouets d’en- 
fants, de papetiers, de marchands de saucissons, de 
faïenciers, do lingères, de fruitiers, de marcliandes de 
modes, le long de tous ces portiques ornés de drape- 
ries feintes, resplendissants de lumières , il se lait 
chaque soir un coudoiement énorme. Deux à deux et 
se donnant le bras, les libertins fendent, riant et fo- 
lâtrant, la cohue des prostituées, dont les unes traî- 
nent à leurs côtés une vieille ou une servante, dont 
beaucoup se pavanent, et marchent seules, dans les 
insolences de leur jeunesse pourrie. Une rare et char- 
mante gravure de 1787 représente ce bazar et montre 
la procession des impures « en beaux fourreaux, » en 
pelisses de satin bleu, bordées de poil blanc. — •• La 
gravure n'a pas vieilli, et l’image est encore fidèle 
aux années dont nous parlons , hors en une chose : 
la révolution a découronné le front des filles de ces 
chapeaux chargés de plumes et de fleurs ; elle les a 
faites plus simples en leur mise ; et au lien de ces robes 
traînantes « vrais balais du Palais-Poyal a dont elles 
s'enharnachaient naguère, les bétaires en renom, la 
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mulâtresse Bersi , l’Italienne, la Paysanne, Papillon, 
Georgette, Fanchon, Dupuis la Chevalière, la Blonde 
élancée, le chevalier Boulliote, les trois Téniers, qu'on 
nomme ainsi parce qu’elles ont trois Hollandais pour 
amants, Thévenin, la Cololombe, la Chevalier, tille du 
bourreau de Dijon, portent des caracos simples, et 
leurs cheveux noués avec un ruban bleu. — Mais toutes 
ces filles en troupeau n’étaient que la honte du 
Jardin-Égalité. Elles mettaient comme une loyauté 
impudique è se révéler, et à ne pas se cacher d’être 
une marchandise. — Les courtisanes de second et de 
premier ordre, qui ne frayaient pas avec ces compa- 
gnes indignes; cette douzaine de femmes, qui se fai- 
saient courtiser pour se vendre, et qui se tenaient 
modestement assises dans le jardin, principalement 
aux environs du café de Foy, étaient le véritable danger 
du jardin. Ces femmes, qu’on nommait par une anti- 
phrase singulière femmes du monde, étaient l’écueil de 
la jeunesse. Elles usaient, pour qu’on s’y attachât da- 
vantage nu mieux pour qu’on les achetât plus, de tous 
les ragoûts de la prostitution ; elles jouaient le conve- 
nant du maintien et de la compagnie, et le décent de 
l’entretien ; et elles faisaient mentir tout leur corps et 
toute leur personne dans nn paraître d’honnêteté, 
donnant à leur métier un vernis de tendresses, à la 
débauche un semblant d’intrigue. En ces femmes 
était la prostitution la plus nuisible â une société; 
cette prostitution parée de luxe et d’hypocrisie, pour 
laquelle une police vigilante et éclairée doit être inexo- 
rable : comédiennes d’amour, galantes superbes, filles 
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sans tarif, qui font les ruines et les catastrophes parti- 
culières, et qui, tolérées en leurs scandales, déshono- 
rent ou désunissent la famille même. Une dizaine de ces 
courtisanes relevées était alorsau Jardin -Égalité. Occu- 
pant d'ordinaire un petit appartement au second étage 
des galeries elles menaient grand train, avaient 
bonne table, beaux meubles, domestiques, un négril- 
lon pour les accompagner, et dépensaient environ 
50,000 livres parait. Elles comptaient de vingt à trente 
ans, vivaient avec une amie moins jolie qu’elles, ou 
une matrone, se montraient rarement aux petits spec- 
tacles. mais fréquentaient l'Opéra, le Théâtre Français 
où elles allaient, dont elles revenaient en remise. Les 
étrangers étaient la conquête qu'une femme de cette 
classe ambitionnait le plus, et à laquelle elle réus- 
sissait le mieux; elle était leur providence à tant 
par jour, ou par semaine, ou par mois, ou par quart 
d’année. Écoulez un Allemand : « Elle s’arrange avec 
un, deux, trois ou quatre etrangers pour une certaine 
somme, s'attache exclusivement à eux, elle visite avec 
eux les théâtres, les campagnes aux environs, les cu- 
riosités de la capitale, et devient une compagne de 
voyage amusante et expérimentée. Elle forme, comme 
en un collège, les jeunes gens, en les préservant des 
autres tilles do son état, tient l’œil à leur garde-robe 
et à leurs achats, et les instruit du prix des choses : 
en un mot, elle lèche les jeunes ours d’Angleterre, 
bouchonne les rouges jouvenceaux de l’Allemagne, et 
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donne du sang et de la souplesse oui animaux am- 
phibies de la Hollande » 

Ces reines publiques, c’étaient Latierce, la brune 
Saint-Maurice, à la (bille svelte, au pied pointu, qu'on 
accusait d être fidèle à un très-illustre marmiton do 
Huré, traiteur renommé ; la Sultane et l'Orange. En 
ce petit groupe célèbre, en cette phalange des fées du 
vice, marchent au premier rang, dans le cortège des 
désirs, la Bacchante et la Vénus. La Bacchante a reçu 
son nom de la ressemblance qu’onavoulu trouverentre 
elle et un tableau de bacchante exposé au Salon. Une 
charité a beaucoup servi à sa fortune. Au Théâtre des 
Petits-Comédiens, un jeune acteur s'étant blessé d'un 
coup de pistolet, la Bacchante s’élance de sa loge sur 
le théâtre, prend l’enfant dans ses bras, l’emmène cher 
elle, et le fait panser. Le lendemain, tout Paris savait 
l’anecdote; et les deux louis d'or que la Bacchante jeta 
dans un chapeau, qui servait h faire une quête au 
profit du blessé, « lui en rapportèrent mille autres. » 
La Bacchante « est une femme grande, brune, à taille 
élancée, avec des yeux d'amazone et une chevelure 
d'une abondance que je n’avais enoore jamais vue. 
Ses cheveux noirs comme l'ébène frisent naturelle- 
ment; ils couvrent à volonté son sein et ses épaules, 
et son chignon est si épais qu'il laisse à peine voir son 
cou. Elle est plus grasse que maigre, mais bien faite 
et régulièrement proportionnée, avec de petites mains 
et des bras ronds et potelés, la figure pâle, les dents 
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blanches, la bouche petite, la toilette toujours non* 
velle, toujours pleine de goût * . » — La rivale de la 
Bacchante, la Vénus, avait fondé sa popularité sur un 
nenni. Elle avait refusé, disait on, le comte d'Artois. 
« La Vénus n'est pas indigne de ce nom: c'est une 
brune fraîche, délicate... Elle se montrait cet été dans 
un élégant négligé de la plus fine mousseline, qui la 
couvrait légèrement, et permettait, à chacun de ses 
mouvements, d'admirer le jeu gracieux d’une taille 
déliée, des hanches et des jambes. Son appurlement 
compte parmi les plus élégants; ses adorateurs sont 
les plus riches et les plus beaux. Elle chante et joue 
très-bien; elle danse à ravir’. » 

Cette prostitution, c’était la plaie du dix-huitième 
siècle, toute vive et agrandie par la licence des temps. 
Le dix-huitième siècle, avec son évangile de jouis- 
sance, et les facilités de sa morale passées de la petite 
maison du grand seigneur au plus bas peuple, avait 
semé le mal. En 1784, le père Élie liarel, dans le a 
Causes du désordre public, comptait à Paris « soixante 
mille filles de prostitution, auxquellas on en ajoute 
dix mille privilégiées, ou qui font la contrebande en 
secret, s et il attribuait h cette immense populatiun 
un revenu de 1 43, 80Ü.00Ü livres. 

Les jienseurs du dix-huitième siècle, effrayés dos 
progrès du vice, en avaient cherché le remède. — De 
ceux-là qui crurent que devant le service de l'huma- 
nité, jenesaisquelles pudeurs sottes et a iFectées doivent 
hrM f lit-fï ,w>oa ex •■•iq * f \J « il! • an> «iliit 
>, I lieher Paru and dir Pariter , von Friedrich Scltulz, 1790. 


céder, que le réformateur est médeciu, et que la por- 
nognomonie est un rêve de raison, un code de lois es* 
senliel à la vie des sociétés humaines, et la santé même 
physique et morale des sociétés, le premier fut Rétif 
de la Bretonne, cette tète, cette plume fécondes, ce 
Scudéry populairederoraansetd’utopies.cet impatient 
du bien public. Faisant la part de l’homme, le Porno- 
graphe n’abolit pas le publicisme des filles. Il l'accepte, 
mais il veut le régler. Il tente de faire naître de cette 
corruption même un bien « par un règlement pour les 
prostituées qui procurerait leur séquestration, sans 
les mettre hors de la portée de tous les états, en 
même temps qu'il rendrait leur commerce un peu 
trop agréable, mais sûr et moins outrageant pour la 
nature. » Il veut les filles publiques enfermées dans 
des maisons « commodes et sans trop d’apparence, i 
maisons placées sous la protection du gouvernement, 
et qu'il nomme parthénion; à chaque parthénion, un 
conseil composé de douze citoyens remplis de pro- 
bité, qui auront été honorés de l’échevinage dans 
la ville de Paris , du capitoulat ou de la qualité de 
maire, dans les autres grandes villes; au-dessous des 
douze citoyens du conseil, des gouvernâmes, qui rece- 
vront chaque jour de la supérieure des sommes néces- 
saires à l’entretien des filles, et aux réparations inté- 
rieures; toute fille reçue au parthénion, sans aucune 
information sur sa famille; le parthénion, un asile in- 
violable: « les parents ne pourront en retirer leur 
fille malgré elle, a Ces prémisses posées. Rétif se perd 
en mille enfantillages de détail, en desconjectures d’un 
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ingénieux raffiné et sans portée, en une énumération 
»le minuties d'une risible puérilité. Ce sont à chaque 
parthénion une cour et deux jardins, «où il se trouvera 
différentes entrées masquées par des arbres, des bos- 
quets et des treillages, afin qu’on puisse se glisser sans 
être remarqué aux endroits où se trouveront des 
bureaux semblables à ceux de nos spectacles, » et 
portant un tarif. Chaque article du pornoyraphe est 
ainsi plein d'inventions romancières, plaisantes par- 
fois ou bizarres, décrets d’imagination tout ridicules 
d'impraticable : ici les filles les plus belles occuperont 
le côté du corridor chiffré \ ; là, toutes les filles de- 
vront être rassemblées huit heures par jour dans deux 
salles : « Elles y seront, — dit Rétif, — assises, tran- 
quilles, occupées de la lecture ou du travail à leur 
choii : chaque place sera marquée par une fleur diffé- 
rente, qui donnera son nom à la fille qui l’occupera : 
ainsi celles dont les places seront désignées par une 
rose, une amaranthe, du muguet, des narcisses, etc... 
se nommeront Rose, Amaranthe, etc. ,> Le parthénion 
imaginé par Rétif ne déparerait pas l’utopique Salente 
de Fénélon. — Autre part, il est interdit aux filles 
«d’avoir jamais aucunes odeurs, de mettre du blancou 
du rouge, de se servir de pommades pour adoucir la 
peau, étant reconnu que tout cela ne donne qu'un 
éclat factice, et détruit la beauté naturelle. » Autre 
port, ce sont des recommandations pour que les filles 
soient conduites aux théâtres de la capitale « en voi- 
tures exactement fermées, et les loges qu’elles occu- 
peront, garnies d’une gaze. » — Revenant un moment 
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au sérieux de sa thèse, aux filles auxquelles « les exer- 
cices de In maison » élèveraient lame, et qui forme- 
raient le dessein de vivre désormais en filles d'hon- 
neur, Rétif les faisait encourager par le conseil dans 
cette bonne résolution. L’administration devait leur 
servir de parents, ou les réconcilier avec les leurs et 
leur rendre enfin tous les bons offices « que la raison 
et l'humanité prescriront. » 

Mercier, dans l’Observateur de Paris, se payant 
moins d’illusion, cherchant plus à faire le vice inof- 
fensif, qu’à le faire honnête, n’avant pas, comme Ré- 
tif, la bonhomie de descendre à ces détails de danses, de 
concerts, de leçons de musique, qui feraient d’un Par- 
thénion aux heures d’assemblée une abbaye de Thé- 
lème; Mercier, moins se berçant en des rêveries d’oc- 
cupations et de passe-temps galants pour les tombeaux 
affreux qui dévorent des êtres vivants , allumait un 
fallot numéroté sur la fenêtre de ees trente mille filles 
publiques de Paris, « fléau des jeunes gens, perdant 
les hommes de tous les âges, de tous les états, appau- 
vrissant leur esprit, épuisant leur fortune et leur 
santé. » Le numéro de chaque fille sera écrit en gros 
caractère à portée de la vue sur sa cheminée ou sn 
croisée. A toute dénonciation d’un particulier, indi- 
quant le numéro de la fille, et jetée dans une des boites 
de la grande poste, la police enverra un chirurgien en 
visite, et jusqu’au certificat de guérison du chirur- 
gien, le fallot de la fille éteint. 

En 1789, un ami des moeurs , contre les déborde- 
ments du scandale, à quelques mois du 14 juillet, ré- 
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clame une législation sévère. Il demande d'abord, par 
une idée habituelle des utopistes, qui font résider la 
sauvegarde de la société dans l'uniforme ordonné à 
certaines de ses classes, il demande qu’on affecte aux 
demoiselles une couleur particulière, le noir avec un 
cordon vert liséré de rouge, les grandes plumes et le 
rouge. Citant de ouï dire, certaines chambres de la rue 
des Petits-Champs, qu’on ne souffre pas, • — dit l'ami 
de i mmirs, — que les salons de ces misérables entre- 
preneuses soient décorés de tout ce que Lampsaque 
pouvait imaginer de plus obsoène aux mystères de 
Cotyto. Raser et renfermer toutes les dévergondées 
qui font montre de leurs seins nus; supprimer le salon 
des Beaujolais « qui n’est qu’un salon publio de cou- 
reuses, » oii le vice en cheveux blancs choisit et mar- 
chande; fermer Àudinot, Nicolet, « qui ouvrent tous 
les soirs une école de mauvais goût et de lubricité qui 
déprave le peuple; » interdire aux filles les deuils de 
cour et les diamants; forcer toute demoiselle en cham- 
bre garnie ou dans ses meubles à avoir un métier* 
sous peine de six mois de Salpétrière; leur interdire 
la livrée ou le manteau aux panneaux de leurs voi- 
lures, et frapper de 1000 écus d’amende celles « qui 
oseraient se parer des armes de leurs amants; » fouet- 
ter à la Salpétrière les malheureuses qui favorisent la 
prostitution des Qlios qui n’ont pas encore quinze ans; 
retenir à jamais celles qui se servent de breuvages et 
de fauteuils; enfermer pour la vie la mère qui vend 
sa fille; fermer les Tuileries et le Luxembourg, è la 
chute du jour, en toute saison ; punir de prison ou do 
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confiscation toute fille qui donnera à jouer; faire 
donner le fouet par la femme du bourreau aux mor- 
veuse i de dix à douze ant qui s’introduisent au Palais- 
Royal; faire promener une sentinelle dans les corri- 
dors des spectacles, les portes des loges ouvertes, ainsi 
qu'il se fait h Marseille; obliger le commissaire à lire 
tout haut aux filles un précis des maux de toute espèce 
qui les attendent au sein des plaisirs, sans oublier un ta- 
bleau de la Salpétrière, « à laquelle, — ajoute l'ami des 
mœurs, — je voudrais qu’elles fissent une visite de pré- 
caution ; » établir un hospice des Repenties, où les filles 
lassées du vice trouveraient occupation, instruction, in- 
dulgence ; interdire l’entrée des cafés, des restaurateurs 
et des tavernes, à toute personne du sexe ; défendre les 
bals champêtres qui sont le rendez-vous de toutes les 
grisettes de la banlieue, où vont recruter les embau- 
cheuses; enlever aux filles leurs enfants; enfin, assi- 
gner dans chaque faubourg un quartier aux tilles, 
«afin que nos femmes et nos filles n'aient pas, en sor- 
tant de l’oratoire Saint-Euslache, a le spectacle de 
leurs manèges et de leurs agaceries; — tel est l'en- 
semble du projet de mesures dont l’ami des mœurs 
réclame l'applicalion, — projet draconien en quelques- 
unes de ses parties, mais pratique et réalisable. 

« Fermez à l’instant les maisons de débauche I — 
crie un autre qui ne veut pas que la loi avoue l'homme. 
— Jetez dans les ateliers de basse justice les miséra- 
bles créatures qui empoisonnent le crime et vendent 
le double venin des âmes et des corps... Balayez toute 
celte crapuleuse lie de vos villes infimes 1 » — C’est 


\ 


Dlgitized by Google 



— -215 — 


l'abbé Fauchet qui parle ainsi dans sa Religion natio- 
nale. 

Nul des pornographes n'est écouté ; et la prostitution, 
sans frein, ronge le Paris de 1791, de 1792, de 179d, 
étalant son triomphe à toutes les vitres, moquant la 
proclamation de la municipalité du 21 janvier 1791, 
montrant aux devantures des boutiques la Marchande 
de pommes de terre et mille autres crayonnages obscè- 
nes. La libre corruption de la grande cité devient si 
énorme et si apparente, que la révolution s’alarme 
des publics délis de l’impudeur. En 1792, pen- 
dant que Manuel fait ordonner à Audinot, par le co- 
mité de police, d’expurger ses pièces d’indécences, 
le conseil général rend les propriétaires responsables 
des délits commis par les ülles dans la rue, et les 
frappe d'une amende de 25 livres. En juillet 1795, 
un momenton croit que le Jardin-Egalité va être vidé. 
Les grilles du jardin fermées, Henriot a rassemblé 
toutes les nymphes autour de lui. — « Citoyennes, — 
dit le général, — êtes-vous bonnes citoyennes? — 
Oui, oui, notre général ! — Etes-vous bonnes répu- 
blicaines? — Oui, oui ! — N'auriez-vous pas, par ha- 
sard, cachés dans vos cabinets, quelque prêtre ré- 
fractaire, quelque Autrichien, quelque Prussien? — 
Fi 1 11 ! nous ue recevons que des sans-culottes ! » — 
Ces patriotiques réponses désarment quelques mois 
les sévérités toutes prêtes à sévir, et jusqu’à Cbau- 
mette, qui voulait déjà toutes les filles conduites à 
Pélagie et occupées à des travaux utiles. Au Club 
révolutionnaire des Arts, Wicar dénonce les eslam- 
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pesqui représentent des sujets contraires aux mœurs, 
et demande qu’elles soient brûlées au pied de l’arbre 
de la liberté. Le citoyen Boilly, l’auteur des nudités 
dénoncées, comparaît et se justifie, disant qu’il n’a 
jamais dicté les titres qui sont au bas de ces estam- 
pes ; que cela a été composé avant la révolution; qu’il a 
expié les erreurs d’une composition un peu libre, en 
exerçant son pinceau d'une manière plus digne, et 
invite les artistes à venir vérifier dans son atelier. Le 
club révolutionnaire des Arts avait dénoncé les images 
de la prostitution. C’est le procureur de la commune 
qui dénonce la prostitution elle-même, en octobre 1 793, 
non point au nom de la moralité sociale, mais au 
nom de la liberté et de la révolution, qu’elle ébratile 
et compromet, non comme un mal grandi dans l’inat- 
tention de la municipalité et les bouleversements de 
l’État, mais comme un effort des corrupteurs du cœur 
humain, « les seuls et les plus fermes soutiens du 
royalisme et de l’aristocratie. » Ces progrès rapides 
et effrayants du libertinage, ce sont « ces monstres 
qui l'excitent sans cesse en offrant aux regards des 
républicains le vice couronné de fleurs, assassinant de 
ses mains immondes les mœurg des citoyens sur les 
autels du despotisme et de la royauté. » Sur l’avis du 
procureur de la commune, le conseil, considérant 
« que c'est sauver la patrie que de purifier l’atmo- 
sphère de la liberté du souftle contagieux du liberti- 
nage ; a considérant « que s’il ne travaille pas sans re- 
lâche à consolider les mœurs, bases essentielles du 
système républicain, il se rend criminel aux yeux de 
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la postérité, à qui la génération présente doit tous 
ses efforts pour anéantir les restes de la corruption 
monarchique et de l'avilisseiuent de quatorze cents uns 
d’esclavage et d'immoralité ; » le conseil de la com- 
mune nettoie à grands coups les écuries d’Augias. 11 
l'ail les rues, promenades, places publiques nettes de 
toute lille ou femme de mauvaise vie, qu'il menace 
d’arrestation et de traduction au tribunal de police 
centrale, comme corruptrice des mœurs et perturba- 
trice de l’ordre public. 11 défeud à tous marchands de 
livres et tableaux, bas-reliefs, d'exposer au public des 
objets indécents, et qui choquent la pudeur, sous 
peine de saisie et d'anéantissement desdits objets; il' 
prescrit aux commissaires de police uue surveillance 
active dans les quartiers infectés de libertinage ; il 
commande aux patrouilles d’arrêter toutes les filles et 
femmes de mauvaise vie qu’elles trouveront excitant 
au libertinage; et, instituant une police civile, où la 
réquisition de l’individu sera comme le zèle de la loi, 
le conseil appelle à sou aide, pour l’exécution elle 
maintien de son arrêté, les républicains austères et 
amis des mœurs, les pères et mères de famille , toutes 
les autorités constituées, les instituteurs de la jeu- 
uesse, « incite le » vieillard t, comme ministres de la mo- 
rale, à veiller à ce que les mœurs ne soient point cho- 
quées en leur présence et à requérir le commissaire 
de police et autres autorités constituées toutes les fois 
qu’ils le jugeront nécessaire, enjoint à la force armée 
de prêter main-forte pour le maintien du présent ar- 
rêté, lorsqu’elle eu sera requise meme par un citoyen. » 


Digitized by Google 


— > 4 # — 


Comme complément aux mesures rigoureuses de la 
commune, Nicolet, directeur du théâtre de la Gaîté, 
et un acteur sont arrêtés par ordre du comité de salut 
public, l’un comme coupabled’avoir fait jouer, l’autre 
comme coupable d’avoir joué une pièce obscène. 
— Mais ce fut vainement que les bonnes mœurs 
furent décrétées , vainement que la montagne mit 
le $ vertu$ à Porctre du jour, l’immortelle prostitution 
survécut, et Rétif, qui avait fait de la réforme de l'in- 
fâme commerce l’œuvre de sa vie, écrivait, désespé- 
rant de la victoire : « ... Après avoir soigneusement 
examiné nos institutions, nos préjugés, nos mariages, 
après avoir vu lessai de suppression absolue de la 
prostitution qu'ont fait deux hommes bien différents, 
Joseph K, en Allemagne, et Chaumette , procureur 
de la commune, lors de la terreur de 1793 et 1794, 
une conséquence fatale, déshonorante pour notre ré- 
gime, s’est présentée. Malgré moi j'ai pensé : il faut 
des filles. O triste vérité I me suis-je écrié avec dou- 
leur. Quoi? il faut ! J'ai recommencé mon exa- 

men : il faut... des filles ! Et je me suis rendu à l'évi- 
dence en gémissant '. » 

Toutes les grandes immoralités triomphantes au 
plus haut échelon de la société, l'exemple de ces Grec- 
ques à l’enchère , de ces consciences véoales qui 
font, monnaie du génie ou de la popularité, de ces 
gloires courtisanes, de ces hommes en vue dont si peu 

■ Catalogue d'Aulograpbe*. <3 mars t(U3. 


Digitized by Googli 



— 849 — 


' se font respecter par l'or de la cour ou les assignats 
de la révolution ; les conseils et le spectacle de l'assou- 
vissement facilité des passions et des dépenses dépra- 
vées de la vie, dont de secrets et honteux marchés 
défraient, avaient, dès le commencement de la révo- 
lution, encouragé le peuple au sans pudeur de la dé- 
pravation ; et à cette école mauvaise des probités lâches 
devant la corruption et absoutes par la fortune, le 
cynisme des tribuns était descendu dans les foules; et 
la licence délie et moque la. répression. Les crimes 
se multiplient. Il entres la Conciergerie, en IT90, 
comme prévenus de crimes et de fraudes, quatre cent 
quatre-vingt-dix prisonniers; il en entre, en 1791, 
ouze cent quatre-vingt-dix-huit. Le vol grandit déme- 
surément. La compagnie de Charlemagne des brisio- 
leurs de portefeuilles étend ses opérations. Des enfants 
deviennent les aides des voleurs ; et, répandus par 
bandes de trente à quarante dans les galeries et le jardin 
du Palais-Boval, ils courent et bousculent les passants 
dont on dégarnit les poches. Le vol dit à l américaine 
prend naissance. Les voleurs deviennent impudents, et, 
si vous les prenez sur le fait, il crient : à l aristocrate! 
S’ils sont arrêtés, ils gouaillent les juges; marqués en 
place de Grève des lettres G I, A, ils discutent go- 
guenardement avec le bourreau, leurs deux heures 
de séance au carcan, prétendant que l'horloge de la 
ville retarde, et quand l’heure sonne : « Bravo , ca- 
marade! finissons, a Puis marqués et rhabillés, le cha- 
peau de liards placé à leurs pieds vilement ramassé, ils 
font signe à un tiacre et lui crient d'un ton allègre et 
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railleur : « A Vaugirard ! au Cadrun bleu! » — Il y eut' 
même des femmes que la révolution jela hors de leur 
sexe. Lu pudeur était déjà bien petite en celles qui, 
en 1789, remplirent la salle du Châtelet lors d'une 
uause de viol. Elle était morte en ces malheureuses, à 
qui plus lard on fut obligé de lier les mains pendant 
leur eiposition pour les empêcher de se trousser; 
morte en ces jeunes Ulles, condamnées pour assassinat, 
qui vont à la guillotine en chantant des chansons im- 
mondes. 
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Il fait petit jour à peine. Ils sont déjà là, dans cette 
étroite rue Percée, à la porte du libraire Chevalier, 
serrés et frissonnants, les mendiants ambulants que 
la charité ne nourrit plus, les femmes et les filles sans 
condition, les laquais supprimés, les manœuvres sans 
ouvrage, les gagne-deniers sans occupation de Paris et 
des alentours. Ils sont là, attendant la grande district 
bution d u journalisme. La boutique ouverte, les feuilles 
enlevées, chaque borne devient un comptoir oii les 
gros accapareurs font une redistribution ; et toute la 
grande famille des proclamai eur* se lance dans la ville, 
remplissant de ces mille voix; et un gros des siens* 
laissé sur le pont Neuf, à célé de l'àne chargé d'o- 
ranges, « la bêle aux mille voix va beuglant, cornant. 
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hurlant, » à toutes rues, ruelles, places, les triomphes 
quotidiens de la révolution. 

Plus lard, Gattey ouvreau Palais-Royal sa boutique 
fameuse; et de l'antre infernal de l’ aristocratie s’envole 
une nuée ennemie que répand dans Paris une autre 
armée de colporteurs. 

Le journalisme est sorti tout armé du cerveau de la 
révolution; à peine né, il est l'arène des grandes ba- 
tailles. Fils de 89, le journal n’a pas d’enfance; comme 
ces fleuves grands dès leurs sources, il surgit régent 
de l'opinion. « Avec des plumes, — dit Lemaire, — 

on a fait f à bas les plumets des preux; avec des 

plumes on a balayé des boulets, encloué des canons; 
avec des plumes on a fait danser une gavotte à dame 
Bastille; avec des plumes on a ébranlé les trônes des 
tyrans, remué le globe et piqué tous les peuples pour 
marcher à la liberté. » Le journal! c’est le cri de 
guerre, la provocation, l’attaque, la défense; l’assem- 
blée nationale où tout le monde parle et répond, et 
qui fournil le thèmeà l’autre assemblée nationale ; c'est 
la parole fixée et ailée; tribune de papier, plus écoutée, 
plus tonnante, plus régnante, que la tribune où Mira- 
beau apostrophe, où Maury réplique! C’est un drapeau 
qui parle, et toute cause arbore un journal. Chaque 
jour de ces années de tempête en jette un nouveau, le 
lendemain en jette un autre, le jour qui suit un autre 
encore; — vagues sonores de chiffons noircis que font 
taire les vagues survenantes! 

Le parti des résistances à la presse, brisé ; M. Mai- 
setny menacé du fouet et de l’incendie de sa maison ; 
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MitouAet, un second Séguier, non réélu; les types 
et les poinçons d’imprimerie, venus d’Angleterre, 
soustraits à la consignation du garde des sceaux, le pri- 
vilège des trente-six imprimeurs à bas, la révolution qui 
gagne, la contre-révolution qui perd, et se défend ; — 
toutes ces choses font du journalisme de ce temps, un 
journalisme immense, varié, assourdissant, héroïque, 
comme l’histoire des nations n’en a jamais montré, 
comme peut-être elle n en montrera jamais. — Et re- 
marquez que dans celte animosité et ce déchaînement 
bavard ou éloquent des baines, ce ne sont pas les 
grandes feuilles qui mènent la guerre; ce sont ces 
petites feuilles qu'on appelle aujourd'hui la petite 
presse. Elles ont, ces petites feuilles, la colère, l’au- 
dace, l’initiative brave; elles sont les premières au 
feu, les dernières à la retraite; et le sérieux de lu lutte 
est en elles. La presse aristocratique appelle à elle et 
gage, la moquerie, l’ironie, les vraisemblances amères 
de la calomnie, les colères d’un salon qui ne se res- 
pecte plus , les personnalités qui volent pis qu’un 
soufflet sans doute, mais sur des joues du monde; et 
elle rit et elle mord comme s’il lui sufûsait d’attaquer 
la révolution à peu près comme un homme de lettres 
mal né et séditieux qu’on voudrait empêcher d’arriver 
à l'Académie. — Les intelligents du journal révolu- 
tionnaire prennent le contre-pied de cette polémique. 
Ils répondent par le style des halles, par une langue 
qu’ils ramassent dans le ruisseau, et qu'ils assouplis- 
sent sans l’allanguir, qu’ils font maniable et docile, 
sans lui ôter de sa coloration solide, de ses allures 
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robustes et fortes. Ne vous laisser pas tromper à l'as- 
pect premier de ces journaux, à ces b à ces f. 

qui n ! en sont, pour ainsi parler, qu’une manière de 
ponctuation : surmontez le dégoût, et vous trouverez, 
au delà do ce parler de la Râpée, une tactique habile, 
un adroit allèchement pour le populaire, une mise à 
sa portée des thèses gouvernementales, et des propo- 
sitions abstraites de la politique. Vous trouverez par 
delà un idiome, poussé de ton, nourri, vigoureux, 
rabelaisien, aidé à tous moments de termes comiques 
ou grossiers venant à bien, un timbre juste, un esprit 
de saillies remarquable, une dialectique serrée, un 
gros bon sens carré et plébéien. Un jour viendra — > 
quand pour juger les œuvres on ne se rappellera pins 
quelles mains ont tenu les plumes — où l’on recon- 
naîtra esprit, originalité, éloquence même, peut-être 
la seule véritable éloquence de la révolution, aux 
Père Duchène et surtout à Hébert. En toute cette 
presse, qui se baisse, comme dit Montaigne, ju»quà 
ïenlime guenilleute de l’extrême infériorité, et qui, pour 
mieux tenir les passions, caresse les instincts, il est 
chanté un hoianmh jordanesque à toutes les grosses 
et bruyantes joies du peuple, gaies litanies de la bou- 
teille, du brindzingue, de l'ivresse, du petit verre, et 
du cabaret de Poirier, au Pitit tambour; et Jean Barl, 
à ce peuple qui commence à avoir la pipe en bouche, 
n’oublie jamais de faire quelque petite flatterie à l’en- 
droit du tabac, et de chatouiller agréablement les 
goûts du maître. L’influenoe d’une presse prenant 
l’habit, les amours et la fleur de langage de la canaille, 
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es royalistes l'avaient comprise; et ils avaient com- 
mencé avant les Dncliène à mettre aux polémiques le 
langage de la rue; mais l'arme avait bientôt été 
tournée contre eux : leur Journal île* Halles n'avait eu 
que huit numéros, et le succès çt la popularité étaient 
restés aux puissants Vadés de la révolution. 

Dans la presse royaliste — qui est le refuge du cou- 
rage civil pendant la révolution, — la Chronique scan- 
daleuse, ouvre la grande guerre par l’escarmouche. C'ost 
un petit feu vif, nourri, serré; chaque mot court droit 
au but en sifflant. Ces trente-trois numéros, c'est une 
malice qui n'est jamais longue, une méchanceté alerte, 
une médisance impitoyable, mais exquise. Rivarol, 
Tilly, Champcenets dédaignent la colère comme une 
abdication de l'esprit, l’injure crue comme une arme 
de manant; et ils méprisent les gens à coups d’épi- 
grammes, d'une grâce, d’un bon air et d'une verve 
dont nul n’a hérité. S’ils ont quelque inconvenance 
à dire, ils la font française par le tour, et de façon à 
ce que les dames aient le droit do comprendre sans 
mugir. Ils ne badinent jamais plus loin, ils ne se ven- 
gent jamais plus loin «pie ne permettent les usages do 
société; et ils traînent en souriant leurs ennemis dans 
la boue, sans salir leurs manchettes, ni éclabousser les 
salons qui les regardent parfois derrière l'éventail. Ce 
n'étaient guère là des journalistes de leur temps; et 
la liu le prouva. Des galants tirailleurs, l'un se mit à 
être amoureux de celle-ci, l'autre de celle-là; Pierre 
demanda grâce pour l'un, Paul pour l'antre; et au 
trente-troisième minière de la Chronique scandaleuse, 
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les spirituels anonymes coutèrentTembarrns ail public, 
et lui tirent excuses de se débander. 

La Chronique, en mourant, livrait « les chers conci- 
toyens au bras séculier du triste petit Gautier, dont 
les Fades couleurs n'ontjamais barbouillé que de prolil 
un vice nu un ridicule, a — Telle était déjà la con- 
fraternité des volontaires marchant sous le même dra- 
peau, confraternité qui faisait dans son camp traiter 
le royaliste Parisau, le rédacteur de la Feuille du jour, 
plus mal qu’un jacobin. — Le petit Gautier recueille 
la succession ainsi léguée, et le journal appelé Journal 
général delà cour tt de, la ville, rédigé par Gautier et 
Brune, auxquels s'adjoignent Jourgniac de Saint-Méard 
et tous les anecdotiers méchamment indiscrets de- la 
capitale, devient le rendez-vous de toutes les person- 
nalités sans merci. La provocation, l'insulte, l'obscé- 
nité, l'exagération, la calomnie, tout lui est bon; et 
il ne songe pas à châtier ses moyens de lutte. C'est 
l’esprit de la Chronique, mais déboutonné, violent, 
injuriant. Le Petit Gautier ne respecte ni la vie privée, 
ni les femmes; et il conte, sur les épouses patriotes, 
les méchancetés les plus libres. Fort répandu, fort lu, 
le Journal de la cour et de la ville, qui compte six mille 
abonnés parmi les vingt mille abonnés des journaux 
royalistes, gagne encore nombre de lecteurs avec ses 
numéros pour les colporteurs, dont le programme est 
menteur comme l'annonce d’un canard. A ce journal, la 
cour préfère leJournalàdeux Harde, qu’elle trouve moins 
ordurier. A la suite du Petit Gautier, c’est le Journal 
Fie, tout piquant de détails d’alcàves et de coulisses. 
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A côté de ceux-là, voilà les Actes des Apôtres, t Apo- 
calypse, qui par la plume de Lauraguais, de Ri va roi, 
de Régnier, de Langlois, de Bergasse, do Rulliières, 
d’Artaud, d'Aubonne, de Berville, du comte de Lau- 
geron, de Mounier, de Lally-Tollendal, versent à Ilots 
le ridicule sur l'assemblée nationale, jettent le gros 
sel à pleines mains dans leurs allégories grotesques 
et leurs allusions sans voiles, mais se moquent plus 
qu'ils ne diirament, et lancent leurs traits non tant 
contre les hommes que contre les politiques. La façon 
de composition de ce journal est assez singulière. Une 
fois par semaine, les apôtres font ce qu'ils appellent 
leur iliner évanijélique aux tables du restaurateur Mais, 
au Palais-Royal. Maury, Montlausier, Mirabeau le 
jeune, qui dépense toute la verve qu’il n'a pas épuisée 
dans ses journaux les Déjeuners du mardi, les Quatre 
repas, le Coucher ou la Vérité toute nue, la Moutarde 
après diner, la Tasse de café sans sucre, sont du festin. 
Tous causent; les apôtres écrivent la conversation sur 
un coin de table, et, dit-on, le numéro ainsi fuit est 
laissé sur la carte de Mafs, et de Mais passe chez Gai ley. 

Tous ces journaux soutenus par la cour, tombent 
l’un après l'autre. Le petit Gautier survit jusqu'au 
10 août 1702. 11 lègue les dangers de sa polémique au 
Journal Français qui meurt le 7 février 1703, et à 
celte Feuille du matin dont la publication et le ton 
jusqu'au 2-'i avril 1793, sont une énigme inexpliquée, 
inexplicable, et véritablement prodigieuse. Eu l'an- 
née 1793, la Feuille du matin chante : 


Allons, rnlanlt Je l.i Courtilli-, 
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1> jour dp Ixiiiv esl 

C’est pour iinui que le boudin grille... , 

Chaque jour, la Feuille du matin fait une épifaphê 
à son roi guillotiné. Le 6 février 1793, la Feuille du 
matin raconte que le traiteur de la rue Saint-Honoré 
qui avait pris pour enseigne ttti Grand Matat, a été 
obligé de fermer boutique parce que tout le inonde 
était persuadé qu’on y mangeait de la chair humaine, 
depuis qu'on en avait vu sortir Marat ivre, accompagné 
tles citoyens Tnllien, Sergent, Panis. La Feuille du 
matin raconte qu’un homme vêtu en mendiant a dit à 
une dame qui lui reprochait de no pas travailler: 

« Hélas ! madame, je suis brigand, et depuis le 2 sep- 
tembre nous sommes à ne rien faire. » La Feuille du 
malin trouve dans Jacobin l'anagramme Job et Caiti. 
Elle appelle Condorcet « le plus doux des assassins, b 
Brissot « le plus instruit des filous. » Et elle rédige 
ainsi, en mars 1793, les commandements à l'ordre 
du jour : > 

« Y. Tou! bo u Français égorgeras 
• Ou le pontlras pareillement... 

X. Bien d'autrui tu n'envfms, 

.Mais le prendras ouvertement. » 

Cependant mille petites guêpes envenimées se Sont 
mises h voleter dans les orages : Le.i Sottises de la semaine, , 
le Contre-poison, le Rôdeur on Rambler, l'Agonie des trois 
bossus, « jourhal ingénieux qui contait gaiement ce 
qu’it savait et ne Savait pas ; a des guêpes de tous 
camps, de toutes couleurs et. de tous noms, dont 
quelques-unes durent ce quedurent les éphémères, un 
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soleil : — le Pot pourri politique, — les OEuft de Pd- 
ques, OEufs frais de Besançon, qui assurent que Thcroi- 
gne va dénoncer le cheval blanc de La Fayette, comme 
aristocrate, et demander qu'il soit peint aux trois cou- 
leurs, — le Déclin du jour, — le Rogomiste national, 

— le Fouet national, — le Martyrologe national, — la 
Lanterne magique nationale, qui fait dire A l’Évêque Clo- 
chant, l'évêque d’Autun, consolant un prince: «Ha«sii* 
re£vons, monseigneur, je n’ai jamais marché droit ; j’ai 
lieux mauvaises jambes; j'ai fait bien des faux pas en 
ma vie; cela ne m’empêche pas d’attraper les autres;» 

— le Dénonciateur national, — la Lanterne de Diogène, 

— le Tonneau de Diogène ou les Résolutions du clergé, 

— le Tailleur patriote ou les habits des Jean F — 

le Nouveau Noslradamus ou les Tableaux prophétiques, 

— le Club des Halles, avec l’épigraphe: « Sous le bon 
plaisir des piques et des baïonnettes,» dont les dialo- 
gueurs furibonds s'appellent Pangloss, le pèro Jean de 
Domfront, Pnquelte, y Merlinos, y diabolos, y En- 
torlillos, y Brissoto tli Barbillo; — l'Objet du jour, 
par « un politique de la rue Popineourt; » — le Jour- 
nal de la savonnette républicaine, par Labenette, — - le 
Diable boiteux nu Anecdotes secrètes de Paris et des pro- 
vinces, — le Plumpudding ou Récréation des écuyers du 
roi, qui, après le retour de Varennes, flngelle de ses 
vaudevilles les révolutionnaires; — la Roeambole des 
Journaux, ou Histoire arisio-rnpurino-comique de la 
révolution, rédigée par Dom Régius , Anti-Jaœbinus et 
compagnie, qui appelle Fauchet « l'évêque par la colère 
de Dieu; » — le Journal des amis, où Fauchet, l’nn- 
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cien écrivain de la Bouche de fer, fait le portrait sui- 
vant de Bernard de Saintes : 

«C’est un squelette animé, c'est la mort vivante; 
une bile trois fois recuite entoure son cœur d une 
espèce de silex. Quand le briquet de l’anarchie frappe 
sa libre cordiale, il lance du feu; une de ses lèvres 
livides qui s’élève pour laisser échapper un souffle de 
mort, parait souriante de cette sorte de rire qu’on 
peut imaginer dans un exécuteur des hautes-œuvfes 
qui voit faire la grimace à son pendu. » 

Et plus tard. /e Journal de l’autre monde ou Couver - 
sation vraiment fraternelle du diable avec saint Pierre, 
dont le frontispice sera un trou de guillotine enguir- 
landé de tètes coupées, portant pour légende : « Ta- 
bleau d’histoire naturelle du diable. Avis aux intri- 
gants. » 

Dans cette sollicitation de tous les goûts et de toutes 
les sortes de public, les femmes ne sont pas oubliées. 
Des journaux se fondent pour elles. Le Véritable ami 
de la Reine, ou Journal des Dames par une société de 
citoyennes, débute ainsi : 

« Quand no3 compagnes étaient les épouses d’élé- 
gants talons rouges, de jolis magistrats qui quittaient 
l’école pour vêtir la simarre, quand elles étaient l’àme 
des sociétés où iiguraient de petits prélats qui étaient 
de vraies mignalures, quand elle avaient à briller dans 
des cercles où elles devaient parler sans rien dire, ou 
s’entretenir de la pluio et du beau temps, d’un histrion 
ou d’uu wUki , elles ne lisaient alors que des chan- 
sonnettes ou de petits romans. Le . Joui nul des Dames, 
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qui ne contenait que de tendres idylles, que do jolis 
madrigaux, de charmants riens, était pour elles un 
ouvrage aussi précieux qu'indispensable. Mais depuis 
que les époux de nos compagnes sont dus hommes, et 
que dans leurs enfants elles ont de3 hommes à élever, 
à former, la boëte à rouge et les pompons sont né- 
gligés, le tendre Dorai, le gentil Bernard, ne sont plus 
sur leur toilette, c’est le Moniteur, c'est quelque mor- 
ceau de politique qu'on y trouve, et le Journal des 
Dames pour leur plaire doit être désormais un ouvrage 
sérieux. » — Et le Journal des Dames est bieulét suivi 
de l'Observateur féminin. 

Derrière cas journaux, que l’histoire n’a pas encore 
traduits à sa harre, et dont les révélations curieuses ou 
piquantes dorment, sans être interrogées, marchent en 
ligne dans le parti monarchique : l'Ami du lloi, qui se 
double, se triple et devient l'Am» du roi, de ftoyou, 
de Monljoie, de Craparl, la Gazette de France, la Ga- 
zelle de Paris, les Annales monarchiques, le Journal de 
la noblesse, le Journal de France, le Vieux Mercure de 
France, où la partie politique, rédigée par Mallet du 
Pan, contraste avec la partie littéraire, rédigée par 
La Harpe, et Chamfort « d’une paresse si soutenne! 
— dit un plaisant, — que faire des riens lui semble 
un travail à citer; » et avec ces journaux, tous les 
journaux du clergé. 

En face de ces journaux ce sont d'abord le Moniteur, 
qui dit que « la révolution doit s'étendre jusqu’au 
madrigal » ; les Révolutions de France et de Brabant, de 
ce polémiste républicain, de cet Athénien qui begave 
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comme Demoslhène, tuais qui, la plume eu main, a 
le style net, vivant, nourri d'images et de souvenirs 
antiques. Desmoulins, dont un outre journaliste en- 
tretient ainsi le public : « Il a de l'esprit, niais en- 
core plus de hardiesse que d’esprit, avec une teinte 
de cynisme et d’originalité mordante ; et puis des cita- 
tions, des comparaisons, et toujours des frais énormes 
d’érudition qui vous réjouissent et forment la bonne 
page du journaliste... Des choses, des raisonnements, 
du patriotisme, du jugement, de l euergie, et il y a de 
tout ça dans lu page de notre Desmoulins. Connaissez- 
vous ce mets solide de ménage dans lequel on mêle 
force navels, pommes de (erre et épices avec un 
peu de viande? On appelle ço, je crois, un arricol ; 
tenez, voilà véritablement l'arrieol littéraire de Ca- 
mille Desmoulins appelé IlécoliUions de France el de 
Urulanl. » Ce sont les llévolutions de Paris, de Pru- 
d’homme, à qui Louslalot dit avoir vendu sa lêle; le 
Mode) aieur, rédigé |>ar le romancier Luchet, «qui fait 
chambrée avec lu Chronique de Paris, » dont les rédac- 
teurs sont Yillette, l'abbé ÎVoël el Millin de Graudmai- 
son, «le pl us grand furet dei’aris.» LaChroniquedeParu 
test la feuille des salons bourgeois et républicains. C'est 
elle qui annonce, d on ton de contentement, le Id jan- 
vier 1 i 92, qu’au bagne deiircslle nomme Jean Gilbert, 
dit le Chevalier, a été condamné, pour propos aristo- 
cratiques, le bagne formé eu comité délibérant, à cin- 
quante coups de planche sur les reins. C'est l'fjhterva- 
leur, qui a pris à ilailly son épigraphe : Lu fiuldu kê est 
U saucwjurdc du j teujjle , journal tout plein de laits, dirigé 
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par le patriote Feydel; le Spectateur national, que le ré- 
dacteur portait lui-inème dans Jes cafés, à en croire la 
Correspondance de quelques gens du monde; le PulrioU- 
/ra/îfaù.deUrissoldeYVarviile, « qui mcldanssa feuille 
ce qu'il a dit dans son district, et dit à son district ce 
qu'il a mis dans sa feuille ; » — le Courrier de Hadon; 
— le Courrier de Versailles el de Pans, de Gorsas, ce 
Figaro trapu, rabougri, mais tout herculéen; le Jour- 
nal de Paris, qu'un artslogriljonneur appelle « 1a phi- 
lanthropie en démence ; » le Lugograplic, le Journal 
de Perlel et le Point du Jour, qui ne sont que des cata- 
logues de décrets ; les Annales patriotiques, de Mercier 
el de Carra ; le Babillard, curieuse feuille qui, dans 
toutes ces feuilles envahies par la politique sèche et 
grave, relève jourè jour les cancans colportés et donne 
l étal moral de la bonne ville de Paris; le Courrier 
français, que lira Charlotte .Corda y ; l'Orateur du Peu- 
ple, de Martel-Fréron, qui ne prévoit guère que la 
révolution, dont il est une des voix les plus osées, 
guillotinera sa chère Bouli-Boula, la femme de Des- 
moulins, et qui, pour recette de salut public, indique 
deux coups de fusil par village, l'un sur le curé, l'au- 
tre sur le seigneur ; toute la dynastie des Pire Du- 
chéne : le Duchéne qui s’appelle lléhert, dont la marque 
est deux fourneaux, l’un renversé, l'autre debout, 
peut-être en mémoire du réchaud, couronne du roi 
des gueux, du grand Couart de France; le Pire Du- 
cliéne qui signe ses grandes colires, ses grandes indigna- 
tions, ses grandes réjouissances do deux croix de Malte; 
le Duchéne qui s'appelle Lemaire , qui commence 
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en 1790, et bientôt, imité par Hébert, dit jalousement : 

« Cette concurrence n'effraye que mon goût; » les 
Duchêne qui intitulent leur journal Jean-Bart , ou 
je m’en f..., Journal de la Râpée; et ce journal, qui seul 
balance la popularité des journaux forts en gueule : 
l’Ami du Peuple, par Marat, dont quelquefois le nu- 
méro de 2 sous se vend 18 livres. 

Écoutez toutes ces voix : bruissement, murmure, 
fanfare, cri, chanson, colère, rire, discours, sermon, 
pensée, conseil, hurlement; ces milliers, ces millions 
de voix soudain léchées, déchaînées, grandissantes, 
tempétueuses, montant de Paris à toute heure , ces 
millions de voix ennemies et heurtées, dont chacune 
est grêle, peut-être, mais dont le faisceau de vacar- 
mes étourdit la France de discordes. Pamphlet ! arme 
courte, stylet français ! tu fais battre, tout naissant, 
les ironies contre les ironies, les injures contre les in- 
jures, les menaces contre les menaces! Sitôt que ta 
patrie, la France, a délié sa langue, elle se jette à toi 
pour plus vite improviser haines, vengeances, opi- 
nions! et alors u ne volée, un tourbillon épaiset brouillé 
de mois et d’idées! Chacun, dans l'avénement de la 
liberté, veut parler, raisonner, guider : et le bavar- 
dage a tant de prétextes en tant d’avenir à débattre! 
Plaintes particulières, réclamations de princes et paire, 
d’états provinciaux, de corps de municipalités, d'avo- 
cats, de médecins, de notaires, de bourgeois, de plé- 
béiens, du clergé, de la noblesse, manies d’écrire, dé- 
positions , témoignages , délations au tribunal de 
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l’histoire, — tout se tourne en brochures. Et d'ail- 
leurs, un pamphlet qui réussit, n’est-ce pas une for- 
tune? « Quel mérite avez-vous à être patriote, — dira 
plus tard Saint- Just, — quand un pamphlet vous rap- 
porte 30,000 livres de rente? » Et c'est à qui lancera 
à la foule un titre qui fasse tapage ou scandale. 
L’étrange, le familier, l’inouï, l’odieux, l’obscène, — 
tout est recherché qui accroche l'œil : Si j'ai tort, qu’on 
me pende I — Prenez votre petit verre, — Ahl ça n'ira 
pas I — le Parchemin en culotte, — Bon Dieu ! quih sont 
bêtes ces Français! — la Botte de foin, ou mort tragique 
du sieur Foulon, — les Demoiselles du Palais-Boyal aux 

états généraux; et celui-là, le Mélange , qu’on ne 

peut même nommer jusqu’au bout. Contre les cou- 
vents, c’est la Chemise levée; contre le clergé, les Mou- 
ches cantharides nationales; contre la justice, le Trépas 
de dame Chicane; contre les assignats, la Papillote; con 
tre Mirabeau, la Mirabèliquc; contre les parlements, 
Agonie, mort el descente aux enfers des treize parlements. 
Les haines rient d’abord. C’est la Lettre de Babelois : 
« Vol-au-vent aux décrets de l'assemblée, boudin à la 
Rarnave, dindon à la Robespierre ; » Ordonnance de 
police de très-haut et très-puissant seigneur Sam ho-Pança, 
gouverneur de l'islc Barataria; le patois est jugé de 
bonne comédie : Dialogue entre deux clmeliers : 

Tu ne se point que tous les corps, 

Jusqu’oui kerneux et aux recors, 

Vont arrêter des mnoulranclies 
Et faire leurs cnndoléanclies? 

Le Maréchal des logis des trois ordres s’amuse à loger 
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la noblesse lue du Puits qui parle, la chauoinesse de 
Polignac rue des Quatre Fils , et les fermiers géné- 
raux quai des Morfondus. Ceux-là font des prophéties : 
les États généraux de 1 999 ; ceux-ci, des chansons éro- 
tiques : lu Culotte. D’autres prennent l'upolugue, 
coin me dans le Dernier cri du monstre, coule indien ; 
d'autres adoptent le Dialogue; d'autres les Pou) quoi. 
Les royalistes intitulent un pamphlet : Domine salviun 
[acrcgei/i, un autre Veni, creator Spiritus, un autre. l/w- 
calypsc de saint Jean, un autre Sexte, Noues, Vêpres, 
Complice. Les révolutionnaires appellent uu précis de 
leur victoire de juillet : T Ouvrage de six jours, e t un au- 
tre : la Passion, la mort et la résurrection du peuple. (Jn 
iugénieux imagine une allégorie patriotique sous les 
Travaux d' Hercule : les deux serpents qu’il écrasa à son 
herpeau, ce sont la noblesse et le clergé; et Calpé sé- 
paré par lui d'Abyla, siguiiie la nouvelle division de 
la France; et les pommes d'or des Hespérides, les cof- 
fres-forlsdescapilalislesqui doivent s'ouvrir pour aider 
la chose publique. Un gai vivant, sous le titre de l’.iulo- 
rilè de Rabelais dans la révolution présente et dans la 
constitution civile du clergé, écrit : a L’éducation des 
rois n'a pus beaucoup changé. Elle se fait à présent 
comme celle de Gargantua, qui apprit à boire, man- 
ger, dormir; à manger, dormir et boire; à dormir, 
boire et manger. » Les contradictions s’enveniment : 
es Fies privées deviennent des calomnies à la mode. 
Les dissensions se font brutales ; le rire est oublié : 
le Coup de grâce des aristocrates. Prière pour les agoni- 
sants, avec l' office des morts, qui commence ; « Que 
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bel/.ebuth ratisse le» autocrates avec sus grilles ; » 
Adresse de remerciaient de monseigneur Udièbulh sur 
l'envoi des Irai 1res exterminés les 14 et 2 2 juillet; l’Au- 
dience aux enfers entre Mil. de Launay , Flessellcs, Sau- 
riyny. Foulon. \ ien lient les Confessions, les Testaments 
supposés. La Confession générale des princes du sang 
royal vautre la calomnie dans l'alcève des frères du 
roi. 

Lu peu cucore,et l'on arrive au fond terrible de la 
question. Tous coiupreiianl la lutte mortelle, dépouil- 
lent la pudeur du sang, et il s’éveille dans les imagi- 
nations enliévrées de cannibalisme, des rêves et des 
espoirs de monstrueux supplices. Lu royaliste annonce 
qu'à la contre-révolution a ou décrétera quelapoieuce 
sera permoneute sur la place de Grève pendant un au: 
car chaque jour ou y fera quelque petite exécution. » 
Le Jugement national répond. Il veut « Je prince de 
Lambcsc conduit sur la place de Grève pour y avoir 
les bras, jambes et cuisses coupés de la largeur de 
trois pouces, de six eu six minutes, son corps ouvert, 

le cœur arraché pour lui être mis dans sa bouche 

les sieurs deGuiche et d’IIenin conduits sur lu place de 
Grève pour y avoir chacun le bras droit coupé au-des- 
sus de lu jointure du coude, et cliucuu le bras gauche 
brûle avec une torche ardente jusqu'au-dessus du 
coude, et ensuite être pendus et étranglés. » 

Le génie de la France n’est point caricatural. La 
France aime mieux sourire que rire, et elle est plus 
près de sentir le sel monu et délicat de Téreuce que 
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es images fortement grotesques d’Aristophane. Le 
monstrueux, l'hyperbolique du comique lui répugtnf; 
et elle s’arrête au plaisant, timide devant la farce gran- 
diose. — Puis les méchancetés qu’elle crayonne d'or- 
dinaire sont particulières et du moment; elles ne sont 
point une grande satire, moquant un coin ou un 
temps de l’humanité; elles sont simplement une rail- 
lerie petite et enjouée de l’actuel et du personnel ; et 
elles n'imaginent guère de mettre en la caricature une 
grande et saisissante idée, une haute vengeance, un 
style original et surhumain, une invention d’ironies 
sans règle, où l'instinct du dessinateur même inhabité, 
et peu rompu aux procédés, jette sur un carré de 
papier le tableau vif et populaire de l’opinion, de l'é- 
vénement, du gouvernant, du gouverné, des choses, 
des hommes, des catastrophes. La France, qui a la 
flair des ridicules, n’a point l’entente des charges; alto 
a le goût et l’esprit. Sa caricature n’est pas la carica- 
ture: elle est l'épigramme. 

Feuilletez toutes ces caricatures de la révolution; 
allez de celle de ses premiers jours à celle de ses der- 
niers; de celle-là qui montre le clergé jouant du ser- 
pent, la noblesse en habit militaire, de la clarinette, 
le tiers en habit de Colin, du violon, — au Congrès 
des rois coalisés, où le bonnet de la liberté, rayon- 
nant, posé sur la carte géographique de la république 
française, éblouit de son éclat, et surprend tous les 
tyran* rassemblés, vous ne trouverex, en ces images 
parlantes des victoires populaires, ni le jet puissant, 
ni le crayon étrange, ni la tournure magistrale, ni la 
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hardiesse ni la bizarrerie des inventions rieuses. — Ce 
sont presque toutes de plats refrains de vaudeville, 
des pointes ramassée» dans les rues, mises en scène par 
des dessinateurs moutonniers, qui se calquent, se co- 
pient et retournent de tous les côtés une ironie misé- 
rable. — Plus la caricature française marche, plus 
elle s'avance dans la terreur, plus vou3 la voyez 
rabaissée et pauvre , plus vous la voyez mesquine 
devant l’époque épouvantable dont elle essaye de llnlter 
les rires. — Non-seulement l’agrément de la gravure, 
non-seulement le formulé convenable de la ligne dis- 
paraît alors; — non-seulement ce mode ravissant de 
gravure en couleur, doux et comme lavé des Debucourt 
de 1788, se change en un pointillé dur, sec et déplai- 
sant; non-seulement ces estampes patriotiques vont 
aux canards et aux coloriages ignobles; mais l’accent 
même et la vie se retire du dessin; et la caricature 
n’est plus qu'une empreinte sans vigueur, sans cou- 
leur, éteinte et uniforme des grands crimes et des 
grandes luttes. 

C'estau coin de la rue Saint-Jacques et de la rue des 
Malhurins que la révolution établit le musée de ses 
caricatures. Basset, le maître de cette boutique qui a 
pris pour enseigne un calembour : Au liassct, est 
celui dont un almanach de 1790 parle ainsi : « Basset, 
marchand d’estampes, a servi la patrie en faisant des 
caricatures contre les aristocrates; d’abord maigre et 
blême comme un abbé d'aujourd'hui, il a trouvé le 
moyen de devenir gros et gras comme un abbé d'au- 
trefois. » — Au coin de rue qu'occupe Basset, tout le 


jour le peuple stationne, La montre de Basset est Mt# 
grande alliée de la révolution ! c'iéü le jottfrtSl des 
gens qni ne savent pas lire. (Test )’ école du peuplé. 

Là, donnent leurs leçons gratuites, de* professé### 
caneaturo-patriatiques, éclairant les amateurs « dé cS* 
ricaturesj estampes morales et spirituelles dans le sens 
de la révolution. » — « Voyez-vous cette femme, — 
dit l’un, — et ce loup qui la tient par la gorge; toyei- 
roos Comme elle se plaît à le nourrir, comme elle lé 
lient attaché à son sein. La marâtre ! Et cet enfant "qnfr 
périt à ses côtés faute d’aliment; c’est son propre fils, 
messieurs et dames, c’est son fils qu’elle abandonne 
pour nourrir le loup emblème de la férocité de l’a- 
ristocratie, c'est clair f — Tenez, savez-vous i'ahglaisf 
lisez l’inscription : Politisai affection. Affertion, affec- 
tion) préférence, passion, Politisai, de la Poligttac.i. — 
La gueuse! » — « Il a raison, — fait tout le monde, 

— c'est ma foi la Poligtiae, ha, ha, lia, hl, hi, hi. » 

Mais que de caricatures nationales, et qui instrui- 
sent le peuple sans qu’il suit besoin de commentaire»! 

— 1m Noiirelle taille; II. Fiecker, derrière un rideau, 
tient un niveaH sous lequel il fait passer les trois 
ordres, et rabaisse le clergé et la noblesse à la hauteur 
du tiers-état représenté par un écorché; h côté, deux 
membres du peuple doht l’un armé d’une Scie, coupe 
l’excédant; et dont l’autre attend le produit dans 
sa botte; — Le icmpu prêtent reut. que charun t apporte 
le grand fardeau; les trois ordres supportent l’énorme 
fardeau sur lequel est écrit : Impôt territorial , dette natio- 
nale ; — A bas les impôt* : dent paysans en sabots enfnn- 
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cent un coin dans l’hydre de l'impôt; — Ahl ça ira, 
ça ira, ça ira; le tiers état, cocarde, en main une 
épée sur laquelle est écrit: Remplie de courage; au 
bout de l'épée un lièvre pend ; le tiers est à cheval 
fondu sur la noblesse, et se soutient sur le clergé; — 
La nuit du 4 au 5 août ou le délire patriotique ; des 
hommes du peuple brisent svec un fléau tiares, mitées, 
croix, armures, écussons, chapeaux de cardinal ; — 
une antre caricature sur la nuit du 4 août : des paons 
mitres, des lièvres portant une épée; et au bas: « Mes 
chers collègues, le peuple souffre; que lui sacrifierons- 
nous? — Réponse: Tout, excepté n°1, mes tourelles; 
2, ma dlme; 3, mon orgueil; 4, mon gibier; 5, mon 
droit sur mes vassaux. » Et le fermier général repré- 
senté par un cochon dit : « Je veux garder mon lard. » 
— Le Temps passé: le tiers état est représenté en sque- 
lette tenant la bêche et l’épée h la main; — Belphégor, 
recteur de ï Université ; — un sapeur buvant de l'ami- 
aristocratie : — tandis qu'on fait voir sur leqirni Royal 
un esturgeon sous le nom de veto royal, tandis que l'on 
colporte le pamphlet : « Arrêt rendu par le peuple qui 
condamne lloniface, Uasile, Ignace, Rlaise, Lubin, 
Isaac, Gilles, Innocent, Cvr, Ovide, Sérapion, Loup 
Veto h être rompu vif et jeté au feu, atteint et con- 
vaincu de vouloir régner sur un peuple qui veut être 
libre; » h toutes le? vitrines des imagiers, Veto en 
géant, des éclairs lui sortant de la bouche : 

Quel est doué le seigneur Vélo 

Qui, plus brayant que tïgaro, 

Sans être du canton de Borne, 
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Veut (lu peuple [aire un léro. 

Sans redouter ce numéro? 

Mener -le vite h la lanterne ! 

Voici Mounier, travesti en jockey, désertant l’as- 
semblée national : 

La lanterne est en croupe et galope avec lui ; 

Messieurs Delaunay, Flesselles, Berthier, Foulon, le* 
deux gardes du corps décollés par le peuple, tenant 
leurs tètes au bout d'une pique ; sur les bords du Styx, 
Caron refuse de les laisser passer : il ne reçoit que le 
pendu Remy François; Calas et d’autres viennent le 
recevoir sur l’autre bord. 

Au lendemain du jour où les journaux de la révo- 
lution ont publié : « Vous êtes priés d'assister aux 
convoi, service et enlerrement de très-haut, très-puis- 
sant et très-magnifique clergé, décédé en l’assemblée 
nationale le jour des Morts de l’an 1789. Son corps sera 
porté au trésor royal, en caisse nationale, par le comte 
de Mirabeau, Chapelier, Tbouret et Alexandre de La- 
raeth"; » — voici la pompe de très-haut et très-puis- 
sant et magnifique clergé de France qui défile devant 
Notre-Dame dans un grand char plein do religieuses, 
mené par un squelette; — un perruquier rasant un 
abbé : Fous êtes raié, M. l’abbé ; — l’abbé commen- 
dalaire déguisé en petit cadédis réduit à la portion 
congrue; — l'abbé San-suré — Maury — s'en retournant 
à Péronno ; — le grand mal de cœur de momeigneur : 
le tiers tient la télé d’un prélat qui vomit un prieuré 
de 20,000 livres, un bénéfice de 30,000, une abbaye 
de 50,000, et une autre de 80,000 livres : « Cou- 
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rage, monseigneur, vous allez vous purger de choses 
bien utiles pour votre salut; » — le Pressoir : le tiers 
et le peuple serrant le clergé dans un énorme brode- 
quin, lui font rendre une pluie d’or; le clergé arrive 
gras; on le lamine ; il sort étique ; — le tiers état ma- 
riant les religieuses avec les religieux ; — le» Religieu- 
se s cl l’Amour; l’Amour, un mantelet noir jeté sur les 
ailes, frappe à la porte conduisant une religieuse, une 
lanterne sourde à la main ; dans l'image qui fait pen- 
dant, et où rit une pensée d'Anaeréon, l’Amour est le 
Ganyraède d’un souper de religieuses; — religieux 
entrant chez des barbiers dont l'enseigne porte : Ici on 
sécularise proprement; et disant : « On me rase ce ma- 
tin. Je me marie ce soir ; » — La Soirée du Palais- 
Royal, ou les Religieuses en bonnes fortunes, écoutant 
les propos galants derrière l'éventail, — et le Départ de 
la sainte famille, et le Déménagement des abbés, et tant 
d’autres. Et si le pape envoie des bulles, — vite les 
Bulles du pape. Le pape s'amuse à souffler des bulles 
de savon ; l’abbé Royou bat le savon apostolique arec 
un poignard et des- plumes. Le3 femmes aristocrates 
soutiennent les globes volants .sur leur éventail, et la 
France, appuyée sur la constitution, les crève d'une 
chiquenaude, tandis que l’abbé Maury ramasse les lu- 
nettes du pape qu’il lui rend cassées. — En une au- 
tre, le Triomphe de l’abbé Royou, l’abbé Royou est monté 
sur un âne. « Ou le reconnaît à ses yeux hagards, à 
ses regards lascifs, à son teint bourgeonné, cramoisi, à 
sa face de satyre. Il a le chef couvert d'une mitre de 
papier rouge : sur le devant, crucifix et poignard en 
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sautoir; sur le derrière! fia m tu es et diables armés de 
griffes. Le noblê Montjoie mfirchè à pied, faee è faee, 
la queue de l’âne entre ses mains, Pelletier, paré d’un 
bonnet vert, des lettres de change sortant de sa poche, 
Durosoy, habillé de la têteaux pieds du poème des tnt 
et de Richard III, ornés d'une paire d'oreilles de Midas, 
tiennent â ranimai par une jolie petite chaîne d'or... Le ' 
eortége est suivi de dames de la Halle armées de bou- 
leau. Suit une longue file de petits abbés en pleureuses, 
le chapeau rabattu. * 

Après le clergé, l’aristocratie a son tour : lai 

Aristocral es à Lantemopolts ; — l'Assemblée des aristo- 
crates, ou l’harmonie des aristomtches ; derrière un ri- 
deau, un bras de femme étendant sa baguette sur 
l’assemblée; aü fauteuil, l’abbé Maury, qui préside 
avec uhë sonnette et une bourse; tout autour des cru- 
ches noires, blanches, avec cordon bleu et crachat f 
pour secrétaire, une cruche qui se renverse ; — Con- 
sultation de là faculté sur la maladie de la princesse de . 
l' Aristocratie jugée incurable: — le Géant Iscariote aris- 
tocrate; — un aristocrate maigre, et au bas : « Ah I 
Dieu, le vent m'emporte! » — la Liberté, ceinture 
tricolore, bonnet rouge, liée â mi-corps à la royauté 
en grand costume : Ça ira , ça n’ira pas. 

C’est le Répart des apothicaires patriotes du faubourg 
Saint-Antoine « munis d’une provision de pilules pour 
purger les deux chambres de vacations du parlement 
de Rennes. » Les pilules sont quatre lanternes qu’on 
traîne dans un chariot. 

Puis les centaines de caricatures contre ee Riquetti- 
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Cravate, à qui la pièce le Vicomte de Barjolcau, ou le 
touper des noirs, prêtait ces sentiments : 

« Malgré lea calembours, Ica brocarts, Ica dicton*. 

Je mu i mes repas suider mes deui (laçons. 

t.e vin charme l'ennui, desopile la rate. 

Je trouve cela sain pour un aristocrate, a 

Mirabeau-Tonneau : une barrique est son corps, ses 
cuisses sont des tonnelets , ses jambes des bouteilles, 
ses bras des cruches; — Mirabeau dans un tonneau 
de bière, Aristocrate moussant de rage; — le vicomte de 
Mirabeau, gros-major de l'armée noire, et des tètes de 
mort brodées sur la manche ; — la Maîtresse de Mira- 
beau-Tonneau, vivandière de l'armée.— -Mirabeau, chef 
d’une légion de l'armée noire et jaune, en uniforme, rou- 
lant une émigrette sur laquelle on lit veto, et au bas : 
« Se vend à CoblenU, hôtel de Mirabeau , et à Paris, 
chez le sieur Laqueille, chargé d'affaires pour les 
émigrants. » 

La lettre de cette caricature paraît fort comique, et 
on la lit en grande cérémonie d'éclats de rires : i On- 
guent national, pour détruire les cors. — « Prenez 
deux livres de graisse de rable de chanoine, trois 
onces de fiel de président, quatre onces de crâne de 
conseiller aux enquêtes, greffier, procureur, deux 
dragmes de cervelle de duc, comte, baron, marquis, 
quatre gigiers de financiers, etc. » — Les entrées sup- 
primées, voici le doyen des fermiet's généraux porté par 
quatre commis aux barrières, conduit par les troupes de 
sm corps, faisant route vers le néant; voici une uni- 
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tresse Je maison qui harangue les rats de cave en ces 
vers civiques : 

• Halte-là ! contrôleur, tu es pour moi un monstre infernal. 

Je ne rraimlrons plus vos sondes, vos rouanes, ni vos bougies. 

Vive à jamais la constitution et au diable l’aristocratie. • 

Mais c’est contre l'émigration que la révolution 
tourne toutes les foudres de ses moqueries. C'est con- 
tre l’émigration qu elle dépense le plus d'esprit. La 
Contre-ré volulion représente toute l’armée des émigrés 
processionnant le long du Rhin, en face le rocher de 
la Constitution française .Celui-là qui porte udc mitre 
à plume, c'est son altesse contre-révolutionnaire, le 
petit Condé, « courant, — comme dit le patriote Dor- 
fenille, — la mascarade chez l’étranger; il a loué chez 
un fripier d Italie l'habit de Coriolan; il le porte 
comme un laquais porte l'habit de son maître. » 
Antoine Séguier portant le réquisitoire contre la nn- 
tion ; Calonne le coffret du trésor do l'armée ; le car- 
dinal Collier, « tambour-major précédé de sa petite 
famille du grand chapitre; » Mirabeau-Tonneau armé 
en guerre; deux capucins sauvages, sapeurs de l’avant- 
garde, « groupe de fuyards formant l’avant-garde, 
et le chevalier de va-t'en voir s'ils viennent, premier 
aide de camp du général. » — C’est encore la Foire 
de Cohlentx, ou les grands fantoccini français et le man- 
nequin Condé en Mezzetin ; — le Tolparh Lamhesc, ou 
larrmhcur de dents; — les Aristocrates en Suisse ; « le 
comte de *** et le marquis de *** faisant danser des 
chiens pour subsister. » — Le Gazrtier de CMcnlz 
vous donne à voir, un café de Cublentz, le député de 
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la cour de Vienne annonçant la guerre, la petite de- 
moiselle évanouie à cette nouvelle; la Calollc rouge 
et l'cx-Suissc cl Grisou la soutiennent, et Trompe ta- . 
Mort est prêt à boire de joie. 

Une caricature vraiment heureuse est celle in- 
titulée la Grande Armée du ci-dcvant prince de Condé. 

« M. Condé dans son boudoir au château de VVorms, 
passant en revue l’armée formidable qui lui a été en- 
voyée de Strasbourg par la diligence. On le voit fu- 
mant sa pipe de laquelle s'exhalent en fumée les armes 
destinées à accomplir ses vastes projets. » A côté du 
princo de Condé est d’Autichamp, méditant l’attaque, 
un Don Quichotte à côté de lui. Des heiduques à phy- 
sionomie terrible, jouent du flageolet sur des barils 
de munition. Une caisse est sur le devant qui porte 
comme adresse : A M. le prince de Condé, et plus bas : 

10,000 hommes. « Mademoiselle Condé, jadis abbesse 

de Remircmont, aide-major,» déballe les petits soldats 

de bois, et les passe au duc d'Enghicn qui les dresse et 

les range en bataille; et l'alignement serait fort beau, 

si le chien Bultord no renversait un escadron en pis- » 

saut. 

En juin 91 , vous verrez exposé : Silène voyage monté 
sur Mirabeau-Tonneau qui meurt. « Son poids énorme 
lui fait rendre le dernier soupir. La Folie conduit le 
char ayant sa marotte pour fouet., Les écrevisses, ses 
coursiers, le ramènent au point de départ. Lo guide 
de la Folio, comme un écureuil enfermé dans sa cage, 
court i toute bride, et se trouve toujours au même 
point, et lui-même sonne le tocsio, » — et le Promenoir 
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royal ou la Fuite eu Empire, lu roi dans un promenoir 
d'enfant, et tenant uu petit moulin à vent, se laisse 
conduire par la reine. — L’année 1792 montre le Cau- 
chemar de l'aristocratie. C’est un niveau surmonté 
d'un bonnet rouge; petite gravure de Copia, le gra- 
veur de Prudlion, que l’on vend aussi montée en éven- 
tail ou sur tabatière; — Louis jouant avec, un san.i-eu- 
lotte : « J’ai écarté les cœurs, il a les piques, et je suis 
capot, » Marat foulant am pieds les serpents, dé- 
fendu par un bouclier représentant la tète de Méduse, 
(tare avec sa plume tous les boulets des armées roya- 
listes; la plume de Marat est la mâchoire de Samson; 
— le médaillon du roi et de la reine, le médaillon 
de Frédéric-Guillaume, roi de Prusse, dans un réver- 
bère : « Si lu ne crains pas la déchéance, craifu la sus- 
pension ; » — la Réception de Louis Capet aui enfers : 
gardes du corps, femmes, journalistes, tenant leur 
télé à la main ou au bout d’une pique, saluent leur 
roi qui entre sa tête sous le bras; et l'Électricité 
républicaine donnant aux despotes me commotion qui 
renverse leurs trônes ; un républicain tourne une pile 
électrique, où est gravée la déclaration des droits, et de 
dessous un bonnet rouge sort leconducteurdereleclri- 
cité républicaine, noué de distance en distance avec 
de gros nœuds dont chacun porte : Liberté, égalité, fra- 
ternité, unité, indivisibilité. — Vers ce temps la guil- 
lotine parle si haut, que la caricature se tait. 

A ces barbouillages, à celte imagerie, à ces cari- 
catures, à ces allégories béotiennes do 1» révolution, 
un peuple répondit par do grands, de forts, de puis- 
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sants dessins qui furent une flagellation superbe de 1? 
dictature du Massacre et du couronnement de ia Mort: 
le peuple anglais, 

La caricature est l’art de l’Angleterre, un art ini- 
mitable, primesautier, unique, qui a la fantaisie, 
l'étrangeté, le dérèglement, la philosophie, le rire, 
l’éloquence, la majesté railleuse de Shakespeare. L’An- 
gleterre qui déjà avait fait lors d’octobre, du roi, un 
cerf couronné de la couronne de la France, aux abois, 
haletant, poursuivi par une meule à tètes d’hommes 
hurlant et jappant ; — qui lors de Varennes avait trouvé 
pour les physionomies des députés, au départ et au 
retour, de si divers et de si risibles masques; — qui, 
lorsque Louis XVI avait mis le bonnet rouge, l’avait 
coiffé d’un bonnet de coton l’Angleterre, dont le ca- 
ricaturiste michelangélesque Girrlay moque la France 
en une suite admirable d’eaux-fortes d’une poiqte 
tantôt moelleuse et estompée, tantôt sauvage et déli- 
bérée, l’Angleterre imagina, pour punir dans la mé- 
moire des peuples les massacres de septembre, une 
admirable caricature. 

Dans un coin, une populace danse autour du pié- 
destal de la statue du Meurtre, où des festons pendent 
à des tètes de morts. Sur le premier plan un bûcher 
flambe, où l’on jette oulilç, plumes, palettes, — les 
lettres, l’art, le commerce, l’agriculture I et des sans- 
culottes chassent à coups de pied ouvriers et artistes. 
— Là-bas, Ja mer toute chargée de vaisseaux empor- 
tant les transfuges de cette patrie sanglante. — Ici, 
une porte où les assassins guettent, poignards levés, la 
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proie qui sort ; une jeune fille, fermant les yeux, les 
bras croisés, prête b la mort ; au-dessus de la porte, la 
liberté en arlequin voltigeant, tandis que des diablo- 
tins noirs lui font une auréole de bulles de savon 
qu'ils soufflent dans des pipes; et dans le fond, aux 
portes de l’Abbaye, une grande affiche de saltimban- 
que s’étale, portant: Massacre de Paris; et toute une 
foule se précipite au boum boum du spectacle pantelant. 
*•’ Une autre caricature anglaise peint aussi magnifi- 
quement, aussi terriblement le royaume de Fouquier- 
Tînville; elle s'intitule : le Zénith de la gloire française, 
le Pinacle de la liberté. Une place fourmillante de bon- 
nets rouges; desfemmesaux fenêtres, l’incendie d’une 
église en flammes pour soleil; au milieu de la place, 
la guillotine; une couronne royale incrustée sur le 
couteau ; un homme bouclé, couché dessous; le bour- 
reau en bonnet rouge; à l'un des côtés de la place, un 
juge en robe rouge est pendu, le glaive de la loi, les 
balances pendues à ses côtés. Au bout de la branche 
d'un réverbère, un homme est assis, raillard et se gua- 
belant, sa chair pussanl à travers sa chemise déchirée, 
quelques tortillons de paille roulés autour des jambes; 
à une corde qui.est sa ceinture, deux poignards passés 
en croix, dégouttent de sang; il a le bonnet rouge, 
une cocarde où est écrit Ça ira; d’un pied il appuie 
sur la tcle d’un prêtre, pendu en habits sacerdotaux 
à la branche du réverbère, avec un couple de moines; 
* et l'homme rùcle allègrement du violon, à côté d’une 
niche, où sur un Christ en croix on a collé une bande 
de papier : Bonsoir Monsieur. 
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» 

XI 

te <0 août. Massacre de Suleau. — Destruction des emblèmes royaux. 

— Le calendrier. — te roi et la reine an Temple. Ce quon im- 
prime. — La séance du 47 janvier 4793. — Uéot. — Les émigrés. 


Le 10 août, à huit heures et demie du malin, un 
jeune homme de trente ans, en bonnet et en uniforme 
de garde national, est pris et mene par le peuple à la 
section dos Feuillants. Il réclame contre son arresta- 
tion. Il exhibe un ordre ainsi conçu : « Le y ortie na- 
tional porteur du présent ordre, se rendra au château 
pour y vérifier l étal des choses et en faire son rapport à 
il. le procureur général syndic du département. Signé, 
Borie et Leroulx, officiers municipaux.» Théroigne, qui 
présidait, aux colères populaires , en son amazone 
d'écarlate, le sabre en bandoulière, entre dans la cour 
des Feuillants. Elle monte au comité demander des 
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têtes. Une plieuse des Actes des Apôtres désigne 
l’homme à Théroigne. Théroigne pousse à lui sabre 
au poing. L’homme arrache le sabre, se défend. On le 
massacre. 

Cet homme dont le sang inaugurait la journée 
était un gazelier : c’était Suleau qui, dans les Actes des 
Apôtres, avait tant et si souvent moqué les amours de 
Théroigne et du député Populus. — C’était, ce Su- 
leau, un esprit bien portant, toujours en dépense de 
saillies et de forts éclats de rires, une gaieté déréglée 
mais contagieuse, une verve bouillante de bon sens, 
un méridional du Nord, aimant le péril pour le péril, 
tordant sans peur les ironies âcres sur les têtes des 
Mirabeau, des Barnave, des I^favette et des Robes- 
pierre, joyeui complice des causes perdues, bombar- 
dant les vainqueurs de ridicules;- de son indignation 
faisant de sanglants vaudevilles, gai comme sa plume, 
vivant vite, préférant « la ceinture des Grâces à l’é- 
charpe de la mairie, » le cœur éjoui quand il avait 
piqué le Minolnure jusqu’au sang, tout plein de for- 
fanteries braves, un polémiste- de lazzis et de carica- 
tures, ne triant guère ses drôleries, les jetant à belles 
poignées dans les jambes des colosses, boufïonnant 
sur une révolution ! C'était ce Suleau dominont de sa 
moquerie énorme la Ménippée gauloise de l’Apoca- 
lypse et du Journal de la Démocratie royale. 

Chose étrange! dans ce Marignan où la noblesse a 
tout perdu, la presse royaliste — le vieil esprit de la 
France, parlant à des Français — laisse les pleureuses 
à Purosov et à Royou ; pour vengeance et pour dé- 
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fause, elle secouo les grelots de la Folie; poulie le ca- 
non de la Eastille, elle ne veut que l'arme blanche 
des plaisanteries; elle proteste la révolution par la 
parodie; et elle s'en va pleurant la monarchie mou- 
rante avec les quolibets et les joyeuselés enragées ! 

Les temps avaient beau se rembrunir, l'avenir se 
faire prévoir, « les Arlequins se faire anthropophages, 
le peuple prendre des lanternes pour des lois, » Su- 
leau demeurait en sa libre gaieté. Des Jacobins brù- * 
laient les Actes des Âpâlrcs , saccageaient le libraire 
Galtey; lui, il rossait les colporteurs de la Correspon- 
dance de la reine, et écrivait à un président de dis- 
trict a pour avoir l'honneur de lui apprendre qu'il 
venuil de se donner le passe temps d'un nouveau 
crime de lèse-nution. » — Et tout cela avec une 
grâce d'insolence, et une lleur de provocation toute 
plaisante. Arrêté, emprisonné cinq mois en son hôtel 
du Châtelet, «où il avait toujours son domicile de 
droit et souvent de fait, » il ne tarit pas de sarcasmes 
et d’imaginations insultantes. Jamais accusé ne railla 
l'accusation d’une façon plus osée. A ce Châtelet, qui 
laissait mettre dans la balance de la justice le poids 
des événements, il apportait, des cachots d'Amiens, 
ses sarcasmes picards, amusant toute la prison et le 
dehors de ses pantomimes et de ses bons mots. S'il ve- 
nait à l’instruction, il demandait une carafe d’orgeat, 
niellait un quart d'heure à la prendre, sortait, ren- 
trait, se promenait dans l'audience, riait, chantait, 
disait au magistrat : « Ah ! c'e>t bien dommage que le 
comité des Recherches ne vous ail pas envoyé telle eu 
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telle antre brochure I Elles sont bien meilleures que 
celles que vous me présente*. Elles vous auraient 
beaucoup plus amusé. » — Il saluait le public: « Bien 
des pardons, messieurs, si je ne vous divertis pas da- 
vantage. » — A l'accusateur, quand on l’emmenait de 
l'audience : « Voulez-vous venir dans la carrière? » 
— Au porte-clefs il demandait une contremarque pour 
sortir. A un chevalier de Laisert, coupable d’une bro- 
chure incendiaire, et qui lui disait être cousin de 
M.deLafayette: — «Ali ! monsieur, que me dites-vous 
là? vous êtes perdu ! Votre parent n’a plus besoin pour 
devenir connétable que d’un pendu dans sa famille!» 
—Une autre fois, de la prison de l’Abbaye, il écrivait 
à ses abonnes qu’il transférait son bureau de souscrip- 
tion au Comité des Recherches, et son bureau de dis- 
tribution dans la prison. — C'étaient ces brocards et 
ces extravagances de Suleau captif la nouvelle de tout 
le Paris aristocrate qui soupait encore. Du salon de 
la marquise de Ranne, ses fredaines se colportaient 
chez toutes les petites-maîtresses d’opinion ortho- 
doxe. 

Pourtant, ne croyez pas que ce gazetier fût seule- 
ment un égayeur de soupers. Au moment où le bour- 
reau avait pris Favras, la voix qui lui avait crié tout 
haut une promesse de vengeance, ç’avait été la voix de 
Suleau. Les guerres d’épigrammes d’alors n’étaient 
point seulement une question d’encre : Suleau savait 
tout ce qu'il jouait à avoir de l'esprit, et cela ne lui 
en ôtait point. Chaque jour c’étaient des lettres ano- 
nymesqui le prévenaient d’un projet d'assassinat tramé 
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contre lui; et Suleau allait toujours son chemin tout 
droit. « Mon existence — écrivait-il en persiflant — 
est un miracle continuel de la fée tutélaire de l’aristo- 
cratie; moi qu’un réverbère ne voit jamais sans un 
mouvement de convoitise... a Et comme aiguillonné, 
il lançait d'une fronde plus raide le caillou de David. 
Il entendait rôder la bêle autour de lui. Il raillait : 
«Mon sang? Ehl qu’en veulent-ils faire, bon Dieu! 
le veulent-ils boire?» — « Quand il s’agira de me sé- 
parer de ma tète, je ferai comme saint Mirabeau, je 
la léguerai à mon valet de chambre. » — Il souriuit à 
la couronne prévue de ses audaces; et, comme un 
gladiateur qui salue sa mort, il s’écrie quelque part : 
— « Serai-je tumultuaireroent déchiré par la rage 
d’une multitude? Eh bien! c’est le sang des martyrs! 
il fera des prosélytes! » — De cet homme, les ad- 
versaires mêmes reconnaissent la loyauté de contro- 
.verse; à cet homme, Loustalot a dit, sans le foire ré- 
fléchir, en sortant un jour de chez le garde des sceaux : 
« M. Suleau, il n’y a pas de l’eau à boire avec tous 
ces gens-là. Si la cour ne vous a pas assuré 1 ,000 louis 
de pension, vous faites un métier de dupe. » Cet 
homme « fait son métier de dupe » sans aucune con- 
sidération d’intérêt ni prochain ni indirect. Cet homme 
se vante de seize quai tiers de roture, et il sacrifie gra- 
tuitement son repos, sa santé, sa vie à la cause des op- 
primés. Dans l’abdication des résistances, cet homme 
est seul delmut. 

Eh bien ! ce noble cœur, ce vaillant rieur « qui 
n’a pour cortège que son courage, sa plume et son 


— 280 — 


épée, » qui se risque à toutes les heures, l’aristocratie 
l'abandonne dans son courage) Oui, ceux-là qui lui 
doivent à tant de titres estime et reconnaissance, ne 
veulent de aon héroïsme que sous bénéGee d’inven- 
taire, tout prêts à l'oublier s’il vit, à ne pas se le rap» 
peler s’il meurt! — « C'est une tête exaltée dont il est 
prudent de se garer; » — et c’est dans l’aristocratie 
même qu’on l'appelle le Marat de l’ aristocratie I C'est 
le bravache Meude-Monpas qui le baptise de Su- 
leau-Caméléonl — Les partis ressemblent à ces hommes 
qui estiment les femmes pour ce quelles leur coû- 
tent ; ils ne comptent qu’avec les consciences qu’ils 
payent. 

Alors Suleau, évadé de prison, passé en Allemagne, 
abreuvé de dégoûts, harcelé de reproches, demandant 
vainement au roi de la constitution le successeur 
d’Henri le Grand ; odieux aux lâches, comme un vi- 
vant reproche, aux indifférents comme un remords,, 
désillusionné sur la corttre-révolution par ce qu’il a 
vu à Coblenla des intrigues de madame de Balby et des 
querelles de MM. de Cardo et de Jaucourt, désespé- 
rant de voir «la Providence se justifier; » — élevant, 
dans le journal qui porte son nom, la vue de son esprit 
mûri par les chagrins aux plus hautes et plus amples 
considérations dÉtat, Suleau laisse tomber i côté 
d’une prophétie de désespoir sur la France en disso- 
lution, ces amères paroles! « J'ai mis ma conscience 
aux prises avec ma raison, et la réflexion m’a con- 
vaincu autant que l’expérience, que tout indi.vidu qui 
se sacrifie sans nécessité pour des intérêts vagues et 
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collectifs, n'est qu'un animal d'un instinct dépravé 
qui tét ou tard sera corrigé par la doublé épreuve de 
l’injustice et de l’ingratitude, s 

Cela est son testament de Brutus. Il revient mourir 
à Paris, et de la poignée de sable que Suleau jette en 
i’air, dans la cour des Feuillants, le malin du 10 août, 
naissent et naîtront les plumes héroïques, qui croient, 
qui parlent quand on se tait, qui osent quand on 
tremble, et qui meurent quand on se vend! 

• - Les Tuileries prises, un vainqueur jouant du vio- 
lon sur les cadavres des Suisses ; — la fbrenr popu- 
laire alla aux images et aux représentations de la 
royauté maudite. Elle tombe, la statue de Louis XIV; 
elle tombe, la statue de Louis XV, brisée, et sa main 
de bronxe est donnée par le peuple au chevalier de 
Latude, le prisonnier de madame de Pompndour. La 
statue de lien ri IV, celle-là qu’on avait pavoisée d'échar- 
pes tricolores au 14 juillet 1790, est à bas. «Nous 
nous sommes rappelé qu’il n’était pas roi constitu- 
tionnel, » — vient dire à la barre de l’assemblée la 
section Henri IV, un moment arrêtée par l’historique 
popularité du roi de la poüle-au-pot. Toutes ces sta- 
tues à bas, voilà qu’on les trouve creuses! Adieu ces 
infinies émissions de pièces de six liards tant rêvées! 
Désappointé, on se venge, et le populaire iconoclaste 
s'emporte au bris de tout ce qui est roi ou insigne de 
royauté. Ordonne, la commune de Paris : les portes 
Saint-Denis et Saint*-Martin seront abattues comme mo- 
numents d'adnialion et de bassesse, Dussault intercède 



pour les deux portes, et il obtient à grand peine leur 
grâce, sous condition d'effacement de tous les signes 
de la monarchie. La sainte ampoule est brisée à Reims 
sur le piédestal « du dernier des rois. » 

Le mot royal, cet adjectif d’un épithétisme si large, 
qui allait des monuments à la cuisine, des perruques 
aux academies, et qui descendait jusqu'aux décrot- 
leurs, dans la France toute à la royale; le mot royal * 
poursuivi, traqué, eiïacé, démoli, détruit, déchiré, 
lacéré, anéanti. En tout ce qui tient à la famille ou à 
l'ascendance auguste des Bourbons, royal biffé. Bu- 
reaux de loteries, enseignes, tout est purifié du mot 
royal; jusqu'à l'enseigne du Bœuf-Couronné qu’on ré- 
génère. — L'innocente royauté du gâteau des rois est 
abolie. — Bourbon - l'Archambault , ce n'est plus 
Bourbon-1’ Archambault, c’est Burges lex-Bain* ; Port- 
Louis, Port de la Liberté; lesplacesDauphine, Henri IV, 
Louis XV, Royale, Louis-le-Grand, ce sont les places 
de ThimviUe, du Parc d' Artillerie, de la Révolution, des 
Fédéré $, des Pique x. La rue de Bourbon devient la rue 
de Lille; de la Comtesse d’Artois, Montorgueil; du 
Dauphin, de la Convention; des deux rues Saint- 
Louis, l’une devient la rue Révolutionnaire, l’autre la 
ruo de la Fraternité; des trois rues Royales, l’une est 
faite rue de la Rérolution, l’autre de la République, l’au- 
tre des Moulins; et la rue du Roi de Sicile, c'est main- 
tenant la rue des Droit » de l'Homme. Les citoyens ap- 
pelés Leroi sont invités i changer de nom ; beaucoup 
se rebaptisent Laloi. « Le citoyen Périer, artiste, de- 
meurant rue des Poitevins, n° 5, prévient ses conci- 
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lovens qu'il remplace le uiol de roi qui se trouve sur 
le cadran îles pendules el horloges sans endommager 
l'émail et sans déranger les objets de place, par celui 
du peufdr. ou de la notion , à volonté. » — Même les 
images agréables aux révolutionnaires, si elles sont 
entachées d'armoiries princières , ne trouvent pus 
grâce auprès d'eux : une gravure de la mort de Char* 
les I" est déchirée par les patriotes. 

Elies-mémes.les Monarchies de Gringoneur abolies I 
Les rois de carreau, de cœur, de pique , de trèfle, 
passes pouvoir* exécutifs de carreau.de cœur, de pique, 
de trèfle ; et l'on entend dans les tripots : « Je fais six 
licites, brelan de pouvoir * exérulif* , » — ou : a J'ai le 
vingt-et-un, et le voici : as de cœur el re.lo de trèfle, a 
Puis Urbain Jaunie et Jean-Démoslhèue Dugoure dé- 
clarant, dans le Journal de Pari*, « qu'un républicain 
ne peulse servir, même en 'jouant, d expressions qui 
rappellent sans cesse le despotisme et 1 inégalité des 
conditions ; » convertissent, en leur fabrique de la rue 
Saiul-iNicaise, les rois ou genir», génie de cœur ou de lu 
guerre, génie de trèfle "« lle t tuu > ile 
ou de* art», génie de carreau on du commerce; les dames 
deviennent des liberté * : liberté de trèfle ou du muriuge, 
carte qui porte le simulacre de la Néuus pudique, et 
une enseigne sur laquelle est écrit le mot divorce, 
liberté de carreau ou de* profemon* , liberté de ereur 
ou de* droit*, liberté de pigue ou de x rang*. Les valeU 
passent des ligulilé», et les as des loi s. — Enfin les na- 
turalistes avaient nommé une certaine abeille la reine- 
abeille. Vite la révolution de laver la qiiHlilicatiou 
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aristocrate. La reine-abeille est appelée par elle l'abeille 
pondeuse. ■ ■ • ..il» . -»i 

iul‘)i 1*1 .,»0«lq ni) *td I»x»i«ir 4 ) VlUk !•> Jisitfct 1 

Le ‘21 septembre 1792, la convention nationale prn- 
honco l'abolition de la royauté; et le 22 au malin, A 
l'heure oii lesoleil arrivait à l'équinoxe vrai d'automne 
en entrant dans le signe de la Balance, la république 
était proclamée dans tout Paris. « L'égalité des jours et 
des nuits, dit f Êlmitkérophile Mitlin — était marquée ' 
dans lé ciel an moment même oh l’égalitocivileetmoralé 
était proclamée par lés représentants français; » et l'Are 
vulgaire presque acceptée par les deux mondas, cette 
ère, entrée pour les usages politiques et civils dans le* 
habitudes de la civilisation entière, on l'arrête au 
milieu du siècle qui marche, et le calendrier grégorien 
est remplacé par le calendrier républicain inauguré 
le 22 septembre 1792, A neuf heures dix-huit minute* 
trente secondes du matin, mais qui ne date lé révolu- 
tion qu’au 22 septembre 1793. 

« Nous ne pouvions plus compter les années oh lefl 
rois nous opprimaient, — écrivait Fabre d’Églantine» 

comme un temps oh nous avions vécu. Les préjugés 
du trône et de l'Église, les mensonges de l'un ou dé 
l'autre souillaient chaque page du calendrier dont 
nous nous servions. » Le calendrier grégorien était 
le calendrier de la catholicité. Là, était le crime; el 
les régénérateurs comprenaient que s’ils pouvaient 
appliquer le calcul décimal à la mesure du temps, in* 
troduire la décade, détruire le dimunche, la messe» 
celte consécration hebdomadaire des idées religieuses 
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et monarchiques, b ayant plus sa place dans lo nouvel 
ordre des jours, disparuissait sans qu'il leur en coûtât 
le labeur d un ellort ou (odieux d une persécution. 
Aussi le rapport de Fabre d’Églantine, qui veut faire 
du nouveau calendrier un enseignement d'économie 
rurale, un thermomètre de la température, un chro- 
nomètre plus juste pour les sciences et f histoire, n'est 
au fond qu’un long et illogique plaidoyer contre l’ère 
sacerdotale. Ici il accuse les prêtres d'avoir choisi pour 
la grande succession des l'êtes de l'Église, et les fri- 
mas, et le ciel triste, et la nature en deuil « afin de 
nous inspirer le dégoût des jouissances terrestres et 
d'en jouir plus abondamment eux-mèmes; » là il leur 
irnpulo d’avoir choisi le joli mois de moi, et de se servir 
du prestige de la nature « pour traîner enchaînées et 
asservies à leur suite les peuplades villageoises pendant 
les fêles des Rogations. » Cependant, d autres faisaient 
reproche à l'ancien calendrier de eompler des mois sous 
invocations païennes, de placer les fêles de saint Jac- 
ques eide Philippe en tète d’un mois consacré à Castor 
et è Pollux, d’avoir des mois de septembre, d octobre, 
de novembre, de décembre qui ne correspondaient ni 
au septième, ni au huitième, ni au neuvième, ni au 
dixième mois de l’année, — tons griefs chargés de faire 
nombre et de venirà l’appui du calcul décimal qui pré- 
parait déjà les jours, les pendules et les montres de vingt 
heures. Malheureusement il avait plu au soleil, depuis 
qu'il éclairait le monde, de parcourir en un an ce que 
nçus appelons les douze signes du zodiaque ; et le sys- 
tème décimal, qui pouvait à la rigueur s'appliquer aux: 
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jours, se trouvait infirmé dans sa base devant ces douze 
mois à accueillir. Les semaines de dix jours avaient 
bien aussi contre elles cette habitude de repos du 
septième jour, qui n'appartenait pas seulement à la 
religion romaine, mais à la religion musulmane et à la 
religion juive. 

En dépit de ceci et d’autres choses encore, on passa 
outre, et l’on commença l'année en automne, ce qui 
ne parut guère raisonnable à quelques esprits; mais 
la réforme avait pour elle l’ère de Séleucus, qui avait 
aussi commencé o l’équinoxe d’automne, 312 ans 
avant 1ère vulgaire. Les mois, forcés d’être douze, 
eurentchncim trente jours, et s'appelèrent vendémiaire, 
brumaire, frimaire pour l'automne, nivôse, pluviôse, 
ventôse pour l’hiver, germinal, floréal, prairial pour le 
printemps, messidor, thermidor, fructidor pour l’été. 
En fructidor, l'hémisphère méridional au delà du 
Capricorne pouvait être couvert de neige; le nouveau 
calendrier oublia d'y songer. Les noms des nouveaux 
mois affectaient la mélopée : « Nous avons cherché — 
continuait le rapport — à mettre à profit l’harmonie 
imitative de la langue dans la composition et la pro- 
sodie de ces mots, de manière que les noms des mois 
qui composent ^automne ont un son grave et une 
mesure moyenne, ceux de l’hiver un son lourd et une 
mesure longue, ceux du printemps un son gai et une 
mesure brève, ceux de l’été un son sonore et une me- 
sure grave. » Une autre idée sur le baptême des mois 
s’était produite : Romtne voulait un mois de la Bas- 
tille, un mois du jeu de paume, un mois de la montag)ie, 


on mois de la régénération, qui aurait été le mois de 
mai; et penchait à conserver juin qui lui rappelait 
Brutus chassant les Tarquins. Ces mois de trente jours 
laissaient pour la (in de l’année cinq jours : les proso- 
distes les appelèrent sans culottides. Pourquoi les 
nomma-t-on sans culottides? Le syllabaire du citoyen 
Piat, instituteur, répond par la bouche des petits en- 
fants : « C'est le nom le plus analogue au rassemble- 
ment des diverses portions du peuple français qui 
viendront de toutes les parties de la république célé- 
brer à cette époque la liberté et légalité. » 

Le premier de ces cinq jours devait être une fête du 
génie, le second la fête du travail , le troisième lu fête des 
actions, le quatrième la fête des récompenses; le cin- 
quième, la fête de l'opinion, ressouvenir des satur- 
nales, devait permettre — un jour — la caricature, la 
chanson, la liberté française, et traduire le magistrat 
même à ce tribunal railleur, à ces dénonciations de 
l’épigramme. Si l'année était bissextile, le sixième 
jour était une grande fêle à la révolution. Et de l’autre 
côté de la Manche, le Morning-Chroniclc trouvait « que 
les sans-culottides avaient l’avantage de présenter à 
l’esprit de grandes idées. » Les jours de la décade 
baptisés primidi, duodi, tridi, quarluti, quint idi, seilidi, 
septidi, octidi, nonidi , décadi, le sénat français réalisa 
l’idée de faire étal de la richesse nationale, de consa- 
crer l'importance d.e l’agriculture, de grouper autour 
delà république les intérêts agricoles üaltés et recon- 
naissants, et d'effacer avec le catalogue de la production 
française la commémorât ion des saints. Cette idée, tant 
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moquée depuis, ne manquait ni de grandeur ni d’ftw- 
foileté; mais cette rationnelle imagination de mettre 
à chaque qnintidii animal domestique d’utilité le jour, 
à chaque décadi, l'instrument aratoire de service le 
lendemain, d’enumérer tout le long de l’an les pro- 
ductions diverses du règne animal, du règne végétal, 
du règne minéral, allait se briser contre une habitude 
do dix-huit siècles et le rire d'un peuple catholique, 
trouvant à la place de ses canonisés potiron, âne, topi- 
nambour, salsifis, coclton, pioche , fumier, chiendent, 
serpette, laitue, muguet, haricot, melon. 

Quelques Mathieu l^aensherg du parti républicain, 
redoutant l'insuccès de celte osée tentative, se rappe- 
lant l'Almanach des honnêtes gène, publié en 1788, et 
alors condamne romme uundakux et tendant à nous 
replonger dons i idolâtrie, essayèrent, à l'exemple de 
Sylvain Maréchal, de peupler le calendrier de grands 
hommes, de bienfaiteurs de l'humanité, de martyrs 
de la liberté; et dans un almanach de Biain et de 
Bouchard, instituteurs è Franciade (ci-devant Saints 
Denis), Triptolème et Guttenberg se partagent une dé- 
cade, Diogène et Confucius une autre, Washington et Jé- 
sus une autre, Marat et Gmllmme Tell une autro.— -La 
Vendée eut aussi son almanach : saint Louis de Hmirboit 
était le saint du 21 janvier, sainte Elisabeth de France 
était la sainte du 1 1 mars, il y avait la fête des martyrs 
de Pans ; et le mois de septembre s’appelait le Mois des 
Grimes. 

I * * * • ... * * ,! 

La. misère du linge, et la misère des vêlements, et 
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la mi «ère des aliments, et la misère des remède* dans 
la maladie, étaient venues bien vite à la famille ravale 
enfermée au Temple. Toutes les douleurs, toutes les 
souffrances, toutes les angoisses de la vio déshéri- 
tée, la révolution de ses deux larges mains ouvertes les 
laissa tomber sur ces tètes rabaissées, iinpiloyablemetit. 

Puis ce n’ost pas assez, oes misérables injures de 
la pauvreté, faites, avec dessein et intention, à ces mal- 
heureux qui avaient été le roi, la reine, Madame Éli- 
sabeth, les enfants de Fronce, ('.es femmes qui n’ont 
plus de larmes, ce résigné qui regarde indifférem- 
ment avec une lunette les travaux de maçonnerie qui 
scellent sa dernière prison, il fnut qu’ils aient les cra- 
chats, la fange, les calomnies, leur chemin de la guil- 
lotine. Et de toute In Franco, tournée vers le Temple, 
il s’élève des voix confuses, des cris, des ricanements, 
une clameur quotidienne, obstinée, sans miséricorde, 
et sans trêve. Il semble, è y prêter l’oreille, entendre 
un de ces chants de mort de Peaux-Rouges, insultant 
ait vaincu avant de le martyriser et qui, avant de tuer 
le corps, crucifient le cœur. 

Eh quoi I n’élait-ce pas hier que les feuilles patrio- 
tes, donnant l’assaut à la royauté, se découvraient 
devant le roi? Hier, que le Défenseur du peuple disait 
à ce roi .*« Votre majesté est tellement chérie de nous, 
que s’il fallait des bains de sang humain pour conser- 
ver votre santé, ce serait è qui le premier répandrait 
le sien pour sauver les jours de notre souverain?» Ils 
traînent maintenant sur les tables et sur les chemi- 
nées des caèhotsdu Temple, apportés par fait exprès, 
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mais jetés comme par mégarde, et oubliés aux en- 
droits apparents pour tenter la curiosité des prison- 
niers, ces journaux, ces brochures aujourd'hui tout 
sales d'obscénités, aujourd’hui tout débordants des 
vociférations de la haine! 

Qui pourra dire, si jamais, depuis qu'il est des na- 
tions civilisées, le démon de la calomnie inventa, im- 
prima des ordures -plus énormes , des dires plus 
monstrueux, des barbaries plus odieuses, qu'en oes 
mille feuilles noircies dont la révolution soufflette les 
hôtes du Temple? Qui pourra dire les imaginations 
féroces, les lils de lu|ianar et de guillotine, les de 
Sade jacobins, «les garçons des écliaudoirs des bou- 
cheries dégouttants de sanget de fange, » qui éclabous- 
sèrent de leur plume, non une reine, — une femme! 
Épouvantée, un jour la bibliographie frémira devant 
le catalogue immonde de celte oeuvre lâche, devant 
ces libelles cannibales, devant ce cynique théâtre des- 
tiné aux petits appartements de la révolution, devant 
cette longue liste d’anecdotes iniames que semble, eu 
uneCaprée retrouvée, avoirécrites un Tibère, les pieds 
dans le sang, les lèvres en débauche! 

C’est tout cela qui traîne sur les meubles du Tem- 
ple, qui traîne tout ouvert. — Louis XVI lit j il lit ! 
«Louis XVI l’ivrogne.» Louis XVI lit : «Daus le 
temps où Louis X\ I mangeait comme un ogre, et bu- 
vait comme un Templier; » et voilà qu'il se voit pro- 
mené par l'Ombre (le Mardi-Gras, aux yeux de ses 
sujets, couronné de pampres, à cheval sur un ton- 
neau, cita niant : «Moi, je pense comme Grégoire 1 » 
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Louis XVI lit encore; il lit : «C'en est l'ait : ton am- 
bition, ta férocité, ta cruauté farouche et sanguinaire, 
ne pourront te préserver de la mort. ... A peine tou 
cadavre horrible pourra servir de proie aux vers ron- 
geurs, que la voix de tout l’univers se fera entendre 
par mille cris de joie... Nous verrons errer sur la sé- 
pulture les serpents de ta rage, et l'abomination re- 
chercher sous un marbre qui v« dans ce moment en- 
gloutir le tissu de tous les crimes. » 11 lit, Louis XVI,' 
ces quelques pages dont la première représente la 
guillotine, le panier, le bourreau, les aides, et porte 
ces mots : J’attends la téU île l'assassin Louis A 17 sous 
mon tranchant. Il lit encore; il lit la réclamation d’un 
canonnier qui demaudo la tète du tyran Louis XVI, 
pour en charger sa pièce et l'envoyer à l’ennemi ! 

Et vous, Marie-Antoinette, si vous lisez par-dessus 
l’épaule de votre mari, qu'elles vous semblent aujourv 
d'hui convenables presque, et bien élevées et de 
bonne compagnie, les vengeances de la Dubarry im- 
primées à Londres, et le scandale que la maîtresse de 
Louis XV essayait de faire autour de vous! Pauvro 
mère! qui avez cru devoir, pour respecter les droits 
de votre enfant, et vos droits de reine, rester la tète 
baote.au milieu même des soumissions, lisez! Voilà 
tes Prophéties françaises ; «Sortez, paraissez, Agrip- 
pine, Cléopâtre, Messaline, venez courber votre front 
orgueilleux devant votre reine et la nôtre ! » et le misé- 
rable qui écrit ces choses vous fait malade du mal des 
courtisanes! Lisez, Marie-Antoinette : à côté de votre.; 
époux en Racchus, vous voilà promenée en bac- 
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chante, la gorge, les Iras, les cuisses, et les jambes 
nues, et ledauphift, votre ertftnt, a ce bâtard adultérin 
légitimé par l’impOrtafe, est (inpMo. s Lise*, — car il 
faut que vous buviez la lie même du calice — lisez 
cette liste, Marie-Antoinette , cette longue liste de 
complices que là nation associe aux déhanches quelle 
voue prête, qui commence à d’Artois, qui finit i Du- 
gaeon. Cette liste, k Liste civile, elle court la France! 
et li franc» l’a permis! Lisez, Marie-Antoinette, les 
Soirée* amoureuses du général Mol lier, par le petit épo- 
gneul dé l' Autrichienne. Lis, Ô mère douloureuse! celte 
biographie, publiée chez la ifontanrier, hôtel de * Cour - 
fi*a/)cs, où Hébert va bientôt ramasser ces accusations 
datant qui toutes les flétrissures de l'histoire recu- 
lent insuffisantes... Lis qu’ils t’accusent d'avoir em- 
poisonné ton premier enfant; lis encore, fille de 
Marie-Thérèse, l’Orateur du peuple, où Martel t’ap- 
pelle : Momtre dégobilléde la bouche d’Alecto... ■ “ 
Il faut â la révolution qu'ils meurent; if faut aux 
révolutionnaires qu’ils souffrent. Et quand l'ennemi a 
été repoussé, quand la guillotine s’impatiente d’at- 
tendre, ne croyez pas que la satiété se soit faite dans le 
publie ou que la pudeur vienne aux insulteurs : celui- 
là dit le ménage au Temple s’injuriant, se battant, se 
souffletant, et le roi traitant la reine de g.... et «te 

p Oui, on les torture, on les promène sur lé claie 

des pamphlets ignobles, aux veilles mêmes de ces jours 
que la mort promise fait sacrés; et pendant que des' 
geôliers dessinent sur les murs, pour les enfants de ce 
père et de cette mère : M. Vélo irarhant dans le tad, 


«1 autres geôliers peut-être jettent dans la chambre du 
roi et de la reine cette notification populaire de l’arrêt 
de mort qu’ils attendent : « Charles libir. Tes sujets 
vont à la guillotine. — Louis l’esrlate. O ciel ! quoit 
Laporte, Durosny, Rovou ... — Charles libre . . . V iennent 
de te servir de courriers ainsi qu’A Madame. — Louis 
l'esclave- O ciel! voyeî-vous, monsieur Charles, vous 
êtes Gause que ma femme vient de s'évanouir! — - 
Charles libre. Eh bien! f,....-lui une jatte d'eau par la 
iigure, elle reviendra... » 

Ce n’est plus cette salle de Versailles soutenue par 
vingt eolonnes doriques où, dans les niches des vous- 
sures, des Renommées couronnent les globes fleurde- 
lisés ; ce n’est plus, à droite, le clergé en son plus riche 
costume, à gauche, les députés de la noblesse, cha- 
peaux h plumes ondoyantes, manteaux noirs éclatants 
dedornres, tous l’épée au cèté ; là-bas, au fond de la 
salle, sur six rangs, une foule noire, — lo tiers état,— 
en habit, manteau de laine, cravate blanche, chapeau 
rabattu, sanB épée. Et dominant nobles, prêtres, 
tiers, l’estrade royale; dominant l’estrade, le trône 
sous un dais éblouissant; dominant le trône, le roi 
couvert, la reine une marche au-dessous de lui. Ce ne 
sont plus ces hérauts d’armes, debout devant le tiers, 
en leur manteau court è forme de tonnelet, appuyant 
sur la hanche leur bâton parsemé, comme leur man- 
teau, de fleurs de lis. — Où donc toutes ces femmes de 
la cour éclatantes de gaie, d’or, d’argent, de brode- 
ries? Où donc ou public des entre-colonues poudré et 
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coquet, ces curieuses en coiffure à la liberté? Oit donc 
M. Necker, droit devant la table des ministres, es 
habit île ville, pluie d'argent sur fond cannelle? — Ce 
n'est plus le 5 niai 1 789. 

C’est la salle du Manège aux Feuillants. Voilà les 
deux longues tribunes latérales, la grande tribune du 
fond, les banquettes vertes en amphithéâtre, et les 
poêles hydrauliques presque à ras de terre; c'est bien 
la salle où les pamphlets royalistes de 1 790 espéraient 
l’entrée subito d'un Louis XIV botté, éperonné, 
fouuillant tous les insolents et brisant la tribune du 
manche de son fouet de chasse. L’on reconnaît encore 
toutes les places et tous les coins : le canton du clergé, 
le Clwmier de» Innocent » ; le quartier de la noblesse, le 
Faubourg Saint Germain; entre la noblesse et le clergé, 
le Trou d'enfer et ses violences; là, les tranquilles, le 
Marui»; là le Palais- Royal ; et autour de la tribune, le» 
Pénétré». — Mais où donc ce monde de l'assemblée 
constituante? — Où donc Barnave, son gilet écourté, 
sa longue lévite, son chapeau rond, ses cheveux roulés 
et retroussés sous son chapeau ? Où donc les deux I,a- 
incth en fracs bien pinces, une badine à la main? Où 
donc le foudroyant Mirabeau, costumé en petit-maître, 
coiffe en aile de pigeon? — Qui sont ces députés mi- 
sérablement vêtus? Que sont ces drapeaux troués, 
brûlés,' cicatrisés, pendus à la voûte de cette assemblée 
nouvelle ? 

Celle assemblée est la Convention ; — celle crinière 
noire, c’est Billaud Varennes; ce pantalon de coutil, 
c’osl Granel; ce bon uct rouge, c'est Armenonville ; et 
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cet habit neuf, c'est Marat ; — ces drapeaux, ce sont les 
drapeaux de l’Autriche et de la Prusse; — et ce jour, 
c’est le 17 janvier 1793. Louis Capet est coupable de 
conspiration contre la liberté de la nation et d attentat à 
la sûreté générale. 

La Convention va ordonner de l’homme; elle vote 
sa vie ou sa mort. Voilà soixante-douze heures quelle 
est en séance. — Mille rumeurs, — des bouffées dé 
bruit qui, par instants, entrent dans la salle du dehors 
et du café Payen ; — les glapissements étouffés des col- 
porteurs qui crient le Procès de Charles /" à toutes les 
avenues de l’assemblée; — une clé qui grince dans 
une serrure de tribune ; — mille bruits que scande de 
moment en moment une voix grêle : la mort I — une 
voix forte : la mort! — une voix émue : la mort I — 
une voix ferme : la mort! — Il est nuit; les lueurs 
vagues promenées sur les coins de la salle rendent la 
scène étrange. Des hommes qui votent, on ne voit que 
le front, et les clartés pâles des flambeaux le font 
blanc. — Le sommeil pèse sur les yeux; la fatigue 
courbe les tètes. Voici un votant qui dort; on l’éveille. 
Il monte à la tribune : la mort! — il bâille et il des- 
cend. — La salle rit: c'est Duchastel qui, malade, 
vient en bonnet de nuit voter contre la mort. — Ce- 
pendant, dans les tribunes réservées, ce ne sont que 
gaies cavalières, minces vertus, frais minois, tout en- 
tricolorées de rubans; elles caquettent, grignottant des 
oranges pendant le ballottage de la tête d’un roi. Un 
conventionnel vienl, salue, les liqueurs arrivent, les 
demoiselles de humer; puis elles regardent, se rejet- 
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tent *u fond de la loge, font la moue et disent i 
« Combien encore) s **- se remettent, et doutent 
tomber dans les demi -ténèbres : la mort! 

Cependant au-dessus d’elles, là-haut, dans les trh 
bunes publiques, le peuple boit vin, eau-de-vie, et 
trinque chaque fois que vibre sourdement : la Mort! 
— et les aboyeuses qui y ont, — révélera plus tard 
Fréron, — leurs places marquées, et la robuste mère 
Puchène font de gros : ha! ha! quand elles n’enten- 
dent pas bien : la Mort! 

Cependant, — tandis que la France décide si elle 
tuera, — des femmes avec des épingles piquent des 
cartes à chaque vote : elles ont parié le régicide! La 
tribune dit : la Mort ! l'épingle pique ; la carte avance. 

* t 

Mais dans le cœur de ce Paris lamentable, que sont 
donc ces cheminées toujours fumantes? Qu’est cette 
forge toujours en baleine, qui veille toute la nuit, 
toutes les nuits? — C’est Méot, le restaurateur Méot; 
ce sont les fourneaux de Méot. 0 Paris, cerveau etcuii 
sine du monde! La mort vendange dans les rues; 
Méot te reste, et lu oublies avec le ventre ! —11 semblq 
qu’lsaie ait écrit pour les Français do ce temps : « Vous 
ne pensereiqu'à vous réjouir et à vous divertir, à tuer 
des veaux et à égorger des moutons, à manger de la 
chair et à boire du vin : Mangeons et buvons, direz- 
vous, nous mourrons demain. » — Méot! dans cet 
angle de la rue des Bons-Enfants, paradis oublié dans 
la cité dolente 1 Des cassolettes d'or, autour des tables 
où se versent les précieuses liqueurs, l'encens s'échappe 
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•t moule en nuage* odorants I Voici la chambre verte, 
bientôt historique, où va se rédiger une constitution, 
h contrat d’un peuple, la constitution de 1793, la eon- 
stitution-.Méot, comme on dira! — Salles d’Apollo«, 
où Lucullus se reconnaîtrait chez lui 1 Les crûs opi- 
miens, surprises et recherches exquises, toutes les 
féeries gourmandes! vaisselle plus précieuse que l’ai- 
rain de Corinthe, et l’eau à la neige que les esclaves 
versaient sur les mains des convives antiques I — Sou- 
dain, comme du sanglier fendu de Trimaloion, laissant 
s’envoler une volée de grives, -r- du plafond qui s’en- 
tr’quvre descend, parée de myrte, la Cypris de Cnide 
sur son char attelé de colombes, ou bien c'est la Chas- 
seresse, fille de Jupiter et de Lalone, portant la peau 
d'un tigre sur ses épaules nues, ou l’Aurore, semant 
les roses; déesses qui se font mortelles une fois le pied 
sur le tapis des festins nocturnes ! Plus loin, un salon 
abandonné : c’est là qu’autrelbis des mains féminines 
vous massaient dans une cuve de vint — Chez ce 
Méot, au bout d’une de ces orgies de Bas-Empire, 
saoùlsde parfums, de fumets, de voluptés, Fouquier- 
Tainville, Dumas, llenaudin causeront : — « Ce Méni 
est plaisant à son fourneau, — dira Dumas, — il se- 
rait curieux de l’envoyer chercher un matin avec son 
tablier, de le faire monter sur les gradins, et de le faire 
guillotiner tout de suite. » — « Il faut le mettre dans 
une fournée le lendemain d’une décade, — ripostera 
Renaudin, se passant sa servielle snr Jes lèvres; — 
n’étant pas de ses juges, je viendrai dîner chez lui pour 
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Pondant ce, voyez-vous dans ce* (notai vides G»- 
Menlz, Worms, Mayenoe, Ath, ces maigres et hâves 
étrangers? — Heureux quand un Électeur charitable 
leur fait l'aumône du logement dans un vieil hôpital 
en mines! — En quelque basse auberge, — ici à 
t Aigle, là au Paon itor, — ils mangent à table d’hôte, 
ne faisant qu’un repas, dévorant une soupe, un bouilli, 
et du jardinage, arrosés d’une chopine de bière; le 
soir, si la faim revient, ils auront la tartine et la lame 
de thé. — Les voyez-vous, par la nuit, par décembre, 
se promenant sur quelque petite place froide d’une 
petite ville allemande, soufflant dans leurs doigts, — 
parce que le bois est cher, — en sabots, capote brune, 
mouchoir noir au cou, sans poudre, — ces gentils- 
hommes, officiers de l’armée de Condél 
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Le St janvier 1793. La Ute ou T oreille de cochon. — Allons, ta va. 

Le théâtre complice de la terreur. Buzol, roi du Calvados. Les 
Émigrés aut terres australes. Le Jugement dernier des rois. La fo- 
lie de Georges , etc. L’Opéra sans-culotlisé. Corneille, Racine, Mo- 
lière, Pimn révolutionnés. La chaste Suzanne. L’Ami des lois. 
Paméla. — Les prisons. Le Comédie française aui Madelonnettrs, 


Le 21 janvier 1793, à dix heures un quart du ma- 
lin, Louis de Bourbon, XVI’ du nom, né à Versailles, 
le 23 août 1754, nommé Dauphin, le 20 décem- 
bre 1765, roi de France et de Navarre, le 1 0 mai 1 774, 
sacré et couronné à Reims le 11 juin 1775, est guil- 
lotiné sur la place de la Révolution. — Un homme, 
du nom de Romeau, — dans une brochure aujour- 
d’hui presque introuvable, —, proposera bientôt « à 
tous les citoyens de célébrer dans leur famille, la 
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commémoration du 21 janvier, en y mangeant une tête 
ou une oreille de cochon. » 

Le septième jour du deuxième mois de l’an second 
de la république, la toile se lève au théâtre de la rue 
Feydeau sur la pièce : Allont , fa va. Sur la scène, des 
femmes, des hommes à l'ouvrage; les femmes cou- 
sant, filant; les hommes hâtant les souliers, soufflant 
la forge, battant le fer ; et dans cette fièvre de travail 
et cet enthousiasme d'activité, les voix éclatent, l’or- 
chestre jouant en ritournelle après chaque couplet, 
les huit premières mesures du Ça ira: 

Cousons, liions, forgeons bien... 

Soldais de la république, 

Vous n’ ftuirafriem de rien. 

Entendez tout le public qui chante avec Nicodime, 
tout Paris qui fuit* écho à la rue Feydeau, toute la 
France en héroïsme qui coud, qui file, qui forge, qui 
fond, qui aiguise, toute la France qui rugit : 

Soldats de la république. 

Vous n’ inanquerrx de rien. 

Et les cloches dégringolent dans le grand creuset 
national. Il applaudit le prêtre Junius qui écrivait en 
septembre 1 789 : « Les cloches élevées par toute la 
France, si elles sont volumineuses, semblables au ton- 
nerre qui fait faonner les biches, font frémir les pro- 
ductions de la nature jusque dans le sein de leurs 
mères, d’où naissent des épileptiques, des enfants 
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contrefait» et privés d'une partie de leurs sens... h 

Elles sont conduites aux fonderies, le* breloque* mon- 
strueuses du Père Éternel. U ne seule cloche, dans chaque 
commune,' pour servir de timbre à son horloge. La 
commune de Paris a agité la question de descendre et 
de fondre les deux bourdons de Notre-Dame l' Emma- 
nuel-Louis de trente-deux mille livres, et la Marie-Thé- 
rèse de vingt-huit mille. A la fonte, à la fonte, «le 
nanan des oreilles religieuses! »à la fonderie de la 
ci-devant église Saint-Éloi des Barnabites dans lu Cité I 
La république n'a pas do bronze à laisser dormir ! «Je 
vous Lis canons,» — dit-elle aux cloches de France; 
« je vous fais soldats, » — dit-élle aux paysans; et les 
cloches fondues d’ètre le tonnerre de la Terreur; les 
paysans de suivre par l’Europe l’airain de leur clo- 
cher I • — A Paris, quatre cents milliers de poudre; — 
« trois cents chevaux ne seraient pas en état de traîner 
la mitraille ramassée en deux jours; » — la Bourse fer- 
mée; — la plaine des Sablons, une Ecole de. Mars pour 
les jeunes gens de seize à dix-sept ans; le théâtre de la 
Monlansier fermé, tous ses acteurs à l’armée; les 
barrières fermées; sur la Seine, des soldats sur les 
bateaux de blanchisseuses; le rappel qui bat, le tocsin 
qui roule; tous les chevaux de luxe à l’armée! car- 
rosses, voitures, équipages, à l’armée! tous les ou- 
vriers à l'armée I un atelier de canons dans le Luxem- 
bourg; l’allée qui côtoie le mur des Chartreux, une 
forge à trente foyers ; la manufacture du citoyen Perrier 
livrant vingt canons par semaine; des fourneaux place 
Royale; l’église des Filles du Calvaire une fabrique 



— sot — 


d’afl'ùts de canons; le drapeau noir sur les tours de 
Notre-Dame; le drap en réquisition pour les uni- 
formes ; — à leurs sections toutes les femmes faisant 
guêtres, habits, tentes, sacs: 

• Cousons, (lions, cousons bien. 

Vit des babils de not' fabrique 
Pour l'hiver qui vient... 

Soldats de la république, 

Vous n’ manquerez de rien. > 

Valenciennes est à l’Autrichien; Toulon à l’An- 
glais; la Vendée, — quatre-vingt-dix lieues de pays, — 
aux Vendéens; Landau va être au roi de Prusse; Du- 
mouriez a trahi; et voila que dans cette France, où 
l’étranger essaye déjà son camp, quelques centaines 
d’hommes, des médecins, des avocats, des clercs de 
procureurs, ont résolu que la France vivrait. Ils veu- 
lent; et soudain, comme si Dieu sanctionnait leurs 
vouloirs, ces généraux, compagnons de Frédéric, sont 
battus par des généraux conscrits, simples sergents 
tout à l’heure I Ils veulent; et la banqueroute, — dit 
Burke, — devient le capital avec lequel ils essayent de 
trafiquer le monde l'Iis veulent; et soixante mille 
hommes s'enrôlent en vingt-quatre heures I Ils veu- 
lent; et dans ce sang et cette ruine, h France s’ouvre: 
il en jaillit quatorze armées! 

« Terminons, — crie dans ce camp de vingt-six 
millions d’hommes l’un de ces prodigieux Titans; — 
terminons avant l'hiver toute querelle entre nous et 
les rois; que tout homme depuis dix-huit ans jusqu a 
cinquante sorte armé de ses foyers; qu’on fasse dix 
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armées d'an million d’hommes chacune; qu'on entre 
comme une mer débordée chez tous nos ennemis! » 
Tout le plomb, en balles î Les cercueils des anciens et très- 
hauls el très-puissants, en balles! Le fer des églises, le 
fer des chapelles, le fer des mines de Champagne, en 
piques ! 

« Forgeons, forgeons, forgeons bien. 

VI it qu’on tous fait sabre el piqno 

Pour aller grand train... 

Soldais de la république, 

Vous n’ manquerez de rien. » 

La République, une manufacture de poudre, de 
salpêtre, de charpie, de canons : la Convention a dé- 
crété la France un héros. Et le savetier même qui 
travaille à chausser nos victoires aux pieds nus , 
chante : 

■ Tirons, tirons la manique. 

Travaillons grand train... 

Soldats de la république, 

Vous n’ manquerez de rien. » 


La Terreur fait le théâtre son complice. Par lui, elle 
injurie ceux qu’elle tue. Par lui, elle ridiculise lés 
armées qu’elle bat. Entre ses mains, le théâtre devient 
une tribune sans pudeur comme sans dignité, qu’elle 
emplit toute, el où elle ensevelit dans la boue ses en- 
nemis encore chauds, aux applaudissements des popu- 
laces vaudevillières. C’est le Panthéon où elle cou- 
ronne ses grands hommes d’une décade; c'est l'égout 
des Gémonies où elle traîne un soir les girondins 
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qu’elle fait fous, uu autre tes émigrés qu’elle fait 
lâches; c’est le royaume joyeux, bruyant, brutal, 
odieux du «® victis I , 

Les théâtres de Paris ont entendu l'article 2 du dé- 
cret de la convention du 2 août 1793 : « Tout théâtre 
sur lequel seraient représentées des pièces tendante# 
à dépraver l’esprit public et à réveiller la honteuse su- 
perstition de la royauté sera fermé, et les directeurs 
arrêtés et punis selon la rigueur des lois. » 

Ce sont sur toutes les scènes des pièces de couvent, 
des atellanes qui font dire à un courageux : «Eh quoi ! 
fe sauvage respecte son ennemi désarmé, et un Fran- 
çais ose s'amuser aux dépens de malheureux accablés 
sous le poids de l’infortune ! » Un théâtre, un grand 
théâtre , ne va-t-il pas jusqu’à jouer le Tombeau des 
imposteurs, et l'Inauguration du temple de la Vérité, où 
l’on chante en parodie une grande messe avec autel , 
chandeliers, crucifix, calice, ornements sacerdotaux ; 
où l’acieur entonne ridiculement le Pater uoster, où 
chœurs et'acconipagncments mettent tout en œuvre 
pour faire plus grotesque la comique musique du 
citoyen Grélry, ce ci-devant censeur de la musique de 
Tancien régime! 

Pendant qu’un théâtre monte la pantomime la Guil- 
lotine d’amour, oe ne sont, sur tous les autres, que 
faits historiques et patriotiques, (\mdicertissements palrio- 
tiques,\\uecomédies patriotiques, qu’ impromptus rèpubli- 
taim, que tableaux patriotiques, scènes patriotiques, sans- 
culollides, — opéras, comédies, vaudevilles patriotiques: 
la Yeme du Républicain; Wensel ou le Magistrat du peu- 
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pie; le Siège de Lille, ; les Volontaires- en mute ou la Des- 
cente des cloches ; la Mort de Dampierre ; Mucius Scëvola ; 
la Mort de Marat ; Marat dans le souterrain des Cordeliers ^ 
les Peuples cl les Dois; le Républicain à l'épreuve ; le Pelle- 
tier Sainl-Fargcau; la Prise de Toulon par les Français, 
par Du val ; la Prise de Toulon, par Picard ; la Royauté abo- 
lie; J eau- J arques Rousseau au Paraclet; la Liberté des Mi- 
gres, au théâtre du Lycée des Arts; laLibcrlé des Migres, 
au théâtre des Variétés amusantes ; la Journée de Ma- 
rathon; l'Intérieur d'un ménage républicain; Manlius- 
Torqualus; Épicharis et Néron ou Conspiration pour la 
Liberté; la Famille patriotique; le Départ des volontaires 
pour I armée ; Encore un curé; l' Emigrante, on le père 
Jacobin ; le District de village; le Campagnard révolution- 
naire; le Congé des volontaires; l'Heureuse décade; les 
Crimes de la féodalité; le Cri de la Patrie, parMmiss'ard; 
le Cri de la Patrie, par Desfontaines; le Véritable Ami 
des Lois; le Chêne patriotique, ou In Matinée du 14 juil- 
let; les Brigands de la Vendée; le Corps de garde patrio- 
tique; f Alarmiste ; f Héroïne de Milhier; le Retour à 
Bruxelles; l’Apothéose du jeune Barra; la Fête Cirique, 
— toutes pièces « dont le mérite répond à la chaleur 
du patriotisme, » toutes pièces dignes dolre jouées 
à ce Théâtre du Peuple, que le comité de salut public, 
délibérant sur la pétition présentée par les sections 
de Marat, de Mucius Scévola, du Bonnet Rouge et de 
l’Unité, va ouvrir gratuitement aux patriotes trois/ois 
par décade dans le Théâtre ci-devant Français, uni- 
quement consacré aux représentations populaires ; 
toutes pièces dignes d'éclairer les provinces et de for- 
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mer le répertoire 9es spectacles civiques donnés au 
peuple gratuitement, chaque décade, dans les com- 
munes de France. 

Ici un hiérodrame pantomi-lyrique. L'Égalité sort 
d’une trappe. Il descend sur sa tête deux grandes 
Renommées, tenant d'une main leurs trompettes, de 
l’autre chacune un coin d’un grand drapeau où est 
écrit en transparent : Point de société, sans égalité, 
Quatre citoyens, un général d'armée, un sans-culotte, 
un juge de district, un municipal, arrivent près de 
l’autel. La déesse pose son niveau sur la tète des 
quatre personnages qui le prennent de la main gauche 
«avec le plus grand respect; » puis sur leurs épaules 
ils soulèvent la table, où debout l’Égalité se tient; ils 
apportent sur ce pavois la divinité jusqu’au-devant de 
la scène, et, aux furieuses acclamations du public, ils 
jettent leurs chapeaux en l’air: Vice la liberté! Vive 
l'égalité! — Là, l'Apothéose du jeune Viala, où « le 
jeune héros de la Durance » reçoit comme cadeau 
de noces d'Isidore, l’épouseur de sa cousine Pétro- 
nille, un Jbonnet rouge. Partout, sur toutes les scènes, 
c’est la chanson : 

Dansons la carmagnole. 

Vive le son, \ive le sou, 

Dansons la carmagnole, 

Vive le son du canon! 

Voici Buzot roi du Calvados nommant Guadet son 
premier ministre, Gorsas son chancelier, Péfion son 
surintendant des finances, Wimpfen généralissime de 
ses armées; voici le roi Buzot amoureux de Falaisi- 
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natte, la nièce de l’aubergiste Rideveau, la promise de 
Gargotin, son cuisinier; il est tout heureux, le roi 
Buzot : il vient de trouver chez Falaisinette de vieux 
parchemins qui la font héritière unique du dernier 
roi d'Yvetot. Falaisinette va être la reine Buzot; Gar- 
golin distribue à l’armée et au peuple des exemplaires 
de la nouvelle constitution : tous les figurants crient : 
Vice la Constitution! ,1 bas le fédéralisme! — et quelles 
joies de ce bas public à voir Buzot et Guadet se préci- 
pitant daus le trou du souffleur ! Quels rires à enten- 
dre Gorsas recommander ses fameuses chemises avant 
de disparaître ! 

Voilà les Emigres aux terres australes, du citoyen 
Gamas; et c’est plaisir de voir huer le prince, le 
baron, le président, l’abbé, le financier, la présidente, 
la marquise, l’évéque, la religieuse, les moines, toute 
la ci-devant société. Comme il est le héros, comme il 
est l'intérêt de la pièce, lo laboureur Mathurin, qui, 
apitoyé sur le sort des émigrés, a bien voulu les suivre 
avec sa charrue ! Quel atticisme de line railleries en 
ces ISuées républicaines ! l’abbé resté seul avec les 
deux femmes, leur proposant d’employer leurs char- 
mes sur le creur des colons pour le faire nommer roi, 
leur promettant à toutes deux d’être les dispensatrices 
de ses grâces et de ses faveurs; puis Mathurin, que les 
sauvages veulent nommer chef des émigrés, refusant 
de changer son bonnet rouge contre la couronne de 
chêne; et pour terminer la pièce, étonnant les terres 
gelées de l’air des Marseillais! 

* C'est encore le Jugement dernier des rois, par Syl- 
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vain Maréchal. Un citoyen, victime de la tyrannie, 
exilé dans une lie déserte, a élevé les sauvages de relie 
Ue déserte, dans la haine des rois, charmant ses loisirs 
en écrivant en très-gros caractères sur le plus dur 
rocher : Il vaut mieux avoir pour voisin un voleur qu'un 
roi. Liberté, égalité. Soudain, un vaisseau débarque, 
en celle lie républicanisée, tous les souverains de 
l’Europe depuis le pope jusqu’à l’impératrice de Rus- 
sie; et alors commencent les transports du public qui 
éclatent à chaque scème « de ce sujet à l'unisson des 
désirs des spectateurs, glorieux pour les Français, et 
d'un intérêt général. » A chaque tyran amené par un 
sans-culotte de sa nation, et montré comme en une 
foire, le roi d’Angleterre, le roi de Prusse, l’empereur 
François, le roi d'Espagne, le roi de Pologne, la salle 
bat des mains, ivre de joie. Pour un morceau de pain 
noir qu’on leur jette, Sylvain Maréchal fait tous les 
rois se battant comme des crocheleurs : le public rit 
homériquement de ses milliers de bouches. 11 rit de 
toutes les impudeurs que Michaud ajoute au rôle de 
l'impératrice de Russie, a madame l’Enjambée. » Il rit 
quand de sou sceptre, elle donne par le nez du pape- 
Dugazon, qui s’emporte plaisamment aux violences. 
11 applaudit avec les burrahs de la rage forcenée au 
discours du sans-culotte qui les quitte :« Monstres 
couronnés! vous auriez dô.sur des échafauds, mourir 
tous de mille morts; mais où se serail-il trouvé des 
bourreaux qui eussent consenti à souiller leurs mains 
dans votre sang vil et corrompu ? » El quand com- 
mence l’éruption du volcan — éruption dont le sans- 
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culotte &est bien gardé d’avertir les ruis; quand elle 
les engloutit tous dans sa lave révolutionnaire, «le 
parterre et la salle — dit une feuille du temps — pa- 
raissent être composés d’une légion de tvrannicides 
prêts à s'élancer sur l'espèce honnie connue sous le 
nom de rois.» — 11 y en eut un, le citoyen Desbar- 
reaux, qui ne fut pas entièrement satisfait de la pièce 
« patriotique et prophétique» deSylvaia Maréchal, et 
qui, en en gardant l’intrigue et la conception pre- 
mière, en chargea les détails de coups de pied, et en 
enjoliva le style de propos de halle impossibles à 
citer' dans une sorte de paraphrase intitulée : les Po- 
tentats foudroyés par là Montagne et la Raison. 

En tout ce fatras, à peine une pièce qui vaille un 
regard de la critique, à peine quelques vers heureux» 
vils et francs d'allure, comme ceux-ci, de la Veuve du 
Républicain, de Lesur : 

Le jour luisait à peine, et nous sortions déjà. 

U ne faisait pas chaud, mon cher, dans ce temps-là. 

Ou se range eu bataille ; on se met à l’ouvrage. 

Los canons sont braqués; pan, pan, pap, le tapage? 

Nous entonnons en chœur l'bymnc des Marseillois, 

Kl le bruit du canon. fut étouffé trois fois! 

Dans lu Polie de Georges, par Lebrun-Tossa, le peintre, 
l’élève de David, il {tasse par instants un souille de 
Shakespeare ; et Georges, eu robe de chambre, un 
fouet à la main, criant : — « Taïaut! taïaut I forcez la 
bêle! la voilà! la voilai... 11 était beau ce cerfl... 
Toulon pris et repris en -douze heures... c’est in- 
croyable 11s cous ont tué beaucoup de monde, selon 
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toute apparence... Lâchez la meute I... » — était, en ce 
drame, une figure nouvelle, et qu’on n’avait pas encore 
osée sur la scène française. Je ne sais quoi de triste- 
ment grand plane sur cet acte où Georges IV, ce roi 
Léar, en plein parlement d’Angleterre assemblé, bé- 
gayait tout à coup au milieu de son discours appris, 
jetait un strident éclat de rire, foulait aux pieds son 
manteau royal, et se débattait, emporté dans les bras 
de ses gardes, comme un enfant colère. Mais la révo- 
lution reprend bien vite sa proie : les Anglais se ras- 
semblent en communes. Lebrun-Tossa montre Grey, 
Shéridan en bonnets rouges, le peuple anglais criant : 
vire la nation! Calonne portant écriteau devant et der- 
rière : faux monnayeur, voleur publie, conduisant par 
lo licou un âne couvert du manteau royal. Fox engage 
le peuple à le renvoyer dans sa patrie « pour qu'il 
aille porter son don patriotique sur cette place où plu- 
sieurs de ses complices l’ont déjà précédé. » La Tour de 
Londres est prise comme une Bastille, l’Angleterre se 
déclare république une et indivisible, et la toile tombe 
sur ces mots de Fox : « Si le roi vient à recouvrer la 
raison, je serai le premier à demander qu’il meure. 
Apprenons à l’univers que la justice du peuple, im- 
muable, éternelle, atteint tôt ou tard et frappe les 
tyrans. Jurons tous, mes amis, jurons qu’il périra!» 

Tout ce théâtre est si bas, si pauvre, si inepte, que 
ceux mêmes qui l’emploient le méprisent, et que le 
Moniteur voit « dans cette irruption barbare d'ouvrages 
pitoyables dont nos théâtres sont inondés depuis quel- 
ques mois, une conspiration payée par Pilt et Cobourg 
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pour faire tomber dans l'avilissement le théâtre fran- 
çais. » 

Et dans ce théâtre, qui, tout de circonstance, ne 
mérite rien de l’Histoire, dans ce théâtre ravalé à 
flatter, sous peine de mort, les événements du jour, 
il est des à-propos dans là-propos même. Ainsi, dans 
la Vraie Républicaine ou la Voix de lu Patrie, quand 
l'acteur qui joue Dumont dit à l’aristocrate d'Apreville 
et au curé Doucin : « Adieu, messieurs d’autrefois! je 
vous souhaite prospérité et gaieté! » il ajoute « d'or- 
dinaire en ces termes, ou en des termes approchants : 
— Il faut que je m’amuse un peu à leurs dcpens : Ci- 
toyens Doucin et d’Apreville, vous aimez sans doute 
les nouvelles intéressantes pour la république; je voie 
vous faire part de celles que je viens de recevoir, » et 
il chante des couplets relatifs au fait de la journée. — 
Sur un autre théâtre, au milieu d'une pièce, un acteur 
s’avance et annonce une grande nouvelle, une victoire, 
une prise de Charleroi. ■*— Quand le comédien est un 
chaud patriote, d’un rien, d’un mot, d'un geste, il re- 
mémore au peuple férociso la guillotinade du jour. 
Da in! Mural dans le Souterrain des Cordeliers , l'acteur 
Menier apprenant au moment d’entrer en scène que 
Philippe Égalité a vécu, change une phrase de son 
rôle, et la tourne en un rappel du sang non encore 
étanché sur la place de la Révolution. 

Le théâtre ainsi sans-culottisé, les acteurs perdent 
le respect et le soin de leur talent; ils sont pa- 
triotes avant d’être artistes, et ils cherchent plus les 
' gros applaudissements du parterre que la satisfaction 


— SI* — 


deux-mêmes. Ils rejettent cette décence qui tait les 

Roscius; ils vont h l’exagéré, à l’outré. Ils tombent 
aux inconvenances et à la farce ; ils négligent jusqu'aux 
traditions des entrées et des sorties. Au Théâtre de la 
République, dans le Mercure galant , dans la décoration 
dite la chambre de Molière, les actenrs entrent et sor- 
tent, tantôt à travers une glace, tantôt à travers le 
mur, et presque toujours par la ienélre. Dans le Faux 
Satant, un soir, lo comique entre plusieurs fois par la 
cheminée. Au reste, depuis l’avénement de la liberté, 
les détails et l’exactitude de la mise en scène n'étaient 
plus trop respectés. A la fin de 1790, Kolzebue n’af- 
ûrme-t-il pas avoir vu au Théâtre de Monsieur, dans 
If Proch de Socrate, des pipes sur la cheminée de la 
prison de Socrate'? Le goût dans le jeu n’est plus 
gardé. Dugazon disant dans un rôle : « Quand je songe 
que trois années de peines et de soins ne m’auraient 
pas valu ce que je viens de gagner en un quart d'heure 
d’ambassade amoureuse, je -ne m’étonne piou si tant 
d’honnêtes gens font ce métier ; » il promène longue- 
ment, après ces mots, les yeux, sur toutes les loges, 
a II semble chercher à y reconnaître les honnêtes gens 
qui gagnent de l’argent aussi facilement que Timan- 
loni. » A ces inconvenances des acteurs parlants, joi- 
gnez les libertés incongrues des acteurs muets. En 
des théâtres, les coryphées sur la scène tirent tranquil- 
lement une lunette d’opéra de leur poche, et se met- 
tent è lorgner dans la salle. Plus de comédie ni de 

*■ ' ■ O. ' l” K , R . • 
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comique ; la rogne est aux a nicaiseries, » aux I motifs 
ée Cuir* Vieux et de la citoyenne Beurrc~Fott. Le royaume 
du Rire est devenu la république de la Farce. C’est le 
grotesque, le grossier Tiercelin qui désopile les rates 
plébéiennes, Tiercelin, pour qui un critique d’alors 
voulait qu’on ajoutât à notre langue une nouvelle 
façon de parler. « On a dit jusqu’à présent : Cet acteur 
charge, il fait des caricatures de tous ses rôles ; il fau- 
dra dire désormais, si M. Tiercelin persiste: Cet artiste 
qharge les caricatures, c’est-à-dire charge les charges. » 
La Convention nationale sourit è ce théâtre régé- 
néré. Elle débarrasse les acteurs patriotes du Théâtre 
de la République du modéré Dorfeuille, l’associé de 
Gaillard, qui voulait le théâtre dont il avait la moitié 
de l’entreprise un tranquille gymnase aux portes du- 
quel les passions politiques s’arrêteraient. Une lettre 
de Dorfeuille, adressée à l’intendant de la liste civile, 
est trouvée dans les papiers de Laporte; Dorfeuille, 
dénoncé aux recherches du comité de surveillance de 
la commune, s’enfuit, et, pour 100,000 livres, il cède 
sa part de propriété, dont il a refusé 500,000 livres, è 
ses anciens pensionnaires, Monvel, Grandménil, Du- 
gaxon, Talmà, Michot, Baptiste, Vigny et Derosierres. 
Dès lors, les acteurs-sociétaires-entrepreneurs du 
Théâtre de la République se montrent complètement 
dignes de leur nom. « Outre que chacun d'eux n’a 
jamais laissé douter de son patriotisme, chacun d’eux 
s’empresse de coopérer par ses talents à l’accroissement 
des lumières et à l'extension des principes de hotre 
heureuse révolution. » — La Convention nationale 
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reçoit à sa Iwrre ces acteurs, qui viennent, avee U 
section de 1792, lui notifier qu’ils acceptent l’acte 
constitutionnel ; elle accueille le citoyen Chénard, ac- 
teur de l'Opéra-Comique, chantant à la montagne ; 

• Montagne, montagne chérie, 

Du peuple les vrais défenseurs, 

Par vos travaux la république 
Reçoit la constitution. 

Notre libre acceptation 
. Vous sert de couronne civique* • 

Elle accueille le citoyen Vallière, acteur du théâtre 
de la rue Feydeau, qui chante ensuite : 

« Sortez d'une nuit profonde, 

Peuples, esclaves des rois ; 

La Ki a tu e aux deux bouts du monde 
Vient de proclamer vos droits. 

Brisez vos vieilles idoles 
Et leur culte délesté, 

En plantant sur les deux pèles 
L’arbre de la liberté! » 

Comprenant quel aiguillon de patriotisme ce peut 
être que l’Opéra, « ce superbe monstre lyrique, a qui 
parle à tous les sens, la convention ne se laisse pas 
effrayer par le déficit annuel de 362,977 livres, 
10 sols, 17 deniers, que le citoyen Roux fait remonter 
à l’année 1778. Elle subventionne et fait protéger 
l’Opéra par le conseil général de la commune; les deux 
administrateurs F rancœur et Cellerier arrêtés comme 
suspects, les acteurs de l’Opéra, sur l’engagement 
formel « de purger la scène lyrique de tous les ouvrages 
qui blesseraient les principes de la liberté et de l’éga- 
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lité que la Constitution a consacrés, el de leur substi- 
tuer des ouvrages patriotiques, >> les acteurs de l’O- 
péra sont mis en possession des magasins et autres 
dépendances de l'Opéra; et l’administration des éta- 
blissements publics reçoit l’ordre de leur fournir dé- 
corations, machines, habits, accessoires et ustensiles. 
I.’Opéra révolutionné, le dispute en patriotisme au 
Théâtre de la République. L’Apotlicw de Beaurepairr, 
le Camp de Grand -Pré, Fabius, lloraiius Codés, la 
Journée du 1 0 août ou i Inauguration de la république 
française, Miltiade à Marathon, le Siège de Thionville, 
Toute la Grèce ou ce que peut la liberté ; — l’Opéra s’est 
fait bien vile un répertoire, poèmes de Quinault de 
Ça ira, mis en musique par des Lully de Carmagnole. 
Ç'est l’Opéra qui a fait entrer tout un tableau symbo- 
lique de la révolution dans un divertissement ajouté à 
Tarare, l’opéra de Beaumarchais. C’est à l’Opéra que 
Vestris fait applaudir dans le ballet du Jugement de 
Pdris le fameux Corna, le bonnet phrygien, l’ancètre 
du bonnet rouge. C’est l'Opéra qui joue le plus sou- 
vent nu profit des volontaires partis pour les frontières, 
et des infortunés de la section de Bondy. C'est l’Opéra 
qui électrise les âmes, à chacune de ses représenta- 
tions, par la scène lyrique des citoyens Gardel et Gossec, 
l'Offrande à la liberté; c’est l’hymne des Marseillais mis 
en action, entouré de toutes les pompes de la mise en 
scène, agenouillant guerriers, enfants, jeunes filles 
chargées d’otfrandes devant le temple de la Liberté, à 
cette strophe : Amour sacré de, la patrie, faisant à la fin 
tic celte autre; Que nos ennemis expirants voient ton 



triomphe et notre gloire, ronfler les canons et battre le« 
tambours. C’est l’Opéra qui, pour la fête fameuse de 
l'inauguration des bustes de Marat et de Lepellelier à 
la section de llondy, change sa façade en une monlngné 
où repose au sommet le temple des Arts et de la 
Liberté, et qui descend jusqu’au milieu du boulevard. 
Les cénotaphes, les bustes des deux martyrs, « les 
arbres analogues à cette fêle » ornent la montagne. 
Les deux déesses, descendant de leur char, la Liberté, 
l'Égalité, montent jusqu’au temple aux fanfares de 
l’orchestre qui joue la marche des prêtresses de l'opéra 
d'Alceste : du temple des cohortes de jeunes fldes, 
vêtues de tuniques blanches, ceintes de rubans trico- 
lores, sortent qui attachent leurs guirlandes aux bustes 
et aux arbres pendant que les « enfants des Arts * 
chantent : 

Marat. Marat n'est plus, ainsi que Sainl-Karpeau. 

C’est à l’Opéra que se jouent, la toile baissée, les Bar* 
rhanales catilinaire*. C’est l’Opéra dont les coulisses 
sont le lupanar des Hébert et des Chaumetle « qui 
quatre fois par semaine soupent avec les rois, popula- 
risent les déesses, sans-culoltisent les nymphes, et funl 
soulfler les fourneaux du Père Duchène par les Jeux 
et les Plaisirs, tandis que les Amours de Psyché lui 
allument sa pipe. » C’est l’Opéra dont Léopard Bourdon 
courtise l’Olympe féminin, menaçant les Junou, les 
Minerve, si l’on ne s'empresse de jouer son chef- 
d’œuvre révolutionnaire, de faire dresser une guillo- 
tiné sur l’aVant-scène. 
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Adieu l'Opéra galant et cylhéreen, et le public de» 
petits maîtres, et les tenants parfumés de Gluck et de 
Piccini ! • — Le public sans->culotte est roi là; il est roi 
au théâtre de la rue Richelieu, qu’il baptise théâtre de 
la République; il est roi mémo à ce débonnaire spec- 
tacle oii l’année 1788 allait voir le Général Jacquot et 
les scènes divertissantes du Tailleur anglaii, à ce cirque 
où Franconi lui offre aujourd’hui « le superbe tableau 
de T Offrande à la liberté dont les écuyers et les chevauk 
exécuteront plusieurs attitudes au moindre signal, a 
C'est pour le public sans-culotte qu’on donne trois 
fois par semaine sur les théâtres de Paris Brutu », 
Guillaume Tell, Cuïus Grarchu» « et autres pièces dra- 
matiques qui retracent les glorieux événements de la 
révolution et les vertus des défenseurs de la répu- 
blique. » C’est pour lui qu'une de cos représentations 
est donnée chaque semaine aux (Vais de la république» 
C’est pour lui, pour les représentations Pour et par le 
peuple que le ministre de l’intérieur, le quartidi, 
4 pluviôse, l'an second de la république française, 
distribue aux théâtres une somme de 100,000 livres, 
dont l’Opéra national touche 8,500, le théâtre National 
7,000, le théâtre de la République 7,500, le théâtre 
delà rue Feydeau 7,000, le théâtre de la rue ci-devant 
Louvois 5,500, et ainsi en diminuant jusqu’au théâtre 
de la République de la foire Sain (-Germain 2,1 00 livres. 
C'est pour lui que Dugazon ajoute des couplets patrio- 
tiques au Marchand de Smyrne. C’est pour lui que le 
citoyen la Harpe, après la représentation de sa Vir- 
ginie, vient lire une ode sur la scène, a dont les 
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expressions parurent plus patriotiques & certains que 
pindariques. » C'est pour lui que les jeunes cano- 
niers montent sur le théâtre et récitent le poème de 
Dorât Cubières sur la mort de Marat. 

C'est pour le public sans-culotte que les salles sont 
repeintes , que les amphithéâtres sont joints aux 
premières loges, que les loges del’avant-scène sont sup- 
primées et remplacées par deux statues de l'Égalité et 
delà Liberté; c’est pour lui que les rideaux sont 
rayés de rayures tricolores où se détache une figure 
île la Nature peinte en bronze, pour lui que les pilas- 
tres représentent des faisceaux de piques liées de dis- 
tance en distance par des rubans tricolores, pour lui 
que le fond des loges est peint en tricolore. 

C’est le public sans-culotte qui reçoit les pièces. 
— C’est à lui que l’acteur du théâtre de l’ Ambigu- 
Comique , Cammaille Saint-Aubin , écrit : « Marat 
est mort assassiné, et les traîtres qu’il a dénoncés 
existent!... J’ai fait un drame intitulé l'Ami du Peu- 
ple, ou les Intrigants démasqués. Ma pièce, faite il y a 
deux mois, est depuis huit jours entre les mains du 
citoyen Monvel. Si ma pièce eût été donnée plus tôt, 
peut-être n’aurions-nous pas à regretter un des plus 
courageux défenseurs de l’égalité politique. » Le pu- 
blic sans-culotte fait jouer la pièce du citoyen Cam- 
maille Saint-Aubin et y conspue Forcerame, la carica- 
ture de Roland, et Césaret, la moquerie de Dumouriez. 

Le public sans-culotte devient un comité de lecture. 
Voici qu’un citoyen des quatrièmes loges demande l’a- 
grément des spectateurs pour chanter une chanson ci- 
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vique. La chanson Unie : « Citoyens, la chanson que je 
viens de vous chanter est extraite d’une pièce civique 
refusée sous de mauvais prétextes par les théàtresaris- 
tocrates des Variétés, du Palaiset deMolière.» — «Elle 
sera jouée, » crie le public. C’est le public-roi envahis- 
santlessallesdesl'ouverture, à cinq heures et demie, qui 
hurle, avec, le citoyen Àlbitte, aux applaudisseurs de 
l'hémistiche de Caïut Graechus : Des lois et non du 
sang ! — « Cette maxime est le dernier retranche- 
ment du ièuiliantisme I » C’est le public-roi qui est 
le comité de salut public des théâtres. C’est à lui qu’on 
dénonce l’Adèle de Saq f du théâtre du Lycée des Arts, 
« comme un tableau de la ci-devant cour, où l’on re- 
connaît visiblemeut les ci-devant Monsieur et le comte 
d’Artois, et où l’on représente, sans employer de 
tournure bien emblématique, Antoinette et son tils 
dans une tour qui ressemble au Temple. » Le public- 
roi court vérilier, et il se trouve, heureusement pour 
le théâtre, que d’abord la pièce est une pantomime; 
que la malheureuse Adèle est poursuivie par un tyran; 
que le Temple est une ville fortifiée, et que le dau- 
phin est une fille. C'est au public-roi qu’on dénonce 
l’auteur de la comédie patriotique le Modéré, Dugazou, 
comme ayant été Ini-méme le Modérantin dont il se 
moque, lorsqu’il osa se permettre, « en soupant avec 
l'infàme Dumouriez, les singeries et les ironies les 
plus coupables contre Marat. » C’est au public-roi 
qu’on dénonce le Fénélon, ou let Religieuses de Cum- 
Itrai, de Chénier, comme coupable de montrer « un 
riche prélat en rochet et en camuil, ayant une cour 



(ittiis son antichambre et des gardes a sa porte , et se 
laissant roonseigneuriser, puis représenté comme le 
modèle de toutes les vertus, s C’est ce public-roi qui 
ne peut voir de sang-froid Timophane.dans Timoléon, 
recevoir la couronne sans que le peuple corinthien 
s'indigne. C’est au public-roi que Chénier immola sa 
tragédie et la brûle, ainsi qu'un poète brûle un ma- 
nuscrit, en en gardant une copie. 

C’est au public-roi que des zélés d’un républica- 
nisme exigeant et méiianl dénoncent jusqu’à eet 
Opéra si bien au pat, et dont le patriote Lais est le 
premier sujet. Ils accusent l’Opéra de blesser les 
oreilles des républicains par les noms fastueux des 
rois. « Comment souilre-t-on que l’on célèbre encore 
sur le Théâtre de la République les exécrables exploits 
de la famille des Alrides; que les noms d’Againew-' 
non et d’Achille soient offerts aux acclamations pu- 
bliques ; que l’on joue celte Iphigénie en Aulide, mo- 
nument honteux de l’antique adoration française, qui 
faisait agenouiller le peuple devant la veuve Capet... 
Voici done le résultat des promesses civiques que 
l’Opéra est venu faire à la commune! Iphùjénie est la 
pièce patriote qu’ils ont tirée de leur magasin I » — 
Le pubiic-roi fait du pouce le signe dont le Romain 
l uni l le gladiateur : Iphigénie disparait ; et des rbabil- 
letirs intelligents changent les rois en généraux répu- 
blicains : dans Admète, on met la Tliessalie en répu- 
blique , dont le tyran Admète u'est plus que le $30' 
terre ! 

C elait en 1792 une plaisanterie royaliste qu’on 
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s’occupait à desanoblir les Contes «le fées. Plus de 
roi, de reine, de belle princesse, de chevalier valeu- 
reux ! Serpentin vert sera Serpentin aux trois couleurs, 
le vert étant la couleur des aristocrates; et la Belle aux 
cheteuxd’ur deviendra la Belle aux cheveux en assignats, 
l’or étant la monnaie de l’ancien régime. — Elle est 
devenue une réalité, la raillerie. Et si l’on ne s’en 
est prisaux Perrault et aux livres qui causent tout bas, 
on a arrangé patriotiquement les auteurs dramatiques 
qui parlent tout haut. D’abord, les appellations, mar- 
quis, baron, à bas, le même jour que les plumets tom- 
bent sur la scène. Pour marquis, Damis est là ; et pour 
baron, Cléon; deux remplaçants parfaits, de même 
nombre pour le vers, et de même désinence. Corneille 
est suspect depuis qu'un putriote a crié à une repré- 
sentation de Cinna : «A la lanterne I l'auteur!» — 
Aussi, voyez comme on le régénère. Jadis Cliton di- 
sait dans le Menteur : 

Elle loge à la place, et se uoumie Lucrèce... 

Quelle place?... Royale. 

Aujourd'hui, au lieu de Royale, Cliton dit à la place 
des Piques. La prosodie est un tantinet violée; mais la 
république est sauve I Racine n’a échappé, non plus 
que Corneille, à la fatale toilette : 

De les labiés flatteurs, présent le plus funeste, 

Que puisse faire aux rois la colère céleste I 

Aux roisl — L’imagination patriotique avait là car- 
rière. Les esprits bornés mirent d’abord «que puisse 
faire à l’homme. » D’autres se sont compromis jusqu’à 
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un «que puisse faire au peuple ; » Le parti de la pru- 
dence a eu le dessus ; et la version officielle est : 

Que puisse Taire, hélas ! 

Lin journaliste avait mieux corrigé qu’eux tous : 

Détestables flatteurs, présent le plus fuuesle. 

Que... mais lisez Racine, et vous saurez le reste! 

ün a oublié l’éloge que les Révolutions de Paris fai- 
saient tout à l'heure de Molière ; « Obligé , forcé 
de se taire dans un temps de, servitude horrible, la 
liberté lui sortait par tous les pores. Forcé de louer 
Louis XIV, il faisait ses prologues mauvais et détes- 
tables à plaisir. Il y brisait les règles mêmes de la ver- 
sification. Les platitudes, les lieux communs les plus 
vulgaires, il les employait avec une intention mar- 
quée comme pour avertir la postérité du dégoût et de 
l’horreur qu’il avait pour un travail que lui impo- 
saient les circonstances, son état, et la soif de répandre 
ses talents et sa philosophie.» L’acteur Molé qui a 
écrit à la porte de sa maison, rue du Sépulcre : Ici de- 
meure le républicain Molé, corrige Molière, tout comme 
Corneille et Racine. 

Dans le Tartuffe : 

Nous \ivons sous un prince ennemi delà Traudc... 

il a ainsi retourné le vers contre-révolutionnaire : 

lis sont passés ers jours d'injusUre et de fraude. 

La guerre aux mots a été patiente, poussée au plus 
loin, sans merci. — Dans la Métromanie, il y avait : 
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' El mui, je tous vwlieiis qu'un ouvrage d'éctal 
Ennoblit tout aulaut que le Capitoulat. 

Lus acteurs de la liberté disent : 

Vaut mil mille fait mieux que le Capiloulal. 

Kt tant pis pour ennoblit I — Et puis, marquis, ba- 
rons, — je veux dire Cléons, Damis, — tout le monde 
ci-devant a arboré la large cocarde tricolore. Le petit 
maître, habit doré, manchettes de point, en co- 
carde ! En cocarde, Tartufe ! en cocarde, les femmes! 
en cocarde, les valets ! en cocarde, tout le monde ! 
jusqu'aux sauvages, en cocarde dans la pièce des 
Illinois! — Il ne croyait pas si bien prédire le Petit 
Gautier, le 16 août 1790 : «Les démons et les zéphyrs 
auront des cocardes, et les nymphes ne pourront 
porter des habits blancs, qu’à la condition d'être noués 
avec les couleurs nationales. On en verra sur la robe 
d’Andromaque et sur le casque de Minerve. » 

Qui croirait qu’en cette tyrannie poussée jusqu’aux 
détails, qu’en ce débordement de ce peuple qu'on ap- 
pelait il y a deux ans sa Majesté canaille, deux théâtres 
osent appeler à de médiocres pièces, qui sont de coura- 
geuses protestations, ce qui reste à Paris de ci-devants 
encore vivants? 

Deux semaines avant le 21 janvier, le Vaudeville 
donne cette Chaste Suzanne oh beaucoup voient la 
reine, où Azarias dit aux Accarons : Vous avez été ses 
dénonciateurs ; vous ne sauriez être ses juges. — A cette 
imprudence si brave, toute la salle s'associe; elle se 
lève toute, et applaudit. Le lendemain Azarias était 
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bâillonné, la phrase défendue. Bientôt Léger, acteur 
et auteur du Vaudeville, était arrêté; deui des trois 
triumvir » du Vaudeville, Radet et Desfontaincs, étaient 
arrêtés; Lemonnier était arrêté; et Barré, le directeur 
du théâtre, effrayé, faisait insérer dans les journaux: 
« Persuadé que le genre dp Vaudeville peut servir 
autant que tout autre à propager les principes républi- 
cains et à maintenir l’esprit public, puisque le soldat 
sous la tente, l’artisan dans son atelier peut avoir con- 
tinuellement à la bouche un refrain patriotique, j’a- 
vertis que tous lps théâtres de Paris et de la république 
pourront représenter, sans aucune rétribution, les 
pièees purement patriotiques que je ferai soit seul, 
soit en société, à commencer par l' Heureuse décade qui 
a eu le bonheur de réussir, » 

Le théâtre de la Nation, tout en jouant de loin en 
Iqin et sans goût quelque rapsodie patriotique pour ne 
pas défier la révolution trop en face, avait gardé ses 
ressentiments, ses haines, son bon ton modéré, son 
public brimtin de bonne compagnie, et encore une 
queue d'une centaine de voilures. L’Ami des bis, du 
citoyen Laya, avait déchaîné sur lui les colères jaco- 
bines. JEn Nomophaije, en Duricrâne , Robespierre, 
Marat avaient vite été devinés; et les vers 

On doit pour son grand bien bouleverser la France... 

Dana voire république un pauvre bêlement 

Demande au riche!... Abu»! Dans la mienne il lui prend, 

Tout est commun; le \ol n’est plus vol, c’est justice. 

J'abolis la vertu pour mieu* punir le vice ! 

avaient déljlé dans les bravos ironiques. Ceug-ci : 
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, (tUfü iL', gjjvm* t'k’ruolk- uu\ laisems ijaium-hic ! 
lioyali^tes tyrans, tyrans ivpubliraius, 

Tombes devant les lois, voilà vos souverains! 

Houleux d'avoir été, plus honteux, encor d'être. 

Brigands, l’ombre a passé, songe/, u disparaître! 

avaient enflammé la salle entière, qui se vengea lon- 
guement, bruyamment, frénétiquement, tontes ses 
mains frappant de grandes minutes l’une contre l'autre^ 
des maitrcs de la guillotine. Aussitôt pétition de la 
section de la Réunion au conseil général de la com- 
mune pour suspendre l’Ami des lois, « pièce nouvelle 
qui excite des troubles. » Le conseil général de la 
commune suspend l'Ami des lois. Sanlerre, en uni- 
forme, vient avee un détachement de réserve pour 
faire executer l’arrêté de la commune. Le parterre le 
hue : «La pièce ou la mort ! » crie-t-il d’uno voix formi- 
dable. Une quarantaine de feuillants, de marquis, le 
prince d'Hénin en tète, proposent de jeter Sanlerre 
* dans la rue. « C'était le peuple de Coblentz qui était 
là, » — dit Sanlerre le lendemain. Quelques jours après 
le tumulte recommence, l'administrateur de police 
Vigner est injurié, traité de guewr du 2 septembre, et 
bousculé dans les corridors, tandis qu’un individu 
dans la salle fait tout haut la lecture de la pièce défen- 
due. I^el‘2 janvier 1793, sur la réclamation énergique 
de Ijaya, la convention, par un de ses rares décrets de 
liberté, rendait l'Ami des lois au théâtre de la Nation. 

Dès lors la mort du théâtre de la Nation, de ce 
théâtre « qui s’éloignait loua les jours de la hauteur 
des principes révolutionnaires » était devenue une 
question d’amour- propre pour les patriotes brûlants et 
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Maint. Paméla, Je François de Neulchàteau, lut la 
dernière bataille de l’ancienne Comédie Française. — 
C’était une innocente pièce k l'anglaise, dont l’auteur* 
qui ne se croyait guère appelé à ébranler la république 
par son pauvre drame, avait envoyé le principal rôle à 
Elise Lange, avec de petits vers très-peu conspirateurs. 
L’exemple de Pvgmalion l’encourageait, disait-il, à lui 
offrir sa Paméla : 

u C'est ma statue, ammtz-la, 

Vous fcrei vivre mon ouvrage, u 

La üalne animée avait été fort goûtée. Fleury avait 
jeté le nom de François de Neulchàteau aux applau- 
dissements, lorsque le 29 août 1793 tous ceux qui à 
cinq heures du soir étaient entrés dans la salle furent 
priés d’en sortir. Ln ordre du comité de salut public 
venait d'arrêter Puméla. « Jeudi, à cinq heures du 
soir, — écrit l’auteur, — la représentation de ma * 
pièce de Paméla a été suspendue par un ordre du 
comité de salut public de la convention nationale; et 
il n’y a pas eu de spectacle ce soir au Théâtre-Français. 

Je changeai de suite ce qui, en 1793, avait paru prêter 
a des allusions que je n’avais pu prévoir lorsque je 
composai ma pièce en 1788, lue au Lycée en 1789. Le 
vendredi matin, le comité a vu et approuvé ma pièce. 

Je me suis rendu aux désirs de plusieurs patriotes qui 
paraissaient fichés que Paméla se trouvât noble. Elle 
sera donc roturière et sans doute y gagnera... Ce chan- 
gement détruit une seconde comédie en cinq actes et 
en vers que j’étais tout prêt à donner d’après celle de 
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(ioldoui (Paméla marüata) La liberté est ombra- 

geuse, un amant doit avoir égard aux scrupules de sa 
maîtresse ; et j'ai d’ailleurs fait aux principes de notre 
révolution tant d’autres sacrifices d’un genre plus sé- 
rieux que celui de deux mille vers n’est pas digue d’ètre 
compté. -» Cette lettre narquoise n était guère faite 
pour calmer les irritations. — Le lundi 2 septembre, 
on donnait Paméla avec les changements. A ces vers 
de lord Arthur : 

u Ah ! les persécuteurs sont les plus condamnables, 

Rt les plus tolérants sont les pins pardonnables ! » 

« — Point de tolérance politique ! c’est un crime ! a 
s'écrie un patriote en uniforme. — La salle entière se 
lève contre lui. — La Feuille du Salut public écrit le 
lendemain : « Un patriote vient d’étre insulté dans 
une salle où les croassements prussiens et autrichiens 
ont toujours prédominé, où le défunt Yéto trouva les 
adorateurs les plus vils, où le poignard qui a frappé 
Marat a été aiguisé lors du faux Ami des Lois. Je de- 
mande en conséquence 

Que ce sérail impur soit fermé pour jamais; 

que pour le purifier on y substitue un club de sans- 
culottes des faubourgs; que tous les histrions du 
Théâtre de la Nation, qui ont voulu se donner les 
beaux airs de l’aristocratie, dignes par leur conduite 
d’ètre regardés comme des gêna très-suspects, soient 
mis en état d’arrestation dans les maisons de force, a 
Le patriote insulté à Paméla était allé faire sa dénon- 
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dation è la société des Jacobins, et le 3 septembre 1793, 
h dix heures du malin, on arrêtait François de Neuf* 
château et tous les acteurs et actrices du Théâtre de la 
Naiion» qui était fermé sur-le-champ. — « La comédie 
de Pamùla, comme celle de l'Ami des Lois, — disait le 
rapporteur du Comité de salut public à la Convention, 
— ne pouvait que troubler la tranquillité publique. On 
y a fait apparaître tous les signes de l'aristocratie; on 
n’y voit que cordons rouges et autres distinctions pros- 
crites par l’égalité. Le gouvernement anglais y est pré- 
conisé et honoré; le£ plus belles maximes de morale 
y sont mises dans la bouche des lords : tout cela au 
moment où le duc d'York ravage le territoire de la 
république! » 

« Les comédien* ordinaires du roi, — criaient joyeu- 
sement les feuilles patriotes, — sont enfin mis en état 
d’arrestation et vont subir la peine tardive que provo- 
quaient depuis si longtemps leurs crimes collectifs et 
individuels envers la révolution. » — « Trop long- 
temps, — disaient d’autres, — la vengeance nationale 
est restée suspendue sur la tête des coupables, des co- 
médiens. Ces messieurs, à force d’endosser le costume 
de Vendôme, de Dayard, ou l’habit brillant du Glo- 
rieux, et de chausser l'escarpin à talons rouges des 
petits marquis, se sont bêlement identifiés avec leurs 
rôles; et comme ils avaient fort bien saisi les ridicules 
de cour, les honnêtes gens couraient eu foule voir 
singer les airs pitoyables des bas valets d’un roi, s’ex- 
tasiaient à la vue d’un plumet, et se disaient en pleu- 
rant de tendresse : Vive k hou vieux temps! Que 


Digitized 


— :IS3 — 


u'e*iste-t-il encor*! Uh! il reviendra ! el mes imbé« 
files de crier i Bravo ! bravo ! » 

Le 3 septembre, les citoyens üazincourt, Fleury, 
Bellemont, Vanhove, Florence, Saint-Prix, Saint-Fai, 
Nuudet, Dunant, La Rochelle, Cbampville, Dupont, 
Marsy, Gérard, Ernest Vanhove, Durai, Jules Fleury, 
couchaient aux !\ladelonne(tes; les citoyennes La 
Chassaigne, Suin, Raucourt, Contât, Perrin-Thénard, 
Joly, Devienne, Emilie Contât, Petit, Fleury, Lange, 
Mezeray, Monlgautier et Ribou, à Sainte-Pélagie. Rau- 
court écrivait au prince d'Hénin que la comédie s’était 
levée en masse pour aller en prison. — Larive, arrêté, 
était relâché au bout de quelques jours, quoique ses 
relations avec l'assassin du Champ de Mars, Bailly, à 
qui, dit-on, il avait donné asile, et son talent déployé 
à Bordeaux dans l'Ami des Lois, lui fussent bien des 
litres à la persécution. Le 25 septembre, les citoyennes 
Élisabeth Lange et Joséphine Meaeray sortaient de 
Sainte-Pélagie ; la prison garda onze mois leurs cama- 
rades. 

Les prisons! — quel animé petit tableau! quel coin 
intime! quelle confession des instinets, des carac- 
tères, des courages! Que de gens raélés, — amitiés 
d'un jour! que de coeurs hâtés de vivre! que de 
femmes debout devant 1 a mort! Et que de sourires 
entre deux larmes, et que de gaieté nerveuse! que de 
joies prises en courant! — Du Luxembourg, de Port- 
Libre, des Carmes, des Bénédictins anglais, de Saint- 
Lazare, des Anglaises du faubourg Saint-Antoine, ne 
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' mon le ut chaque soir quo chanson» , pois pourris , 
Voyages à Provins, fredonnés par des Nicolas Mont- 
jourdain, qui composent la moitié d’une romance 
avant leur condamnation, et l'autre moitié au sortir 
du tribunal, sur l’air : C'est aujourd’hui mon jour de 
barbe! — •D’où s'échappe ce quutuor- de Plevel? des 
Madelonnettes, — cet air de viole? de Port-Libre. — 
Oui chante, aux répons de tous les verres : 

Trinquez, retrinquez encore, 

El les verre» bien uni», 

Chanter, d'une voix sonore 
l.e destin de vos amis! 

Nos reconnaissantes ombres, 

Planant au milieu de vous, 

Hem pl iront ces voûtes sombres 
De frémissements bien doux! 

un condamné. — Ht des voix qui reprennent le 
refrain de chaque soir, qui font l’office, comme disent 
les prisonniers, aucune voix ne tremble ; Ames trou- 
blées peut-être, mais lèvres chantantes! fronts joyoux! 
comme ces mornes cachots de la Conciergerie au- 
dessus desquels rient les Folies-boutiques, égayées de 
modes et de parures. Ils écrivent ceux qui peuplent 
ces antichambres de la mort : « Nous vivons avec la 
mort. » — Chacun se montre. Lamourette dit: 
« Qu'est-ce que la guillotine? Une chiquenaude sur 
le cou ! » Bailly, dont on a remis le supplice, répète, 
se frottant les mains : « Petit bonhomme vit encore. » 
1 æ hussard Gosnay allume sa pipe avec cet acte d’accu- 
sation que les plaisants baptisent icid 'extrait mortuaire, 
et là de journal dv soir. Les curés récitent leurs bré- 
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v Laines avant de se coucher. Les jeunes gens chantent 
avec goût l'ariette du jour, ou font une épigramme 
contre les bourreaux. Camille Desmouiins lit les Nuits 
d Young et les Méditations d'Hervey. — « Est-ce que tu 
veux mourir d’avance? — lui dit Réal, — tiens, voilà 
mon livre, moi, c’est la Pucelle d’Orléans! » Dussault, 
Hérault de Séchelles, jouent à la galoche. Grammont 
le fils, en courant aux barres, s’amuse à jeter par terre 
les vieillards ci-devants qui se promènent. Danton, 
dans ses quatre pieds carrés à la Conciergerie, parle des 
arbres, de la campagne, de la nature. Fabre d’Églan- 
line s'entretient de la comédie qu'il a laissée entre 
les mains du comité de salut public, et de ses craintes 
que Billaud Varennes ne la lui vole. Philippeaux lit 
Helvétius. Boucher donne des leçons à son liis Émile. 
Ducos fume, et danse comme Didelot. Hubert Ro- 
bert, enfoui en ces catacombes de Paris, dans le 
creux des grossières assiettes de faïence de la prison, 
à dessous bruns, peint des paysages et des moulins 
entourés de verdure \ Vergniaud cite des vers plai- 
sants. Girey-Dupré, rédacteur du Patriote. Français, 
relit un exemplaire de son journal, et bille les quel- 
ques expressions démagogiques qu’il a laissées passer. 
André Chénier se tourne vers la postérité, et lui parle. 
Un Laval-Montmorency fait des bouts-rimés; et üs- 
selin qui a fait les rapports sur les émigrés, lit et relit 
les articles qui le concernent, et essaye de les com- 
menter pour sauver sa tète. 


1 CoUectiou de M. Walferdin. 



Où trouver dans l'histoire des peuples, de pareils H 
de si poignants contrastes, tant de douleurs, d’hë- 
roïsmes, d’insouciances, de désespoirs, un si varié 
acheminement au supplice, un régime de prisons si 
divers, des compagnonnages si étranges, des for- 
tunes, des misères, des ironies, des fatalités, des ago- 
nies, tant de comédie dans nne si grande, une si ter- 
rible, une si épouvantable tragédie? Ceux-là écrivant 
pour en linir avec leur vie mortelle des lettres à Fou- 
quier-Tinville, ainsi adressées : A l’ Exterminateur pu- 
blic; — au collège du Plessis, devenu la prison de 
l'Égalité, dix-neuf cents personnes remplaçant les 
écoliers, « des septuagénaires à cheveux blancs en 
sixième, des sourds et muets, des enfants, des femme* 
et des jeunes fille# en rhétorique ; » — des geôliers 
qui ont fait l’apprentissage de leur métier à promener 
des ménageries africaines; — là, les journaux payés 
jusqu’à 1 50 livres; ici, un chef de bureau prison- 
nier; requis tous les malins pour faire un travail de 
liquidation, et rapportant tous les soirs le Journal 
det Débats et décrets; — des guichetiers qui ne per- 
mettent aux filles de voir leurs mères, qu'à deux con- 
ditions : la première de manger du chat, la seconde 
de boire dans leur verre ; — des adjudants de l'armée 
révolutionnaire pleurant comme des enfants; — dés 
millionnaires, un maitre des comptes, un Ogié, avare 
encore si près de n'étre plus, ramassant les restes de 
soupe; — une déesse de la Raison sous les verrou»; 
- — un administrateur de police écrivant par moquerie 
sur les palissades d'un préau: Hue de la Liberté; — 


ici Un républicain, pris d'hallucination à voir au tra- 
vers des barreaux dosa fenêtre, le dôme du Panthéon, 
fe Temple de F Immortalité, voulant graver la déclaration 
des droits de l’homme sur une table de porphyre 
garhio de diamants qu'il s’en ira quérir à Golconde; 
— dans les inquiétudes et le travail de l’imagination, 
les prisonniers se laissant aller à croire qu'on leur 
donne 6 manger de la viande de guillotine; — le cy- 
nique, le hideux rapiotaije qui met les femmes nues 
pour s’assurer qu’elles ne cachent ni bijoux, ni assi- 
gnats; — un barbier rasant tous les jours une prison t 
a le mèmehassin, le même savon, le même rasoir ser- 
vaient aux galeux, aux teigneux, aux dartreux; » — 
le soir un fracas ; les chariots dans la cour, les bières 
roulantes, disent les détenus; trente, quarante, cin- 
quante prisonniers appelés par l’huissier, qui partent 
et ne reviennent pas; — le marquis Saint-Hurugue, 
suspect; — le marquis de Talaru, le premier maître 
d’hôtel de la reine, obligé de payer jusqu’au jour de 
sa mort, une pauvre chambre 18 livres par jour, 
en son magnifique hôtel rue de Richelieu ; — à côté 
des farouches geôliers accompagnés de leurs chiens 
Ravage, le compatissant geôlier Schmidt, suivi d’un 
gros mouton qui ne le quitte pas « et qui le fait plutôt 
ressembler à saint Jean qu’à saint Roch; » — quelque- 
fois prisonniers des généraux républicains, en grand 
uniforme, le collet brodé, le chapeau galonné et orné 
de plumes; — le chevalier de Florian en prison; — le 
baron de Treftck encore en prison ; — les détenus 
cachant le journal qu’ils écrivent derrière la grosse 
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bûche du fond de leur feu; — des charades à côté de 
ce cachot qu'on appelle depuis les assomraades de 
septembre la Bûche nationale; — « la femme de Phi- 
lippe le Guillotiné, » logée entre Bazire et Chabot; — 
des femmes qui sourient, de l’opium dans les boutons 
de leurs manches ; — quelques détenus, des briques 
ramassées dans le préau, des fleurs apportées du de- 
hors, faisant un autel à la bonne déesse Nature ; — 
dans le greffe des condamnés à mort, des condamnés 
qui chantent ; — dans le cachot n° 13, à la Concier- 
gerie, le jeu de la guillotine démontré aux nouveaux 
arrivants par une chaise qu’on bascule ; la répétition 
du jugement et de l’exécution; — ici les caries, las 
dames, le ballon, la médisance occupant ces jours 
qui attendent la mort, pendant que sous les fenêtres 
des misérables crient la Iule des gagnants à la loterie 
de sainte Guillotine ; — madame Roland écrivant ses 
mémoires, séparée par une cloison des gais propos, 
du choc des vertes, du souper joyeux des actrices du 
Théâtre Français avec un officier de paix ; — des prin- 
cesses, qui sont mères, tirant de leur sein, remettant 
aux guichetiers, un paquet de leurs cheveux hachés 
avec un morceau de vitre cassée ! 

Miracle français 1 les prisons sont des salons. 
grande porte a beau être ouverte sur la place de la 
Révolution, ce sont des lieux de compagnie plaisante. ** 
— A Port-Libre, c’est un petit monde républicain 
dont Vigée est le poète, dont un M. Malras est le vice- 
poète , dont mademoiselle Betisy est la cantatrice, 
madame Lachabeaussière laSapho; un petit monde 
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qui a son café, trois promenades, celle des Palissades, 
qui est le préau des larmes et des tristesses, des affli- 
gésetdes veuves, la promenade de la cour du Cloître, 
et la promenade de l'Acacia, qui est son arbre de Cra- 
covie. S’il fait froid le soir, l’on se réunit en ce grand 
loyer, au fond du corridor du premier, le salon. Cha- 
cun apporte sa lumière. Les hommes se mettent au- 
tour de la grande table, écrivent ou lisent ; les femmes, 
h la petite table, tricotent ou brodent. Puis chacun 
met le couvert ; et Vigée couronne le sou per- ambigu 
d’une lecture de l'Ëpttre à Contai, ou de l'Ode à la 
Liberté, à moins que le baron de Wittersback ne régale 
la société d’un peu de musique. Si c’est la fête de 
l’Etre-Suprème, les dames entonnent les strophes 
d’un hymne de Vigée ; on danse la carmagnole en 
grande ronde, à grands chœurs; puis c’est l’air : St 
nous aime: la danse , puis la Marseillaise. 

A Pélagie, les patriotes détenus au secret forment 
entre eux une espèce de club qu’ils ouvrent à huit 
heures du soir. D’un bout du corridor à l’autre, ils 
correspondent en criant un peu haut. Tout nouveau 
détenu est candidat au club. Pour y être admis, il faut 
qu’il ne soit ni faux témoin ni fabricateur de faux as- 
signats. Une fois qu’il a déclaré au président de la 
société son nom, sa qualité, sa demeure et un motif 
d’arrestation politique, le président lui envoie l’acco- 
lade fraternelle à travers le mur. 

Enfermée aux Madelonneltes, à la maison d’arrêt 
de la rue de Sèvres, au Plessis, au Luxembourg , la 
vieille société de France n'abdique pas. Elle se main- 
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tient, elle se conserve ce qu elle était. bile demeure, 
toutes ses tètes vouées à la guillotine , la confrérie 
bien née des hautes politesses. La révolution, la pri- 
son, la ruine, Sanson qui attend, ne lui funt oublier 
ni une grâce, ni un salut, ni le (tas. ni la visite. Elle 
garde , elle gardera dans le pli de robe de la dernière 
marquise la tradition des courtoisies; et quand un de 
ses membres est condamné au tribunal révolution- 
naire, il envoie faire des compliments à ses amis. — 
Qui penserait que ce Luxembourg est marqué pour 
mourir à entendre en cette prison ces batteuses cause- 
ries, ces litresqu’on se donne un peu plus bout qu'hier: 
Madame la comtesse. Monsieur le marquis. Aujour- 
d'hui l'on reçoit chez M. le duc, demain chez ma- 
dame la marquise ; et si la vieille maréchale de Lévi 
est incommodée, chacun d'y porter un billet de visite, 
ainsi qu'aux beaux temps où le soleil de la France se 
levait à Versailles. Et ne vous semble-t-il pas que ce 
sont des voyageurs à la suite de la cour, une nuit de 
hasard méchamment logés, M. le president Nicolai, 
M. de la Ferlé, M. le duc de Lévi, M. le comte de 
Mirepoix, M. le marquis de Fleury ? — Le malin, de 
main en main passent les lunettes d'approche, et 
chacun regarde son bétel de la rue de ('Université, 
de la rue de Grenelle, de la rue Saint-Dominique, 
qu’il ne verra plus le soir peut-être! 

Dans les prisons, les ci-devant nobles nourrissent 
les prisonniers besoigneux, les pailh/iu, c’est leur der- 
nier domestique ; « et, — dit un républicain, — ils 
estiment leur fortune réciproque par le nombre de 
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patriotes» qu’ils nourrisseut, comme ils luisaient jadis 
dans le monde par le nombre de leurs chevaux, de 
leurs maltresses, de leurs chiens et de leurs laquais. » 
Si les patrioles détenus avec eux se réunissent pour 
fêter la nouvelle d'une victoire républicaine, les no- 
bles s’enferment chez eux, se désignant eux-mèmes 
ainsi aux mouton * des prisons, ne daignant pas mentir 
devant les dénonciations, ni jouer le mensonge d’une 
conversion subite en face de la mort. 

Aux Madelonnetles, l'étiquette est aussi bien sui- 
vie qu’au Luxembourg : le ci-devant lieutenant de 
police, perruque bien poudrée, souliers bien cirés, 
chapeau sous le bras, se rend chez les ci-devant mi- 
nistres, Latour du Pin, Sainl-Priest, puis chez Bou- 
lainvilliers, puis chez les ci-devant conseillers uu par- 
lement. Quand il est rentré chez lui , Boulainvilliers, 
Latour du Pin et les ex-conseillers en grande cérémo- 
nie viennent lui rendre sa visite. — En une autre 
prison, un malheureux épicier du nom de Corley, ac- 
cusé de complicité avec le ci-devant comte de Laval- 
Montmorency, l’ex-marquis de Pons, et le ci-devant 
gouverneur des Invalides Sombreuil, s'étant oublié à 
faire des signaux à travers la lenétre du corridor à la 
ci-devant princesse de Monaco, et lui envoyant des 
baisers : — « Il faut que vous soyez bien mal élevé , 
monsieur Corley, — lui dit froidement le marquis de 
Pons, — pour vous familiariser avec une personne de 
ce rang-là ; il n’est pas étonnant qu on veuille vous 
guillotiner avec nous, puisque vous nous traitez en 
égal, a — La belle grâce dans le respect de soi-mème. 
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en toutes ces femmes nobles qui se doivent à leur 
nom et n’auront pas les yeux rougis le jour suprême ! 
Que de charme en ce mot, eu ce sourire de la prin- 
cesse de Saint-Maurice priée par un guichetier de 
quitter le bras d'un ami : « Oh! mon Dieu ! ceci res- 
semble au college I » 

En prison, la Comédie Française ne dérogea pas 
non plus. Elle ne s’oublia ni ne s’attrista. Pendant les 
quelques jours que Larive passa à Port-Libre, il 
charma le salon en déclamant quelques tirades de 
Guillaume Tell, et un hymne de Chénier. Aux Ma- 
delonnettes, les acteurs de la Comédie apportent pres- 
que tous, dans leur petit paquet fait à la hâte, la 
gaieté de leurs beaux jours, la Plaisanterie et la Folie. 

C’est une triste demeure pourtant, un laid séjour 
que cette ancienne maison de refuge des tilles de 
mauvaise vie, que gouvernaient des Ursulines, les 
Madelonnettes de la rue des Fontaines, près du Tem- 
ple. C'est un For-l’Evêque bien sérieux pour des co- 
médiens, que ce sévère bâtiment de briques â deui 
étages, aux fenêtres encadrées d’un cordon de pierre 
détaillé. Une curieuse gravure du temps nous montre 
ses dix fenêtres à chaque façade, scs mansardes, et les 
tabatières qui sont au-dessus des mansardes, toutes 
garnies de barreaux de fer. Sur la crête du toit, une 
petite terrasse est établie où un factionnaire se pro- 
mène, jusqu'à une petite guette en pierre d’où s'élève 
un paratonnerre terminé en pique, et surmonté d'un 
bonnet rouge. En bas dans cette cour, qui ne fut ou- 
verte aux prisonniers que le 18 frimaire, quelques 
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prisonniers emmaillotlés dans de vieux habits s'ap- 
puient contre les arcades. Dans la coor, des prison- 
niers en manches de chemise s’amusent à courir; 
des geôliers en carmagnole et en bonnet ronge se pro- 
mènent ; des molosses, d’énormes chiens mouflards 
sont eà et là, couchés, ou aboyant contre un prison- 
nier qui fume sa pipe sur un banc, devant une grande 
table, le dos à ce mut 1 , où sous les ordonnances de 
police de la république, de vieilles affiches laissent voir 
à demi un : .lu nom du lloi. — C'est en cette maussade 
demeurequ'ils sont et qu’ils restent les Fronlins et les 
Agamemnons pèle-mèle avec des généraux, des grands 
seigneurs, d'anciens ministres, d’anciens lieutenants 
de police, avec les de Crosne et les Fleurieux. «Je 
vous enverrai un fermier général pour vous nourrir, » 
leur a dit narquoisement l’administrateur de police. 
— Une épidémie se déclare dans la prison ; d'après 
l’avis du médecin Dupontet, les détenus prennent la 
résolution de faire l’exercice deux fois par jour, et 
voyez le singulier régiment que commande l'acteur 
Saint-Prix! Son meilleur soldat est l’octogénaire An- 
grand d’Alleray qui ne manque pas une évolution, et 
marche au pas, sa bougie ne main, sans un tremble- 
ment. Entre les exercices, Saint-Prix s'amuse à des- 
siner 1a maison du miséricordieux concierge Vau- 
bertrand. Puis il balaye sa chambre, et il réfléchit 
plaisamment : «O malheureux empereur I qui eût 
jamais pensé que tu dusses être réduit à balayer? a 
Quand son camarade de chambre, Duchemin, ci- 
devant procureur au parlement, tombe dangereuse- 



ment malade, Saint-Prix se fuit son garde-malade. Il 
lui dpnne bouillon et médecine. El après trois nuits 
de veille à son chevet, il arrive au Samaritain de la 
tragédie française, de sortir d'auprès de Duchemin 
«les lèvres aussi noires que du charbon.» — A côté 
de Fleury dont le cœur se brise à voir à sa fenêtre, sa 
petite fille de quatre ans, lui disant bonjour de la rue, 
ecai lée par les gendarmes, La Rochelle éclate en drô- 
leries. A côté de Saint-Fai qui songe à son vieux père, 
et se laisse aller parfois à pleurer, Yanhove le cadet 
s’emploie tout à distraire ses compagnons. Champville 
s’épanouft en facéties grasses et rabelaisiennes. Dazin- 
court passe son temps à amuser le petit ange, le petit 
Yauberlrand, et à lui faire, avec des caries, de petits 
chats, des ânes, des chiens, des oiseaux. Puis il rit de 
ce rire qui lui valut tant d'applaudissements d'un pu- 
blic qui n'est plus. 11 rit des autres, il rit de lui, et 
jovialement il philosophe ; a Qu'on retienne ici des 
empereurs, des rois, des tyrans, des ducs et des mar- 
quis, cela se conçoit; mais que je me voie en leur 
compagnie, moi qui ne suis qu un pauvre valet sans 
culotte, oh ! certes, il y a de l’injustice I » 
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XIII 

Suppi estiiao de l'Academie de peinture. L'art eu (795. David. 
Retour social à la nature.-— Les soupers fraternels. —Vandalisme. 


i Le bruit, l’émotion qui avaient eu lieu autour du 
salon de 1789, la marche de l’opinion publique, la 
royale place que David s’était conquise dans celle opi* 
nion, l’importance de jour en jour accrue du parti de 
l’opposition dans le camp académique, les orages du 
dehors passant dans les séauces de cette Académie si 
calme autrefois, le chemin gagné dans les esprits par 
la liberté et l’émancipation de l’art, la jeunesse qui se 
déclare, la presse qui se déchaîne contre le privilège 
des expositions; tout menace l’Académie. 

Le premier coup porté à l’Académie est un mémoire 
revêtu de la signature de treize académiciens et agréés. 
Ecrit sous l’inAuence des événements du mois de 
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juillet 1789, ce mémoire, hostile aux privilégiés, va 
jusqu’à la meDace, et demande « s’il sera toléré plus 
longtemps qu’un tribunal autocratique et permanent 
reçoive, place, juge des hommes, des artistes éminents, 
et si l'on consacrera cette subordination sans exemple 
d’hommes de trente à cinquante ans. » Ce parti de 
treize rebelles, qui avait David à sa tête, ne tarde pas 
à se fractionner; les plus violents cherchent en dehors 
de l’Académie leurs soutiens, et forment la Commune 
ilet Art s, qui demande purement et simplement la 
suppression de l’Académie; les autres, qui ne veulent 
qu'une Académie modifiée, rajeunie, mise à l'ordre 
des besoins nouveaux, rallient autour d'eux les oppo- 
sants timides, profitent des mécontentements des 
agréés qui n’ont pas voix délibérante, et, assemblés 
plusieurs mois dans les salles de l’Académie, rédigent: 
Adresse et projet de statuts et règlements pour l’Académie 
rmtrale de peinture, sculpture, gravure, urehitccture, et 
portant à l’assemblée nationale ce plan de réforme de 
l’ancienne Académie. 

Le Projet de statuts appelait à l’Académie de peinture 
et de sculpture, la gravure et l’architecture. Il aug- 
mentait le nombre des professeurs, des concours, des 
encouragements de l'Académie; supprimait les jetons; 
ouvrait une nouvelle école pour l’étude de l’antique, 
ouvrait un cours de l'histoire des mœurs, des usages, 
du costume, et établissait des prix d'anatomie, des 
prix de perspective, des prix de gravure. Pour fermer 
la bbuche aux calomnies, les dissidents qui voulaient 
tout autant au fond la conservation de l’Académie que 
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les entêtés, publisieut le livre rouge (le l'Académie, la 
justifiant en faisant le jour sur son budget. Le revenu 
de l’Académie, composé de 11 ,330 livres prises sur les 
bâtiments du roi, plus 17,100 livres produit des diffé- 
rents objets accordés successivement par le roi, plus 
1 ,399 livres provenant des fondations particulières dont 
l’emploi était prescrit par les fondateurs, plus 1,000 
livres environ provenant de la vente des estampes dont 
les planches appartenaient à l'Académie, montait avant 
la révolution à 30,829 livres. Ce revenu, il était établi 
qu’il était devenu presque nul depuis par la perte suc- 
cessive d’une partie des rentes de l’Académie, et le 
retard du payement de la somme annuelle de 1 1 ,330 
livres sur le trésor royal ; il était établi qu'il était infé- 
rieur présentement à la somme des dépenses de l’Aca- 
démie ; et que ce n’était qu’en prenant sur ses anciennes 
économies que l’Académie suffisait aux frais d'ensei- 
gnement, de bois, de lumière, à l’acquittement des 
deux pensions de la demoiselle Leprince et de la de- 
moiselle Flipart. Cet exposé financier était suivi d’une 
demande de crédit. 

L'Académie, — la véritable majorité de l'Académie, 
les trente-six officiers, les seize amateurs, à peu près les 
soixante-quatorze académiciens, — avait gardé le silence 
sur le premier mémoire : elle s’était contentée de con- 
signer l'envoi sur ses registres à la date du 5 septem- 
bre 1789 avec mention que ledit écrit était un libelle 
plutôt qu'un mémoire. Eu même temps, elle rejetait la 
proposition d accueillir les agréés dans les assemblées 
académiques avec voix délibérative, et consentait tout 
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au plus à nommer une commission composée mi-partie 
de professeurs, mi-partie d'académiciens chargés d'exa- 
miner ce que ses statuts pouvaient avoir de contraire 
à la liberté des arts. — Quand l’Académie vit une 
seconde levée de boucliers dans son sein, la désertion 
grossir les rangs du parti réformateur qui avait à sa 
tète Pajou, Le Barbier l'aîné, Vincent; quand elle vit 
ce parti ennemi se faire l'avocat de ses propres intérêts 
auprès de l’assemblée nationale, elle emprunta la 
plume de Renou et publia : Esprit des statuts et règle- 
ments de l'Académie royale de peinture et de sculpture 
pour servir de réponse aux détracteurs de son régime. 
C'était une osée revendication de tout ce qui était, un 
maintien insolent du corps dominant et administra- 
teur, unique et permanent, soutenu par l'influence 
immédiate du directeur général des bâtiments. L’Aca- 
démie entendait continuer à se réserver la nomination 
exclusive des membres qui composeront l’Académie, 
a donner seule les places, à jouir seule des préroga- 
tives honorifiques. Elle posait audacieusement que les 
artistes les plus habiles depuis l’entrée dans l'Académie 
devaient être tenus comme des écoliers dans un collège 
perpétuellement en exercice, ou comme des soldats dans 
un corps militaire sous des régents parés du titre 
d’officiers. Les agréés, auxquels on ne pardonnait point 
l'appui qu'ils donnaient à la révolution de I art, et que 
l'Esprit des statuts qualifiait de « classe somnifère, » 
étaient menacés d'être expulsés s'ils n'avaient mérité 
d'ici i trois ans le titre d'ecadémiciens. C'est ainsi que 
l'Aradémie répondait an décret de l'assemblée natio* 
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nale qui ordonnait a toutes les sociétés savantes d'np- 
porler un plan de réforme. Le plan de réforme des 
académiciens était pour eus tout entier contenu dans 
un alinéa qui consentait « à délier la langue îles aca- 
démiciens. » Et pour la grande question à l'ordre 
du jour, l’entrée libre du salon du Louvre, si Pajou, 
Viucent, Le Barbier ne l’avaient accueillie dans leur 
projet, soucieux de ne pas rompre tout à lait avec leurs 
confières, vous pensez qu’il ne pouvait en être ques- 
tion dans le manifeste académique. 

L' Esprit ( les statuts de t’ Académie fui suivi d’un Pretia 
motivé, critique spéciale du plan des dissidents. L'Aca- 
demie estimait ridicule que la gravure, que t'arclii- 
lecturequi aime let lignes parallèles, l'aplomb, le compati, 
la règle, la symétrie fussent accouplées à la (teinture, à 
la sculpture où des caprices heureux produisent des 
beautés; et tout en soutenant le principe de l'inamo- 
vibilité dans les places administratives et les dignités, 
accusait le plan de la nouvelle Académie d’établir une 
aristocratie dans l'art, quand elle étendait le système 
d’amovibilité, — En cet étal des hostilités, un nou- 
veau champion de la réforme academique rentrait 
dans l'arène. Quai remère de Quiocy, tout en laissant 
debout le pouvoir ministériel, tout en respectant l’ina- 
movibilité, disait an public : « Il existe encore une 
souveraineté d’artistes connue sous le nom d'Académie 
royale de peiuture et de sculpture; sou régime inté- 
rieur semble démocratique, mais il l’est comme celui 
de l'aristocratie de \ cuise. Dispensateur unique de 
toutes les gloires, propriétaire exclusif de tous les pri- 
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viléges d'honneur, île tous les moyens de réputation, 
de tous les encouragements publics, il force tous les 
talents à briguer sa faveur, il tyrannise tous les goûts, 
maîtrise toutes les dispositions et dirige impétueuse' 

ment vers lui toutes les inclinations Séminaire 

éternel d'incurables préjugés, il proscrit toute espèce 
de lutte d'opinions; il frappe d’interdiction tout esprit 
novateur. » 

Quand ces lignes s'écrivaient, le procès de l'Aca- 
démie était déjà perdu pour tous les esprits; et la voix 
impuissante de Desenne, faisant de l'ancienne Aca- 
démie et de la déclaration du 15 mars 1777 le palla- 
dium de l'art, allait se perdre dans le tumulte des voix 
accusatrices. Ce n'est plus seulement d'avoir accaparé 
places et honneurs qu’on accuse les pauvres académi- 
ciens; on les accuse encore d’avoir, dans les tableaux 
de sainteté et de martyres, épuisé les roues, les croix, 
les chevalets en d'ignobles représentations; d'avoir 
prostitué leurs talents à des portraits flattés des puis- 
sants du jour, « à des monuments d’orgueil et de bas- 
sesse ; » d’être « les esclaves de la superstition ; » d’être 
coupables du style de commande du dix-huitième 
siècle; et d’avoir aminci les jambes en fuseaux; et 
d’avoir allongé invraisemblablement les tailles. On les 
accuse encore d’avoir laissé dépérir dans l’oubli et les 
greniers ces magnifiques morceaux de peinlureappelés 
. par eux tableaux noirt; et quand l’Académie porte son 
Projet à l'assemblée nationale, la caricature représente 
les arts sortant du temple du Goût, traînés par des 
ânes aux croupes masquées [«r de vieilles peaux de 
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lion, l^e Dieu de la musique est le multicolore Arle- 
quin qui porte la lyre des divines mélodies, et le 
Dieu de la peinture, c’est Polichinelle, palette en main, 
cortèges de grotesques chargés de figurer l'abâtardisse- 
ment de l'art par la Frivolité et la Mode. Partout 
éclate, s'imprime, se crie la demande d'une exposition 
publique annuelle libre et générale des arts, oh la 
faculté d’exposer ne soit pas le privilège d'une compa- 
gnie, mais « le droit de tous les artistes, celui du pu- 
blic, » pendant que David fait déposer par la Commune 
des arts une pétition qui déclare « que toutes les Aca- 
démies ayant un régime déterminé par des statuts 
pleinement aristocratiques, et étant entièrement op- 
posées à tous les principes constitutionnels, ne peu- 
vent subsister avec la liberté. » 

La jeunesse était allée dès le principe aux ennemis 
de l’Académie. Des élèves que l’Académie avait eu 
Italie, presque tous étaient pris de l'esprit nouveau, 
et faisaient un accueil incivil à la visite de madame 
de Polignac à leur école à Rome. L’Académie d’archi- 
tecture recevait une pétition de ses élèves, où ils ex- 
primaient le désir de renoncer à leurs privilèges, pour 
partager avec tous leurs concitoyens le droit d’obtenir 
le prix du concours. Les architectes ellïayés s'effa- 
caient timidement derrière le refus de M. d’Angivil- • 
liers : Monseigneur ne veut pas. Pour prévenir jusqu'à 
la réception de semblables. pétitions, et le renouvelle- 
ment des conspirations de Pajou, Vincent, Le Barbier, 
l’Académie de peinture et de sculpture ordonnait la 
fermeture de ses salles, et faisait défense aux Académi- 
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riens de s'assembler. — Cèpetfd»nt dff eéÉ discorde* dé 
l’art, du chômage croissant dés indtfetries du superfld; 
l'art souffrait. Les peintres réduits il tracer pour HÜ 
tapissiers les dessins grecs du mobilier régénéré, les 
«éditeurs à menuiser des bois de fusil, et le magasin 
du sieur Constantin, marchand de tableaus en face le 
^Pont-Neuf prêt à fermer, une loterie à 50 livres le 
billet s'organise, qui promet, à chaque souscripteur, 
quatre estampes dont les planches seront brisées après 
un tirage de 1200, et la chance, sur dix billets, de 
gagner un tableau d’histoire, une statue en bronze, 
üh bas-relief, une, terre cuite, lé tout exécuté par les 
meilleurs artistes de la capitale, et devant être exposé 
salle du Louvre, Cour des Pairs. Organisée sans le 
concours de l’Académie, la loterie réussit en dehors 
d’elle; et l’Académie, qui aurait pu encore rallier des 
partisans autour d’elle, par des mesures de sage et 
bienveillante protection, se venge au lieu de ménager 
ce qui lui reste decrédit, et pousse M. d'Angivillier* 
è dire tout haut, que le roi n'accordait paB pour l’an- 
née 1791, les 60,000 livres d’usage pour l’achat de 
dix tableaux nouveaux, attendu que la liste civile ne * 
suffi suit pas pour nourrir les animaux de la ménagerie 
de Sa Majesté, et qu’il n’y aurait pas, cette année, 

* d’exposition, pour punir tous les artistes qui s’avi- 
saient de ddvenir patriotes. 

Tandis que l’Académie mêle aux protestations de ta 
colère de petites intrigues, et aux petites intrigues 
des soumissions intermittentes, plus impuissante, plus 
discréditée, pins annihilée chaque jour, et que déjà. 


Digitized by Google 


-Mi- 


en mai 1791 , 1 opinion publique est si détadhée 
d'elle, qu'elle s'entretient de sa suppression, tandis 
qu’un mois après, saisie est faite des biens meubles 
et immeubles du prolecteur de l'Académie, M. d’An* 
givilliers, émigré, — arrive l'exposition de 1791 . Long* 
temps débattu, le principe de l’exposition libre et. uni- 
verselle est reconnu et adopté par l’assemblée légi** 
lative, qui décide «que pour l’exposition de cotte 
année qui commencera le H septembre, tous les ar- 
tistes français ou étrangers, membres ou non de l’Aoa- 
déinie do peinture et de sculpture, seront également 
admis à exposer leurs ouvrages dans la partie du Lou- 
vre destinée à cet objet.» Talleyrand-Périgord, mem- 
bre du directoire du departement de Paris, est chargé 
de la direction et surveillance générale de l'exposition. 
Pajou, Legrand, Ucrwick, David, Vincent, Quatre- 
mèi-e de Quincy, sont les six commissaires. G 'était là 
toute une révolution, et comme la déposition de l'Aca- 
démie. Jusqu'à ce jour, les artistes qui n'étaient pas 
académiciens ne pouvaient exposer qu'un jour, le jour 
de l'octave de la Fête-Dieu, deux heures seulement de 
ce jour, le malin; et encore exposer en plein air, en 
plein vent, place Dauphine, qu'il plût ou qu'il fit 
beau. Ce ne fut qu’en 1789, que M. Lebrun, rue de 
Clérv, recueillit dans sa salle, et dans un local fermé, 
celte exposition pendant deux jours; l'année suivante, 
comme il n'y eut pas de grande exposition au Louvre, 
la salle Lebrun monlra huit jours l’exposition nou 
oflicielle. — L'Académie ne s’abusa pas sur la portée 
de ce coup terrible ; elle lut sou arrêt dans le nouveau 
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mode d'exposition, et elle vit venir sa mort a ver les 
lucidités de l’agonie. Uo moment elle avait voulu 
tenter une résistance désespérée. On lit dans la Chro~ 
nique du 28 août, que les commissaires nommés pour 
l’exposition, trouvèrent aux salles du Louvre un ca- • 
denas, posé, leur dit-on, par M. Laporte. Cette protes- 
tation puérile n'a pag de suite. On passe outre; le salon 
onvre, et montre le portrait deM. de Robespierre, avec 
des vers, au bas de son cadre, sur un morceau de papier 
qu'on est bientôt obligé d’allonger, les poètes faisant 
queue. David qui, à propos d’une pétition adressée 
par des artistes non privilégiés, pour exposer au salon 
du Louvre à côté des artistes privilégiés, avait écrit le 
16 août 91 : « Comme je ne doute pas que l'assemblée 
» nationale favorise leur pétition déjà décréléo par un 
» des articles de la constitution qui supprime toutes 

* les corporations et tous les privilèges, et comme je 
» veux satisfaire en même tempe au désir de ceux des 

* membres de l’assemblée nationale qui voudraient 

* revoir les anciens ouvrages, je crois devoir déclarer 
» que je ne me prêterai à cette exposition qu'autant 
» qu’eila ne préjudiciera pas au droit qu'ont tous les 
» artistes de concourir à une exposition générale et 
a commune, dans le palais qu'un décret de l’assem- 
» blée a déjà rendu national. En conséquence, à 
» moins que la pétition des artistes ne reçoive de 
s l’assemblée nationale, un refus formel, je n’expo- 
» serai mes anciens ouvrages que dans un lieu qu’on 
» assignera à tous ceux dont les tableaux ont été déjà 
» vus du public, pour qu'il ne soit pas dit que je me 
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» sois prêté à l'accaparement d’expostlion que inédite 
» la société privilégiée de l'Académie de peinture. » 
David triomphe. A côté de BrtUus, il expose le Serment 
det Horace* déjà exposé eu 1784, et le Socrate' prêt à 
boire la ciguë déjà exposé en 1787 ; et de celte exposi- 
tion libre et républicaine, il fait une grande conquête 
sur le privilège, une grande excitation du patriotisme, 
presque une victoire de la révolution. 

David, le citoyen David, qui a fait sa popularité 
par l’opinion de sa peinture, n’épargne ni un mépris 
ni une humiliation à l’Académie à terre; et quand 
l’Académie, vaincue, éperdue, essayera de se raccro- 
cher à son grand nom, et le sollicitera de venir pro- 
fesser au milieu d’elle, David lui écrira : « Je fus au- 
trefois de l’Académie, — David, membre de la con- 
vention. » David est une Académie à lui tout seul, 
l’Académie qui se lève en face de l’Académie qui se 
couche. C’est vers lui que font route tous les vœux, 
tous les projets révolutionnaires. Son atelier ne désem- 
plit pas de la foule qui vient admirer son beau dessin au 
bistre du Serment du jeu de paume. On se presse, on 
veut voir l’homme du peuple pour lequel a posé le 
charbonnier Rousseau ; ce charbonnier patriote, qui, 
lorsque David a voulu le payer de sa peine, lui a fait 
cette fière réponse : « Fi donc. Monsieur. Ce tableau 
est pour la nation; vous lui faites cadeau de votra.ou- 
vrage; je ne veux pas de votre argent; mettez seule- 
ment ma médaille et son numéro... je serai content 
qu’on sachedans cent ans que Rousseau, charbonnier, 
était boo patriote. » En une heure de concession aux 
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dieux du jour, Louis XVI songe-t-il à se taire peindre 
transmettant la constitution au jeune héritier «lu trône? 
C'est aux pinceaux ennemis du patriote David qu’il 
est forcé de s’adresser. Iæs journaux royalistes hésitent 
à toucher à ce talent acclamé; ils'detnandent respec- 
tueusement i David si un aussi grand peintre que lui 
peut être un jacobin. Le Rambler est presque le seul è 
dire : « Quel talent 1 il pille tous ses sujets dans Pous- 
sin et Lesueur! » et à lui faire procès en règle, sur le 
ton de brique du Serment (les Iloraeet, et de cette 
Mort de Socrate, dont le Socrate n’est que le portrait 
du modèle Laeouture, cet ancêtre des bohémiens dé 
l’art du dix-neuvième siècle, qui leur lègue la tradi- 
tion de déménager par les fenêtres. Il l’incrimine de 
contre-sens perpétuels : « En un mot, il faudrait avoir 
de l’imagination, du goût, de la composition, du des- 
sin, de la couleur, l'entente de la perspective, et 
tout cela manque ici. »II faut que David se permette 
des propos bien républicains contre le roi pour que le 
Journal à deux liards s'emporte jusqu'i 1 injure, et que 
le peintre ne lui fasse pas respecter l’homme : #J’ai 
vu ce David si bêle, si méchant et si véritablement 
marqué du sceau de la réprobation. On n’est pas plus 
hideux et plus diaboliquement laid. S'il n’est pas 
pendu, il ne faut pas croire aux physionomies, s 
L'ordonnateur de la fête des soldats de Chàteau- 
vieux est membre de la Convention. Son influence est 
« pouvoir, son crédit, initiative des lois. Le18aoét1T92, 

il remercie la Convention de son logement conservé au 
Leevre.du logement conservéèsesamisLagrenée.De- 
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vivier, Carapmas. Le 1 I novembre, il appuie et fait ren- 
voyer au comité d'instruction publique, la pétition des 
artistes dessinateurs demandant la suppression de l'Aca- 
démie. La tribune retentit par sa voix des plaintes de 
Topino Lebrun , sur les persécutions exercées par 
la cour de Rome contre Cliinard et Rater. Quand 
Romme vieul demander à la Convention la suppression 
de la place dp directeur de l'Académie française de 
pointure, de sculpture, d'architecture, établie à Rome, 
il n’est que l'écho et le porte-rancune de David, à qui 
Roland vient d'apprendre la nomination de Suvée, en 
remplacement de Ménageot, « de l'horrible aristocrate 
Suvée, de l’ignare Suvée, » — comme écrit David; et 
David est derrière le décret qui ordonne, que l’école 
refaite d’après les principes de liberté et d'égalité qui 
dirigent la république française, sera mise sous la 
surveillance de l'agent de France. Non content de ce 
trône brisé dans le palais de l’école par les élèves de 
l’Académie, David demande la destruction des bustes 
de Louis XV et de Louis XVI qu’on a respectés. Bas- 
seville assassiné à Rome, c’est David qui fait fixer un 
traitement pour les élèves chassés de l’école. 

Ce meurtre de Basseville précipita la ruine de l’Aca- 
démie. Dans le démissionnaire Ménageot qui avait 
illuraiué lors de la fuite de Varennes, les esprits exal- 
tés pi étaient un complice à l'Académie; pn complice 
dans madame Lebrun, en relation a Naples avec Mes- 
dames; des complices dans ce Corneille, ce Goufher, 
ce Tierce père, ce Tierce fils, qui arboraient la co- 
carde blanche à Livourne; des complices, dans 
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artistes français qui, à Florence, prêtaient serment à 
Louis XVII, entre les mains de lord Hervey, ambassa- 
deur d’Angleterre ; un complice dans Doyen, qui aban- 
donnait sa petite maison de campagne pour émigrer en 
Russie. — Au mois de février, une multitude d’ar- 
tistes envahit le local de la vieille Académie ; ils crient : 

« La voilà donc renversée cette bastille académique!» 

Le 8 août 1793, le député du département de Paris 
monte à la tribune de la Convention, apportant son ré- # 
quisitoire contre toutes les Académies, « dernier re- 
fuge de toutes les aristocraties. » Le tort réel que les 
Académies font à l’art même, par la jalousie de leurs 
membres, la tyrannie de leur esprit de corps, généra- 
lement exposés, David pousse & l’Académie de peinture 
et sculpture. Il attaque son mode d’éducation, ces 
douze professeurs par année, c’est-à-dire un pour 
chaque mois, qui « apprennent douze fois l’art » à 
l’élève. Il peint de couleurs vives ceRe politique des 
Académies, de maintenir l’équilibre des talents,' et de 
lâcher à étouffer « l’artiste téméraire qui dépasse le 
cercle de Popilius; » il moque ces vieillards « dont la 
léthargique assiduité a usé tous les sièges de l’Acadé- 
mie, depuis le tabouret jusqu'au grand fauteuil. » Il 
pleure ces promesses de talent auxquelles l’Académie 
a barré le chemin ; mânes dédaignées, parce que l’Aca- 
démie s’est mise devant leur gloire. Il s'indigne de 
ces amours-propres qui ne voient rien qu'eux dans 
l’État; qui, lorsque lui, le patriote David, est tout 
sérieux et attristé de la guerre de Vendée, n’ont en la 
tête et dans le cœur que l’avenir et la question de leur 
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Académie; et qui montrent « enfin dans toute sa tur- 
pitude, l'esprit de l’animal qu’on nomme académicien.* 
Mais David l’a dit : il veut décider le jugement de la 
convention, en intéressant sa sensibilité, et il conte, pour 
que l’attendrissement emporte les voles de la raison, 
la légende déplorable du jeune Sénéchal, sculpteur, 
premier prii de l’Académie. Sénéchal, de retour de 
Rome, devait obtenir la main de la fille d’un particu- 
lier aisé, s’il était agréé de l’Académie sur le morceau 
qu’il présentait. « L’amour dirige sa main. Il fait un 
chef-d'œuvre. » Son maître, Falconnet, est des trois 
commissaires nommés par l’Académie pour l'examen 
du chef-d’œuvre, a Ce Falconnet, — dit David, — est 
celui qui a fait six gros volumes pour prouver que le 
cheval de Marc Aurèle.à Rome (chef-d’œuvre reconnu 
de l'antiquité), ne vaut pas celui qu’il a fait en Rus- 
sie. » — « Jeune homme, — dit Falconnet à son élève, 
— votre ouvrage n’a pas le sens commun. » La fiancée 
qui était présente s’attriste. Sénéchal disparaît. « Mais 
l’amour qui veille toujours, l’amour qui cherche par- 
tout, la jeune fille le trouva enfin ; mais où le trouva- 
t-elle? Noyé dans le puits de la maison de son père. » 
la» Convention se hâte à venger l’ombre du jeune Sé- 
néchal : et David k peine descendu de la tribune, il 
est décrété que toutes les Académies sont supprimées. 

L'Académie de peinture et sculpture supprimée, la 
Commune des arts est ouverte à tous les artistes; les 
vieux académiciens s’y réfugient, puis y passent bien- 
tôt majorité, et y restaurent comme un semblant 
tt’ Académie. Alors les ardents se déclarent Soeiété po - 
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fWteirc et républicaine des arts. JLa proposition d'une 
épuration «et eu fuite les membres tiède», et presque 
tous les académiciens. I* société appelle à elle, è rai- 
son de 3 livres par trimestre, les professeurs des quatre 
arts libéraux qui ont pour base la peinture, la sculp- 
ture, la giayu>e, l'architecture, et les citoyens qui, 
sans professer, ont des connaissances théoriques, ce 
qui était appeler à peu près tout le monde. La société 
arrête que les citoyens au-dessous de dix-buil ans 
n’auront, que voix consultative. Elle organise son co- 
mité d'épuration, qu'elle compose de huit membre* 
chargés de demander aux candidats leur carte de ci- 
toyen, la justification de l'exercice de la garde natio- 
nale et des contributions patriotiques. Le président 
tes interpelle ainsi : « As-tu signé quelque pétition ou 
(ait quelques écrits anliciviques? As-tu été membre 
d’aucun club proscrit par l’opinion publique? As-tu 
accepté la constitution décrétée jpar l'assemblée natio- 
nale? » Constituée, la société envoie une adresse aux 
sociétés populaires; et dans celte adresse, qui ne re- 
connaîtrait l’inspiration de David? a La Société popu- 
laire et républicaine des arts vient vous demander 
vpire affiliation... Si des artistes ont avili leurs pin- 
ceaux, nous devons beaucoup à celui qui, lorsqu'un 
roi asservisstit encore la France, traça d’une main 
hardie le généreux Brutus immolant ses fils k sa patrie 
après avoir renversé le trôna dos Tarquins. » La so- • 
.çjélé a sa salle 4e séance au /Louvre, salle du Laopoon, 

(Ut elle a son jourpa} ; le Journal de la, Société républx- 
mw des arlp. J,a société s’occupe beaucoup du goût 
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du peuple; elle voudrait le guérir et le pu vil ier des 
images aristocratiques; elle le désirerait garé des at- 
teintes «le la boutique de Curlius, de ces figurations 
affreusement méconnaissables (le Voltaire, de Rous- 
seau, de Franklin, de ces Brutus affubles, en guise 
de draperie consulaire, d'un fichu de salin moucheté 
et rayé. Pendant que le Club révolutionnaire des Arts 
appelle, lui aussi, l’art dans les chaumières, par la voit 
d'Hassenl'ralz, et exhorte l’imagination humaine aux 
découvertes populaire^, en lui proposant l’exemple 
d'Eustaohe Dubois, l'immortel auteur du couteau qui 
a pris son nom, et que Prudhon y développe les idées 
de Jean-Jacques Rousseau sur les arts, la Société répu- 
blicaine des AjIs rêve et agile création d’oxèdres, con- 
struction d’un théâtre de patriotes assez vaste pour 
représenter le serment du jeu de paume, la prise de la 
Bastille, et émet l'idée de ne pim faire désarmai* itrrir 
las art * que d'aliment à la vertu. Toole» ces tendances 
ont pour écho le Journal de* Hommes libres, qui veut 
diriger tout ce qui est art vêts les habitations rurales!) 
« Voyez l égalité applaudir au spectacle de la ferma 
rajeunie étalant un luxe utile, une beaslé modeste, et 
vengée enfin de l’ardoise orgueilleuse deschàleaux... 
Toute la maison offrirait la morale en action par les 
dispositions des inscriptions. » 

Plus sérieusement, plus utilement parfois, le procès 
étai t fsiinux restaurateurs de tableaux, qui, au rapport 
de David, avaient profané d’une main lourde et bar- 
bare un Raphaël : a Voua ne reconnaîtrez {dus i’An- 
liope, — - disait-il; — < les j^htcis, lés demi-teintes, tout 
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ce qui caractérise plus particulièrement le Coirège et 
le met si fort au-dessus des plus grands peintres, tout 
a disparu. J<a Vierge du Guide, vulgairement ap- 
pelée la Couseuse, n’a point été nettoyée, mais usée. 
Vous chercherez le Moite foulant aux pieds la couronne 
de Pharaon, très-beau tableau du peintre philosophe, 
du Poussin, et vous ne trouverez plus qu'une toile 
abymée de rouge et de noir, perdue de restauration. 
Le Port de Messine, ce chef-d'œuvre d'harmonie où lé 
soleil de Claude Lorrain éblouissait les regards, n’offre 
plus qu’une couleur terne de brique et perdue. Je 
vous parlerai de Vernet : les barbares 1 ils l’ont déjà 
cru assez ancien pour le gâter; tous ses ports sont déjà 
rentoilés, brûlés, couverts par la crasse d’un vernis 
qui dérobe aux yeux le mérite que ses amateurs cher- 
chent en lui. h 

Mais où l’influence de David se montre plus nette 
et prend un caractère plus tranché, c’est dans la for- 
mation de ce jury chargé déjuger le concours des prix 
de sculpture, peinture, architecture de l’année 1793. 
C’est lui qui propose ce jury à la Convention, dans un 
rapport qui est l’oraison funèbre de l’Académie. Da- 
vid y dit : a ... Trop longtemps les tyrans, qui redou- 
tent jusqu'aux images des vertus, avaient, en enchaî- 
nant jusqu’à la pensée, encouragé la licence des 
mœurs. Les arts ne servaient plus qu’à satisfaire l'or- 
gueil et le caprice de quelques Sybarites gorgés d’or ; 
et des corporations circonscrivaient le génie dans le cer- 
cle étroit de leurs pensées, proscrivaient quiconque se 
présentait avec les idées pitres de la morale et de la 
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philosophie... Votre comité a pensé qu'a cotte époque 
où le s arts doivent se régénérer comme les mœurs, 
abandonner aux artistes seuls le jugement des pro- 
ductions du génie, ce serait les laisser dans l’ornière 
de la routine où ils se sont traînés devant le despo- 
tisme qu’ils encensaient. » Suivait la liste des jurés 
proposés par David , étrange mêlée de quelques pein- * 
1res, de quelques sculpteurs, comme Fragonard, Pru- 
dhon, Cbaudet , Naigeon, Gérard, avec des mathé- 
maticiens, des acteurs, des hommes de lettres et des 
architectes , des commissaires de l'armée révolution- 
naire et des substituts de l’accusateur public, des cul- 
tivateurs, des jardiniers, et jusqu'à des cordonniers ! 

— Celte singulière liste est adoptée. Ce singulier jury 
entre en fonctions. 

Le programme du prix de sculpture était le Maître 
d’ëeole (les Falitquet renvoyé dan» la ville par Camille, à 
qui ce traître avait voulu livrer »et disciples. « Le mo- 
ment est celui où les pères et mères desjeunesFalisques 
viennent au-devant des enfants qui ramènent leur maî- 
tre d'école en le fustigeant. » La discussion s’ouvre. 
Caraflè demande d’abord que les artistes concurrents 
mettent à côté de leurs talents ce qu'ils auront fait pour 
la révolution. « Les bas-reliefs, — dit le substitut de 
l’accusateur public Fleuriot, — ne sont pas imprégnés 
du génie que fomentent les grands principesde la révo- 
lution. Eh 1 d’ailleurs, — fait-il en s’animant,— qu ’est-ce 
que des hommes qui s’occupent de sculpture pendant 
que leurs frères versent leur sang pour la patrie ? Mon 
opinion est qu’il n’y ait pas de prix. » — «La mienne 
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aussi, » — clame Hébert. — « Je rais parler fran- 
chement, *-» c'est llassenfratr. qui saisit la pnroie. -«*- 
tant le latent de l'artiste est dans son cœur; ce qu'oh 
acquiert par lé main est petit. » A coite hérésie 
artistique du mathématicien, le groupe des quelques 
artiste* du jury ose un chuchotement. — * Neveu 
* s'enhardit presque jusqu'à l'objection : « Je dois dire 
à llassenfratr qu'il faut avoir égard au faire et k 
l'expression. » — Hassenfrntr. : « Citoyen Neveu, lé 
faire de la main n'est rien. On ne dtnt pas juger sur 
le faire de In main. » — « Kl Jonvenel I — crie Du* 
fonrny le vice-président * ralliant l’opinion osée de 
llassenfratr, — et Jouvenet, n'a-t-il pas perdu nn 
bras sans perdre son génie T 11 a peint du bras gauche, 
voilà tout! Nous ne donnons pas de prix à l'habitude, 
nous bit donnons au mérite. » Sur eet emportement 
de logique et d’éloquence, la discussion forme, et sur 
quarante et un votants, quarante décident qu’il n’y 
aura pas de prix de sculpture. 

I,e sujet de peinture était : llruhn tué dan» un tom- 
Ita t. Le» «lève» retraceront le moment où les chevalier» 
romain» Iran.iporlent ton rorp» A Rome, M où le» ron*ul t 
rnnt^iu-dernnt pour le recevoir. 

A In seconde séance du jury national des arts, Hache, 
président, pose la question : Y a-t-il lieu à armrder de» 
prkr de peintura? Un ne répond que par un long 
silencei Chacun su regarde. Les artistes, vovsht bien 
que l’art n’est pas l’nllaire du jury, et que le talent 
n’est guère ce que cherchent lés couronnes de la Con- 
vention. sè taise* tt |jçs mi tirs jurés «attendent. Kati- 
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gué de eelte persistance de mutisme, le bouillant 
Hassenfralr se jette à la tribune. « Puisque personne 
n’ose parler, j'estime que l’on peut donner des prix.» 
— « Les sujets me semblent traités d’une manière ré- 
publicaine, » hasarde Dorât Cubières, qui se hâte 
d’avoir un avis après un autre. Fleuriot reprend son 
dithyrambe sur les citoyens artistes qui se battent, et 
opine pour qu’il n’y ait qu'un second pris. La discus- 
sion va et vient, buttant deei delà. Au bout de quoi 
une voix crie « que les concurrents sont aux fron- 
tières. » — « Mais, — riposte une autre voix, — 
sont-ils réquisitionrîaires ou enrôlés? » — « Oui , 
ajoute une autre, — supportent-ils les fatigues de la 
pierre depuis six mois ou depuis dix-huit mois? » Là- 
dessus, l’avis de Fleuriot adopté, la discussion corn- 
menée sur les n°* 1, ï et 3. Hassenfralx reprend d’as- 
sàut la tribune : a Je suis peut-être un sot, — com- 
mence-t-il modestement, — cependant j'ai senti une 
plus forte impression à l’aspect du n° 2 qu'à l’aspect 
des deux antres. Il n'existe dans les tableaux aucune 
obéissance aux lois de la perspective, si ce n'est dans 
le n° 2. J’ai l'habitude de la règle et du compas, et 
j’ai nno intime conviction que tous les objets de pein- 
ture peuvent être faits avec la règle et le corn pâte. » 
A cet aperçu original, le côté des hommes spéciaux de 
l’assemblée part d'un éclat de rire. — a Oui, — re- 
prend le Winckelman de la géométrie avec plus de 
Chaleur, — les peintres ne mériteront ce nom que 
quand ils rendront l’expression avec le compas, que 
Hdée seule ne peut rendre avec autant de justesse. » 
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Les rires recommencent, et, après une (.'ramie appré- 
ciation îles n°* 2 et 3 faite par Fleuriot, qui com- 
mence par confesser : « Mon âme n'éprouve rien 
quand je vois uu tableau, » — le n° 3 obtient qua- 
rante-quatre voix sur quarante-sept votants. L'auteur 
était uu nommé llarriette, élève de David. Comme il 
b était à l'armée, Michot crie d'une façon assez romaine: 
« A-t-il un père? » Harriette père monte au bureau , 
et reçoit l'accolade pour son Qls. 

A la seance pdur le prix d’architecture, — le sujet 
du concours était une caserne devant contenir six cents 
hommes de cavalerie ; — Dufournyéiuet cette vue ré- 
publicaine : « 11 faut que les monuments soient sim- 
ples comme la vertu. L'architecture doit se régénérer 
par la géométrie. » Talma , qui quoique suppléant 
prend part à toutes les séances, demande à ses collè- 
gues d’accorder seulement un second prix, un encou- 
ragement, et le jeune canonnier Protin est l’architecte 
couronné. — Le sextidi 26 pluviôse, le jury se rend à 
la Convention nationale, accompagnant Harriette et 
Prolin. Chacun des membres porte le tableau, le plan, 
la coupe ou l’élévation. Le défilé a lieu dans la salle. 
Mouvel, orateur de la députation, s’avance à la barre 
et lit une adresse où le jury exprime ses regrets de 
n’avoir pas eu de grands prix à distribuer : « Quelle 
récompense plus flatteuse pour ces jeunes artistes, — 
s'écrie Bourdon du Loiret, — que l'accolade du pré- 
sident ? Cette marque d’estime les honorera et noua 
honorera. » 

» David alors est le Mécène du budget des arts de la 
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république, le commérooraleur de tous les dévoue* 
ments républicains, le maître des cérémonies des Pana- 
thénées de l’anarchie, le Gardel populaire des ballets 
énormes marchés par la foule. Des débris tronqués des 
rois de France, arrachés de Notre-Dame, il veut 
former sur le pont Neuf le piédestal d’une statue 
géante du peuple parisien. David, comme un patricien 
de l’ancienne Rome, marche au milieu de sa yent, les 
jeunes clients de l’art, auxquels le peintre des Iloraces 
a fait adopter — écoutez l’américain Moore — une 
veste et des brodequins bleus, un petit manteau flot- 
tant sur l’épaule, un chapeau à plumes, deux pistolets 
à la ceinture et un grand sabre pendu au dos. La po- 
litique active usurpe tout son temps. Même avant 
d'être législateur, n'avait-il pas répondu à deux jeunes 
personnes qui venaient un matin lui montrer des 
dessins et lui demander des conseils : « Je n’ai pas le 
temps; les Jacobins m’entraînent, je ne puis me ré- 
soudre à manquer des séances d’un si grand intérêt. » 
Il n’y a plus que la mort d’un républicain qui remette 
les pinceaux aux mains du conventionnel : le tableau 
desderniers moments de Lepelletier Saint-Fargeau fini, 
Charlotte Corday peut seule le faire revenir à son che- 
valet. Il peint à la hâte Marat ensanglanté, jette au bas 
de la toile : A Marat, David; dit à la Convention, en 
lui présentant sa toile: «Humanité, tu diras à ceux 
qui l’appelaient buveur de sang, que jamais ton enfant 
chéri, que jamais Marat n’a fait verser de larmes; » et 
revient à la politique, aux luttes, aux victoires de 
comité, aux satisfactions de tribune. 11 dénonce la 
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commission du Muséum : il ébranle les colpnnes do 
celle petile Académie reformée. «Quels sont les six 
membres? — s'écrie-t-il : — o : est Jollain, ancien garde 
des tableaux du roi ; Cossard, peintre, mais qui n’en 
a que le nom ; Pasquier, ami de Roland ; Renard, Vin- 
cent, qui ont du taleqt, mais un patriotisme sans cou- 
leur; l'abbé Bossut, géomètre. L’intention de la Con- 
vention n’a pas été que ces hommes fussent dispensés 
de cet amour brûlant de la liberté, sans lequel il est 
impossible de servir utilement ni les arts ni la patrie. » 
Et David leur fait reproche à tous de ne pas encore 
communiquer ces portefeuilles de dessins des grands 
maîtres, jadis cachés, enfouis dans les cabinets de 
d’Angivilliers, d'être complioes des déplorables restau- 
rations de tableaux, de grossir le catalogue des Pous- 
sin, des Doininiquin, des Raphaël, d’une quantité dp 
productions qui ne méritent pas de voir le jour, et de 
continuer enfin les abus de l’ancien régime. Il opine 
pour la suppression de la commission (ju Muséum, et 
propose pour la remplacer des artistes « la plupart 
victimes de l’ancien orgueil académique : Dardel , 
Julien, Delaunov, Leroi, Wicar, Varon » qui forment 
bientôt le conservatoire du Muséum, sous la main et 
sous la tutelle de David. 

Ainsi, le tribun de l’art mène la surintendance de 
l’art républicain jusqu’au 9 thermidor. Alors Louis 
David, qui avait brigué tout haut la mort avec Marat, 
la ciguë avec Robespierre; Louis David, qui le 3 sep- 
tembre 1792, un crayon en main, dans les cours de 
la Force, disait: « Je saisis les derniers moments de la 
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nature dans ces scélérats; » Louis David, qu’un esprit 
faible et ouvert aux surexcitations extrêmes avait fait 
l’ami gouple des rois sanguinaires; Louis David renie 
les siens vaincus. Il écrit de prison On ne peut 

que me reprocher une exaltation d'idées qui m'a fait 
illusion sur le caractère d’un homme que beaucoup de 
mes collègues plus éclairés que moi regardaient comme 
la boussole du patriotisme Mes intentions ont tou- 

jours été droites, je n’ai jamais coopéré ni directement 
ni indirectement aux trames criminelles que les con- 
spirateurs ourdissaient dans le silence et bien h mon 
insu. 

Le jour n’est pas pfa* p«r 4«e It fond de mon eœ«r l . i 

Le repentir de David vient trop tard. « C’est un 
monstre, il faut qu'il périsse 1 » crie Chénier; et David 
va mourir, quand ses fils, Brutus, le Serment des Borates 
l'amnistient avec leur gloire... Il fallait aux ironies des 
circonstances que le peintre de Marat vécût, pour qu’il 
se laissât faire le peintre ordinaire des couronnements 
futurs, et le fournisseur des dessins du fauteuil d’un 
empereur. 

D’un effort acharné, continu, incessant, quotidien, 
la république de l’an II travaille h l’anéantissement de 
la civilisation. Il semble que toutes les enseignes ap- 
parentes de la prospérité des empires, que les mira- 
cles de l’industrie, les splendeurs du luxe, la montre 

1 Catalogue d’Àulographes. 4 novembre 4844. 
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des richesses, l’agrément de la vie ; ces progrès, ces 
perfectionnements, ces découvertes qui enchantent et 
parent les siècles vieux, opulents et délicats, il semble 
que toutes ces conquêtes de la vieille France soient 
crimes et délits aux yeux des gouvernants. Il semble 
que ces économistes tout neufs, dans les mille réparti- 
tions de la main-d’œuvre des objets raffinés, ne voient- 
que « le canal des larmes et du sang de la famille des 
travailleurs. » Il semble que ces républicains jugent 
mortels à leur république les plaisirs, les satisfactions, 
les jouissances, les courtoisies qui étaient tout à l’heure 
l'orgueil du morceau de terre oh ils régnent; il semble 
qu’ils veuillent renier toutes les victoires de l’homme 
depuis le jour où Dœu l’a jeté nu, désarmé, dans le 
désert du monde; qu’ils veuillent ramener vingt-cinq 
millions de Français à je ne sais quelle démocratie 
inculte et primitive, ombrageuse et misérable, défen- 
dant à chacun de ses membres le bel usage de l’ai- 
sance et la dépense des nobles goûts, abdiquant, en 
sa masse, l'éclat, l’ornement, la magnificence et toutes 
les gloires sociales. 11 semble qu’ils aient voulu léguer 
la barbarie à l’avenir; et à voir cette génération, s’ef- 
forçant à détruire, quoi qu’il coûte, les héritages ad- 
mirés des générations précédentes, l'esprit va de suite 
à ce Panthéôn, où une armée de maçons pique labo- 
rieusement la nuit, le jour, les merveilleux bas-reliefs, 
et dépense un travail de 1 ,500,000 livres à faire — du 
fruste I 

Oui, — dit alors la grande voix du peuple, tonnant 
dans les protestations du silence, — les boutiques des 
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marchandes de modes se transformeront en ateliers; 
les cafés, le rendez-vous des fainéants, seront occupés 
par de bons travailleurs. Les marchands de carrosses 
deviendront de bons charrons ; les orfèvres se feront 
serruriers. Mort à tout ce qui n'est pas de première 
utilité, de première nécessité! mort aux mains blan- 
ches! « Nous ne nous servons pas de pâte d'amande, le 
travail est écrit sur nos mains couvertes de poreaux et 
de durillons. » Mort à tout ce qui fait la vie intelligente, 
sensuelle I mort à tout ce qui l’adoucit, l’ennoblit, l’em- 
bellit, la polit ! mort à toutes ces choses qui sont l’expé- 
rience et la résultante de six mille années de recherches, 
de tâtonnements, de Rencontres, d’imaginations et de 
leçons! Il prend aux archontes de la république fran- 
çaise, comme à Voltaire lisant Rousseau, envie d’aller 
à quatre pattes ; et l’utopie, où ils marchent à recu- 
lons, c’est le retour à l’état de nature. Saint-Jusl ne 
fait pas mystère de ces aspirations: « Nous vous of- 
frîmes, — dit-il dans un rapport, — le bonheur de 
la vertu, celui de l’aisance et de la médiocrité; nous 
vous offrîmes le bonheur qui naît de la jouissance sans 
le superflu; nous vous offrîmes pour bonheur la haine 
de la tyrannie, la vofupté d’une cabane et d'an champ 
fertile cultivé par vos mains; nous offrîmes au peuple 
le bonheur d’étre libre et tranquille, et de jouir en 
paix des fruits et des mœurs de la révolution, celui de 
retourner à la nature, a — Déjà dans les habits unesim- 
plicité, et de préférence une misère qu’ont victorieu- 
sement prêchée les habits noirs râpés de Roland. Un 
bijou? une étoffe de soie? certificat d’aristocratie! La 
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garde-robe à 50 livres du vertueux Caton est d'ordon- 
nance. Elles patriciennes ont des robes d'étamine. Ne 
vous rappelez-vous point cette accusation de la révo- 
lution contre Péthion, qui était, disait-elle, reliché et 
retapé comme toux let faraude de l’ancien régime? 

Le jour où une voix crie à la Commune qu’on doit 
rougir d’avoir deux habits quand les soldats sont nus, 
tous les possesseurs de deux habits tremblent du plus 
sérieux; et il n'est pas jusqu’aux proconsuls qui ne 
portent, en leur toute-puissance, la lorreur de ce qui 
est beau, séant, convenable. Lisez les craintes comi- 
ques du sanguinaire Lebon à propos d’un babil com- 
mandé par sa mère : « Voilà près de huit jours que 
je n’ai été à Arras; je crains bien qu’à ma première 
apparition je n'aie quelques difficultés avec ma mère. 
Tu sais qu’elle devait m'acheter un habit de très-fin 
drap, une veste de soie et une culotte de même étoffe. 
Dans le premier moment, quoique tout interdit, je 
n’ai pas cru devoir la brusquer sur une emplette laite; 
j’ai consenti à ce qu’on me prit mesure. Mais, tu me 
croiras si tu veux, voilà dix nnits que je ne dors 
presque pas à cause de oe malheureux habillement. 
Moi, philosophe, ami de l’humanité, me couvrir si ri- 
chement, tandis que des milliers de mes semblables 
meurent de iàitn sous de tristes haillons. Comment, 
avec tout œt éclat, me transporter à l’avenir dans leur 
chaumière pour les consoler de leurs infortunes? Com- 
ment plaider encore la cause du pauvre? Comment 
m’élever contre les vols des riches, en imitant leur 
luxe et leur somptuosité ? Comment, etc., etc. ? Toutes 
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ces idées me poursuivent sans cesse, et je pense avec 
raison que mon ante serait un jour dévorée de mille 
remords si je passais outre et si j’avais la faiblesse de 
condescendre à la bonté peu éclairée de ma mère » 
A bas depuis longtemps culottes étroites et bottines 
de muscadins; par ces temps sans-culottes, les jambes 
élégantes sont entrées en de larges pantalons, et les 
vestes courtes et rondes ont chassé tout habit. Les 
quelques talons rouges quo garde encore Paris, alti- 
chent l’air terrible pour sauver leurs tètes, marchent 
en tiers-à-bras sur leurs talons éculés, moustachus au 
possible, balayant leur ombre d'un grand sabre son- 
nant, aux lèvres le brûle-gueule patriotique à demeure, 
et le bonnet rouge en tète. 

Une société bourgeoise avait tenté, la société du 
dix-huitième siècle morte, non de lui succéder, mais 
de vivre après elle. C'était une société de parti, fort 
affairée, fort grave, presque toute girondine, et qui 
semblait un complot d’honnètes gens. Des avocats 
parlementaires et des femmes politiques y faisaient les 
grâces masculines, l'esprit sérieux et le plaisir solen- 
nel. Cette société espérait faire dire à l’Europe qu'il 
était encore des salons à Paris, ou du moins lui per- 
mettre de croire que les choses de la mode ot du goût 
avaient encore quelques lieux choisis dans la grande 
ville où ils étaient la nouvelle et l’entretien. 

Madame Roland avait groupé la Gironde autour 
d’elle; et le boudoir « delà femme du roi Coco » était 
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une petite Athènes où les conjurés d’une liberté timide 
et d’une république d'imagination échangeaient leurs 
discours qu’ils croyaient des plans, et leurs rêves 
qu'ils estimaient des mesures. — Les dîners de ma- 
dame Panckoucke avaient continué et duraient, gar- 
dant è la table, chaque jour resserrée, les deux seuls 
ambassadeurs restés à Paris après la mort du roi. 

Le salon jaune de la rue Neuve des Malhurins était 
encore quelquefois frotté de craie par le vieux Sillery, 
en dépit de sa goutte, et offrait un parquet sûr aux 
danseuses brissolines. Madame Brulart y chantait sur 
la harpe un panégyrique de l'inconstance, et mes- 
demoiselles Paméla et Sercey exécutaient des danses 
russes, voluptueuses et charmeresses. — Chez Luciie 
Desmoulins, entourée de ses deux jolies sœurs et de la 
belle madame Kéralio, l’enjouement, l’abandon, le 
sans-façon de l’esprit, s’attablaient, — petits dieux 
fêtés, sans asile dans Paris, — à la table de thé ; et 
comme l’Amour était en cette maison, il y faisait res- 
pecter le Plaisir, dernier patron de la France! 

Madame Talma, rue Chantereine, persistait en ses 
fêtes d'un autre temps, conviant les artistes du Con- 
servatoire, faisant tenir le piano à Julie Candeille, 
rassemblant les célébrités épargnées, souriant en ces 
heures suprêmes, aux arts et aux lettres; et même 
après la subite irruption de la menaçante carmagnole 
de Marat à un joyeux souper, l’audacieuse maîtresse 
de maison écrivait à Dumouriez, à l’époque du procès 
du roi : «Lorsqu’on a conspiré avec les gens, il me 
semble qu’on devrait leur donner au moins une œar- 
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que de souvenir. Si l’on savait que je n’ai point en- 
core eu la douceur de vous voir, que dirait-on, que 
dirait Marat?... Voulez-vous venirsouperchez madame 
Condorcet vendredi, ou chez moi? elle s’y trouvera 1 .» 

Etau dessous du salon Roland, du salon Desmou- 
lins, du salon Genlis, du salon Panckoucke, du salon 
Talma, tous les thés — les thés faisaient déjà fureur 
— tâchaient d'appeler autour de leur bouilloire, une 
gaieté, un amusement, une causerie, quelque oubli du 
jour, quelque relâchement des noires prévisions. 

Ces distractions de la compagnie, de la table, de la 
musique, la révolution les suspecte de jour en jour 
davantage. Tout repas d’amis est dénoncé comme une 
assemblée de conspirateurs. Un salon ouvert et peuplé 
est une menace, un danger pour la république. Cette 
réunion toute bouffonne et tout innocente de Lau- 
jon, de Philipon de la Madeleine, de Vial père, de 
Cailly, ce raoul de calembours qui se tenait de midi 
à quatre heures, le club de Midi à Quatorze heures, se 
disperse, craignant d’être dissous avec des mandais 
d’arrêts, et ses rieurs ne se hasardent plus qu’à rire 
tout seuls. 

La presse de la révolution pousse à la proscription 
de la société, des dépenses, des emplois agréables de 
l’argent. Elle crie que les hommes qui ont des li- 
queurs fines dans leurs caves, que les hommes qui 
soupent avec des muscadines ne sont pas de vrais ré- 
publicains. — Dans l’Arcadie qu'elle a imaginée, et 
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qu elle voit au bout de la guillotine» elle veut des ma- 
riages qui ne soient plus des enrichissements; elle 
songe que dans le mariage, la dot est une institution 
aristocratique et antinaturelle; elle se rappelle la bro- 
chure de 1789 : /lus intéressant concernant le» jolies 
filles à marier, ou de l’ Abus des dois dans le mariage, et 
elle dit encore, que ceui-là ne sont pas républicains 
qui épousent des héritières de deux ou trois cent mille 
livres de dot. — Entre tous les journalistes, Hébert 
se distingue par l'ardeur et la vivacité de ses attaques 
à la civilisation ; et c'est contre les Girondins, ces ré- 
volutionnaires du monde, voulant que la France reste 
France, et ne devienne point Golhie, que se déchaî- 
nent ses plus grandes colères : « Que vont-ils faire, ces 
Girondins, ces piqueurs d’assiettes qui devenaient si 

gras et si dodus à la cuisine du b d'intérieur? Ce 

n'est pas ta faute, honnête Barbaroux, si la marmite 
est renversée. Pauvre Louvet, que vas-tu devenir 1 
lèche tes babines maintenant, tu n’auras plus de na- 
nan, pleure les crèmes, les glaces que tu savourais 
avec tant de plaisir à la table de ton vertueux maître.» 

Et encore contre les allumeurs de marmites, contre le 
charlatan Condorcet, Péthion, Yergniaud, Geusonné, 
le futur sénateur Barbaroux, qui ont transporté leur 
sabbat de chez la reine Coeo chez Garat : « Le cuisinier 
du ministre Garat a remplacé celui de son confrère 
Roland, et f...... toute la séquelle s’en félicite, car la 

bouffaille est encore plus abondante, à l'exception du * 
friand Louvet qui regrette toujours les crèmes et les 
frangipanes de la vertueuse épouse du vertueux Coco* » 
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Les girondins guillotinés, c'est Saint-Just qui accuse 
« l'étranger de pousser à la voracité des repas, depuis 
que la simplicité des habits est établie. » Il donne en 
exemple aux Grimod de la Reynière de l’an 11, le 
Puy-de-Dôme, où le peuple ne vit que de pain et de 
légumes. Barrère cite le cri de ce nègre de Saint- 
Domingue, venu en France : «La liberté et des pa- 
tates!» et les journaux enregistrent avec fracas les lois 
somptuaires portées en Suède, qui, outre les étoiles de 
soie, les broderies en argent, les gazes, le linon9, 
défendent l'importation du café et des vins de qualité 
supérieure. Un cours de vertus républicaines s’élabore 
.dans le sein de l’édilité parisienne; et tout autour du 
Palais de Justice le rappel aux bonnes mœurs sera in- 
scrit sur les écriteaux tout nenfsdes vieilles rues qu'on 
baptisera, rue de la Tempérance, de la Fruyalité, etc. 
N'est-ce pas avec des bruits de repas à 1 00 livres par 
tète, qu’ou tue Danton avant de le guillotiner? — 
« 11 serait nécessaire, — * dit Couthon aux jacobins, 
— de faire des visites chez les traitears, les restaura- 
teurs, aubergistes, et de savoir quels sont ceux qui 
ont fait des repas à 100 livres par tète. Ceux qui font 
de pareils repas et ceux qui les donnent sont égale- 
ment suspects. » Et Robespierre déclame : « Tout ce 
qui regrettait l’ancien régime s’estappliqué dès le com- 
mencement de la révolution è arrêter les progrès de 
la morale publique. » — Alors toute la société est dé- 
noncée; et ce sont les convives d’hier qui se font dé- 
nonciateurs aujourd'hui. Desmoulins dénonce le salon 
de madame Roland et de madame de Genlis; le salon 
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de Lucile Desmoulins est dénoncé par les espions de 
Robespierre, que Robespierre y faisait inviter; et 
bientôt le dénonciateur général des fortunes, des so- 
ciétés, des plaisirs, le Père Duchéne lui-même, est in- 
criminé de dépenses et de luxe. 

Alors la richesse est crime; la pauvreté, devoir; la 
misère, prudence. La sans-culotterie règne sans par- 
tage, un peu de paille dans ses sabots, de l'eau-de-vie 
dans sa cruche, un trognon de pain pour se repaître; 
et pour blasphémer le souper de l'ancien régime, sacré 
par l'esprit de la vieille société française, elle assied 
dans les boues des rues les souperx fraternels ! 

Des tables, des tables par toute la ville. Rien ne les 
gène : plus les laquais, plus les coureurs, plus les Da- 
nois; plus le mouvement, plus le bruit, plus le tin- 
tamarre; plus les voitures; rien que les charrettes 
qui passent entre les rangées de tables reprenant, 
aussitôt les charrettes passées, la chanson et les ris 
commencés! — Flammes tricolores à toutes les mai- 
sons; à toutes les maisons, un écriteau bariolé de 
rouge, de blanc, de bleu, de coqs, de bonnets rouges, 
contenant les âges, les noms des locataires : hommes, 
femmes, et les marmots; à toute porte, la devise pein- 
turlurée en rouge : Unité, indivisibilité de la république, 
liberté, égalité, fraternité, ou la mort; cette devise qui 
s’étale partout, et jusque sur les loges de la ménagerie 
du jardin des Plantes! Bout à bout, le couvert de six 
cent mille hommes est mis sous le ciel, les pieds dans 
le ruisseau. Devant chaque maison, une table où toute 
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la maisonnée, l’époux, l’épouse, la courtisane et 
l'amant, l’ouvrier, la grisette, la richesse balbutiant 
d’épouvante, la misère « insolentiliée » par le coudoie- 
ment, où toute la maisonnée tans-culoUise. Aux lu- 
mières rougeâtres des chandelles vacillantes sur les 
tables boiteuses, les bouteilles de l’aristocrate qu’on 
menace circulent à la ronde, arrosant les toasts jaco- 
bins qui se heurtent, qui se répondent, qui se croi- 
sent d’une rue à l'autre. Agapes de famille en ce 
pays de guillotine ! La Terreur verse le vin dans le 
même verre au Paris qui tue, au Paris qui tremble. 
Le plus déguenillé qui n’a apporté au pique-nique 
que son eustache, est roi du festin. De temps â autre, 
une bande de buveurs aux yeux allumés, à l’élo- 
quence épaisse, allant de table en table tout le long 
de trente rues, s'accoudant à chacune pour le doigt de 
vin offert, passe, boit, jette aux soupeurs son cri : 
Vive la république! s’accoude et boit plus loin; plus 
loin à une porte de café entr ouverte, toaste aux bustes 
de Marat et de Lepelletier qui ornent les murs céte à 
côte avec des écriteaux en l'honneur de Jean de Bry ; 
plus loin, à un coin de rue, toaste aux niches où la figure 
def’Am* du Peuple a remplacé l’image de la Vierge; 
et plus loin encore, titubante, s’injurie et se bat, et 
.montre, aux lueurs des flambeaux remués au vent, des 
poings d’hommes tombant sur des faces de poissardes ; 
— bacchanales de la Sparte sanglante 1 

Puis, le pauvre se plaint que le riche l'humilie, 
quelque pauvre que le riche ait fait sa table; l’orgie 
gagne et grandit, et voilà soudain les soupers frnter- 



Hels proclamés suspects, et une machination do PHtet 
Cobourg. 

Le mobilier immense de la France, ce mobilier que 
Richer-Sérisy fait monter à quatorze cents millions eu 
1788', ces bois, ces marbres, cet or qui paraient le 
Marais et le faubourg Saint-Germain; oe milieu sans 
prix, et d’uu soin, d'un charme, d'une élégance ini- 
mités, que le dix-huitième siècle avait fait amoureu- 
sement à sa vie civile; ces bibliothèques merveil- 
leuses, patiemment amassées depuis des siècles par les 
congrégations religieuses; ces bibliothèques royales 
de particuliers, ces bibliothèques des Lamoignon, où 
trois générations successives avaient accumulé les 
richesses, chargeant les ambassadeurs de la Franoe à 
l'étranger des commissions de leur goût; ces collec- 
tions d'antiquités, de chinoiseries, de tableaux, de 
dessins, de gravures, de porcelaines, par lesquelles le 
beau Paris de Louis XV et de Louis XVi était le musée 
sans pareil de la curiosité; ces cabinets d’antiquités, 
tout riches des marbres les plus rares, et des bronzes 
opulents, cabinets du duc de Cliaulues et de l'abbé 
Capmartin de Chaupy; ces cabinets de tableaux et de 
dessins, Louvres privés, cabinets du prince de Coudé, 
du duo de Chabot, de Calonne, du comte de Vau- 
dreuil, du duc de Luynes, du duo de Montmorency, 
du maréchal de Ségur, du duc de Brissao, du baron 
de Besenval, de Lenoir de Breteuil, de Uufresaoi, de 
Dutartre, de Pelletier de Morfontaine, deCourmont, 
de Chalut de Vérin, de Saint-Maris, de h» Rey? 


nière, de Coupry Dupré, de madame Sorin ; ces cabi- 
nets, montrant les magnificences des arts, transmis 
par le grands-pères, gardés par les enfants, enrichis 
par les petits-fils, et auxquels certains possesseurs ont 
pris tant d’attache, qu’ils n'émigrent pas, et qu'ils 
jouent, comme Champcenets, leur tête pour rester à 
vivre avec eux ; ces hôtels si riches en leurs intérieurs, 
que les possesseurs risquent la monarchie pour les 
garder, comme II. Delaunayqui ne veut pas foire tirer 
le canon sur le peuple, du côté de l’Arsenal, de peur 
d'endommager une petite maison qu’il avait fait bâtir de 
ce côté; coromedeM. deBesenval, général des Suisses, 
qui, dit Rivarol, laisse prendre les Invalides, de peur 
qu’on ne pille sa maison rue de Grenelle, « où il avait 
fait peindre depuis peu un appartement entier et con- 
struire des bains charmants, a Le mobilier de la cou- 
ronne, réunion de ce que l’artiste avait réussi dans l'or, 
l’argent, les pierres précieuses, — choix dans les mer- 
veilles mêmes, emplissant le Garde-meuble, décorant 
les résidences royales; ces églises, ces' basiliques, ces 
cathédrales, où l’art des premiers siècles s’était tout dé- 
pensé sur la pierre, le verre, l’or, l’argent, les bijoux, 
et en qui tout était œuvre admirable, des dentelles 
du portail aux niellures du reliquaire; — tous ces tré- 
sors de la France royale, noble, catholique, féodale, les 
décrets qui proscrivent tout signe royal, féodal, et plus 
tard tout emblème religieux, les condamnent et les 
vouent, ceux-ci à l’enchère banale et à ltf dispersion, 
ceux-ci à la fonte, ceux-ci au bûcher, ceux-là au 
marteau. •’ '> 
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Les églises sont mutilées; comme une ciselure de 
Benvenuto Cellini, où le poing d'un manant se serait 
égayé, elles demeurent, honteuses, déparées, leurs 
façades écornées et déshonorées, leurs saints guillo- 
tinés à coups de maillet, leur argenterie fondue. 

Le Garde-meuble, appauvri par la prise de ses ar- 
mures, appauvri par la mise au feu des tapisseries de 
la couronne, pour en recueillir les paillons d'argent, 
appauvri par la vente de la collection inappréciable des 
perles de la couronne sous l'administration de Pomeri 
et de Thierry , ainsi appauvri déjà de près de 
1,300,000 francs, dépouillé par les journées de sep- 
tembre de pièces irrelrouvables, le Garde-meuble 
pleure, ruiné, ses splendeurs perdues. 

Dans les châteaux royaux, le feu brûle, la brute sac- 
cage, le larron pille. Les hûlels de Paris, vides d’hôtes, 
on les vide de ce qui les ornait. Du mobilier privé des 
émigrés, des guillotinés, des confisqués, les patriotes 
font leur fortune ou leur feu. Les fédérés arrachent 
où ils campent, les délicates boiseries, pur se chauf- 
fer ; pendant que d’autres détachent des croisées en 
verre de Bohème, les châssis de bois. Le plomb qu'on 
prend où il se trouve, le salpêtre qu'on recherche par- 
tout, font le toit ouvert, les murs nus; et ce qui 
échappe de ces mobiliers sans maîtres, l’hôtel Bullion 
le livre pur bien pu à quelque ferrailleur de ren- 
contre. C'est ainsi qu’est vendue à vil prix la pendule 
en malachite de Breteuil, la seule qu’on connût dans 
le monde ; c’est ainsi que les fameuses tables en bois 
pétrifié de Marie-Antoinette, valant plus de 1 20,000 li- 
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vres, sont livrées pour 8,000; ainsi que l'horloge de 
10,000 livres de la Sorbonne esl vendue 1,500 livres; 
ainsi que le tableau des Minimes de Chaillot est livré 
pour 200 livres à un aeheleur qui en trouve 1,000 écus 
de suite ; ainsi que le bouclier de Scipionen argent est 
vendu 1 ,500 livres, et manque de devenir la proie 
d’un orfèvre; ainsi qu’un forte piano de 6,000 livres 
est vendu 100 écus; ainsi qu'une tenture des Gobe- 
lins de 30,000 livres est vendue pour 6,000; ainsi 
que la précieuse musique de lîoccherini venant de 
Chantilly , n’est pas vendue, mais donnée. Dans les 
ventes des biens nationaux, le mobilier des châteaux 
n’est pas mis en compte d’estimation. 

Dans les ventes mobilières, les experts, pour la plu- 
part fripiers, dépareillent les objets de concert avec 
les marchands et vendent les livres en les décomplé- 
tant, ou un télescope séparé de son objectif. A côté 
de ces frauduleuses parodies de ventes, mettez tout ce 
qui n’est pas défendu contre la rapacité par ces scellés 
dérisoires posés avec un sou ou un bouton. D'où vien- 
nent, par exemple, ces meubles tout étonnés de meu- 
bler les hôtels garnis d 'Europe et de Provence, tenus 
par Lefebvre? du château de Chantilly. Où passent 
tousces bijoux que gardaient lesdeux grandes armoires 
des dépouilles des prisonniers tués eu septembre? 
Ne les retrouverait-on pas à des mains toutes san- 
glantes, comme celte agate qui lit un sobriquet à son 
possesseur d’occasion, à Sergent- Agate? 

A cet encan de la France, à ce rupiolage d'un siècle, 
les hommes de proie accoutent. Les marchands juifs, 
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qui, ii n’y a guère, ne pouvaient passage* d’un sil- 
lage d’Alsace en un autre sans payer un kopstick, main- 
tenant affranchis et librement circulant, affluent, les 
mains tendues, et font d'un café de la rue Saint- 
Martin, bientôt appelé Café de» Juif», la bourse des 
dépouilles de la France. C’est de là que partent pour 
Neufchàtel, ces ballots de tableaux, de sculptures, de 
vases, d’ornements d’autel, de missels, colportés en 
Suisse et dans toute l’Allemagne. Dans ces juifs, l’An- 
1 gleterre qui vient de nous enlever les galeries de 
tableaux du duc d'Orléans et de Laborde, a des com- 
missionnaires. Ce sont eux qui embarquent pour 
l’Angleterre la galerie deChoiseul-Goufüer, qui n’est 
sauvée pour la France que par un embargo sur le vais- 
seau prêt à faire voile; ce sont eux qui allaient lui 
envoyer les deux Lorrain et le Van Diok qu’elle at- 
tendait de Paris, heureusement arrêtés par une saisie. 

Mais pendant qu’on sauve ces quelques chefs- 
d’œuvre, à Nancy, en quelques heures, il est brûlé 
pour 100,000 écus de tableaux! à Verdun, la populace 
danse en rond devant le feu de joie qui fait des oen*- 
dres de tous les objets d'art que possédait la ville! En 
les démences de l’ignorance, ici une plèbe iconoclaste 
brise le buste deLinnée, quelle prend pour Charles IXI 
là, à Passy, elle casse des bas-reliefs païens, qui lui 
avaient semblé des bas-reliefs chrétiens! et à Paris, là 
pendule du beau-père de Desmoulins Duplessis est 
confisquée, parce que ses aiguilles sont terminées en 
trèfles, et que les trèfles imitent les fleurs do lis ! 

Ce sont les Barbares débordés dans la France éter- 
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nelle : ils veulent briser un cerf en bronze au château 
d’Anet, parce qu'ils l’imaginent une représentation 
du droit de chasse! ils veulent détruire chez le conven* 
tionnel Bouquier des tableaux de Carroehe, parce que 
des objets du culte y sont représentés! Ils veulent li- 
vrer aux gargousses le curieux missel de la chapelle 
de Versailles! Ils demandent la fonte des deux bou- 
cliers votifs d'argent de la Monnaie! Ils demandent la 
fonte des médailles des rois de France, des cercles de 
Coronelli, de toute chose d’art ayant valeur monétaire, 
, H uani l «lie serait signée l'Égaré, —ces Vandales qui 
enlèvent la patine du bronze, la croyant une tache! 

Mais dans cette liste des choses persécutées ou dé- 
truites par la révolution, c’est le livre qui doit avoir la 
première place. Dès la suppression des communautés, 
les commerçants de livres ont flairé les bibliothèques 
monacales, ont tournéautour, les ont circonvenues; et, 
malgré les décrets, les bibliothèques de Saint-Jean de 
Laon, de Saint-Faron de Meaux, sont vendues, d'après 
le catalogue d’un abbé supposé, à l’hôtel Bullion; la 
bibliothèque des Bénédictins de l'ordre de Cluny, place 
Sorbonne, a le même sort. Peu après, à ce même hôtel 
Bullion, toute la bibliothèque de Sainl-Maur, achetée 
10,000 livres par le libraire Gueffler, le nom de l’ab- 
baye eflacé avec de l’eau seconde, passe aux enchères; 
et l’étranger l’enlève presque tout entière. Dans les 
bâtiments du couvent des Cordeliers, les livres sont 
vendus par lots de vingt, trente et quarante milliers 
pesant. Aux ventes de livres, il est déjà des gardes 
nationaux qui, non cuntents d’enlever à conps de sabre 
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les reliures armoriées aux étals des bouquinistes, lar- 
dent de coups de baïonnette les volumes jetés sur la 
table par l’expert, dont le maroquin rouge est aux 
armes! En province, en dépit du décret du 23 oc- 
tobre 1790, qui ordonnait d’apposer les scellés et d'in- 
ventorier les livres, on les jetait aux vieux papiers, on 
les entassait dans de vieux tonneaux, comme à Arnay, 
ou bien on les laissait disparaître par dix mille, comme 
à la bibliothèque Méjanes à Aix. Alors, pour les li- 
vres, en dehors des signes aristocratiques du dos ou 
des plats, une dédicace, la mention du privilège, une 
vigoette, un frontispice, un cul de lampe, un fleuron, 
— cela vaut le feu et y va. D'aucuns proposent d’ar- 
racher aux livres de l’ancien régime leur couverture, 
d'eu arracher la dédicace, d'en arracher les privilèges 
d'imprimeur, et de les garder ainsi. C’est le temps où 
Ameilhon préside au brûlement de six cent cinquante- 
deux boîtes de parchemins venant de la bibliothèque 
Royale. C'est le temps où Chabot dit « qu'il n'aime 
pas les savants; » où l'on refuse des certificats de ci- 
visme uux ft liseurs de livres; où Dumas répond à La- 
voisier « que la république n’a pas besoin de chi- 
mistes. a L'intelligence est proscrite, la science est 
suspecte. Que de livres brûlés! Et si la Commune de 
Paris ne lance pas l’invitation de les brûler tous, c'est 
qu’on vient lui dire une fois qu’on peut en faire de la 
colle, une autre que la citoyenne Simon a promis d’en 
faire du papier blanc. 

Uientôt le vol se mêle tellement au patriotisme dans 
la guerre aux choses du passé; tant de fripons, — 
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corame dit spirituellement Grégoire dans un de ses 
rapports sur le vandalisme, — se disent : Nous sommes 
la nation ! tant de menaces sont faites à tout ce qui est 
la vie noble d'un peuple, sa tradition écrite ou repré- 
sentée, le monument, la figuration, le récit de son 
histoire, que dans la Convention quelques hommes 
éclairés s'émeuvent et font prendre l’arrêté suivant, 
le troisième jour du second mois de l’an II : 

« I. Il est défendu d'enlever, de détruire, mutiler 
ni altérer en aucune manière, sous prétexte de faire 
disparaître les signes de féodalité ou de royauté, dans 
les bibliothèques, les collections, cabinets, musées pu- 
blics ou particuliers, non plus que chez les artistes, 
ouvriers, libraires ou marchands, les livres imprimés 
ou manuscrits, les gravures, les dessins, les tableaux, 
bas-reliefs, statues, médailles, vases, antiquités, cartes 
géographiques, plans, reliefs, modèles, instruments 
et autres objets qui intéressent les arts, l’histoire et 
l'instruction. 


a III. Les propriétaires de meubles on ustensiles 
d’un usage journalier sont tenus d’en faire disparaître 
tous les signes proscrits sous peine de confiscation. 

» Les objets de ce genre qui sont en vente sont ex- 
ceptés, sans que la vente en puisse être retardée. 

» IV. Les objets indiqués dans les articles 1 et 3 qui 
auraient été enlevés chez quelques citoyens, par une 
fausse application de la loi du 18 du premier mois de 
l’an II, seront restitués dans le plus court délai, 
sauf à poursuivre ensuite les propriétaires s’ils ne 
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se conforment pas sur-le-champ au présent décret. 

* V. Les meubles, ustensiles et pièces d'orfèvrerie 
déposés dans les monts de piété ou lombards, chez les 
notaires, mis en séquestre ou sous le scellé, ne seront 
soumis à la recherche ordonnée par le présent décret 
que lorsqu’ils seront remis dans les mains du proprié* 
taire. 

» VI. Dans le cas de réimpression des livres, gra- 
vures, cartes géographiques, des bibliothèques publi- 
ques et particulières, il est défendu aux imprimeurs 
et éditeurs de réimprimer les privilèges du roi ou des 
dédicaces à des princes, seigneurs et altesses, non plus 
que les vignettes, culs de lampe, frontispices, fleurous 
ou ornements qui rappelleraient les signes proscrits. 

» VII. Les fabricants de papier ne pourront se servir 
désormais de formes fleurdelysées ou armoriées; les 
imprimeurs, relieurs, graveurs, sculpteurs, peintres, 
dessinateur», ne pourront employer comme ornement 
aucun de ces mêmes signes. 

» VIII. Dans les bibliothèques nationales, les livres 
reliés porteront B. F. et les emblèmes de la liberté et 
de l’égalité. 

» IX. Le comité d’instruction publique et le comité 
des monnaies nommeront chacun un membre pour 
examiner les médailles des rois de France déposées 
dans la bibliothèque Nationale et dans les autres dé- 
pôts publics de Paris, afin de séparer et de conserver 
celles qui intéressent les arts et l’histoire, et livrer 
toutes les autres au creuset. » 

Cet arrêté, tout en suspendant la dévastation et le 
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pillage dans les archives publiques, ne réprime pas 
les destructions de la peur. Lès possesseurs tremblants, 
les marchands eux-mêmes , deviennent les premiers 
dévastateurs et les premiers brûleurs des objets com- 
prometlants. Les souvenirs qui demandent grâce, les 
portraits où revivaient les ancêtres et la famille qui 
n’est plus, douces figures qui souriaient gravement à 
la génération présente , ces livres qui étaient tout 
vôtres par le blason apposé, ces gravures où Grave- 
lot, Eisen, Moreau faisaient chanter les grâces d’un âge 
d’or de boudoir, ces lettres qui auraient raconté à 
l’anecdote l’histoire du dix-huitième siècle, — au feu ! 
vite au feu ! Et n’a-t-on pas fait un motif d’accusation 
contre la Dubarry d’avoir complété une collection de 
gravures contre-révolutionnaires? La destruction est 
si générale, et tant de gens anéantissent ces orne- 
ments d’intérieur, qui peuvent être mortels, que 
Meyer venant à Paris en 1797 se plaint que les quais, 
autrefois si* peuplés d'estampes , ont leurs étalages 
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XIV 


f/amour cl la révolution. — La femme. — Le» femme» de la Hallo. 


Les femmes de la révolution manquent d’une grâce 
et de ce quelque chose de leur sexe qui e&t le charme 
même des actrices de l’histoire : elles ne sont pas 
femmes ; elles sont de cette mascnla proies dont parle 
le poêle. 

Elles donnent à croire qu’elles ont un rôle ou une 
mission plutôt qu’un sentiment, en ce bouleversement 
de la France ; et elles portent en elles une résolution 
grande et tendue, une pensée fixée ou une action dé- 
libérée qui prend toute lame, l’apaise, l’emplit, et n’y 
laisse place aucune au tumulte des passions et des 
enivrements. Elles dédaignent d'ètre Françaises, et, 
comme des statues de marbre, elles portent sur leur 
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front serein les vertus de la vieille Rome; si bien que 
comme elles ont marché sans pâlir ni faiblir jusqu'au 
bout, leur mort même intéresse plus qu’elle n’atten- 
drit, et que ces têtes cueillies jeunes et fraîches par les 
bourreaux hâtés, ont plutôt la couronne que l’auréole 
et attirent mieux l’étude qu’elles n’attachent le sou- 
venir. 

Celle-ci s’est appris à elle-même la raison, avant 
d'écouter les rêves d’adolescence ; et c’est Plutarque 
qui lui a été son catéchisme. Madame Roland est un 
parti. — Charlotte Cordav est Brutus ; et si complète- 
ment elle a dépouillé la jeune fille, qu’en sa dernière 
lettre à Barbaroux elle tourne en une ironie presque 
rieuse l'effarouchement de sa pudeur. — Olympe de 
Gouges, qui a voulu défendre Louis XVI, est un fou 
héroïque comme un Malesherbes. 

Toutes, elles défendent l’apitoiement h la postérité : 
elles veulent être pleurées en hommes. Femmes , 
elles abdiquent leur sourire et leur enchantement, — 
c'est leur faiblesse que je veux dire : elles ont vécu 
sans aimer. 

Derrière eux, les hommes qui ont paru sur la scène 
de la révolution n’ont pas laissé de ces grandes amours 
que l’histoire recueille et pour lesquelles elle semble 
adoucir son burin d’airain. A leur vie, comme à leur 
mort, ils n’ont pas associé la femme. S’ils n’apparais- 
sent pas vierges, ils marchent célibataires. Les voix 
du gynécée ne parlent pas en ces voix du forum ; et 
ils agissent, et ils passent , ces hommes puissants , 
seuls. 
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A peine Desmoulins a-t-il Lucile à côté de lui, pau- 
vre grisette, égarée et perdue eu celte épopée san- 
glante, ligure petite, mais aimable, qui sourit, pleure 
et meurt, — Lucile, qui est uo peu une Manon de 
Rétif, un peu (a Juliette de l'Anglais. — Danton, à la 
constitution duquel le plaisir allait mieux que les 
amourettes, et pour qui le plaisir devait être une or- 
gie; — Danton marié n’entretient point la postérité 
de la femme qui le pleure, silencieuse. — Cet autre a 
pris femme devant le soleil, comme Jean-Jacques, 
pour avoir ménagère : Marie Evrard' balaye, ne dé- 
range pas la copie pour le journal et se couclie. Il est 
des hommes auxquels Dieu ne donne de l’amour que 
l’accouplement. — Barrère est le galantin de la Ter- 
reur. U dit des riens aux suppliantes, aux quéman- 
deuses qui emplissent son antichambre, sourit, pro- 
met, badine les larmes ou les œillades, et joue avec 
l’amour comme un chat avec un livre. — Robespierre 
était « chaste par tempérament, libertin par imagina- 
tion.» Les regards des femmes étaient un des chatouil- 
lements de sa tyrannie. Il se déliait de leur influence 
mystérieuse , et il essayait de la capter, il se plaisait à 
les attirer; avec elles il adoucissait sa voix naturel- 
lement aigre et criarde, et il gracieusait son accent ar- 
tésien. il n’allait pas aux libertés, il jouait aux coquet- 
teries ; et la froideur de sa constitution garait son am- 
bition des dangers de ce jeu. Et cet homme au profil 
sec, au teint bilieux, les mains crispées par une con- 
traction de nerfs, aux yeux clignants et garnis de 
conserves, cet homme sans charme jetait en lame de 
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ter lai ne* femmes et de certaines illuminées une im- 
pression, un sentiment qui était une dévotion plutôt 
qu’un amour. 

Ce n’est point à dire que tout ce temps soit déshé- 
rité. Si les grands personnages du drame se gardent 
tout entiers et ne donnent ou ne laissent prendre rien 
d’eux-mêmes, bien des coeurs, — en ces mauvais jours, 
— marchent deux à deux, appuyés, et par ainsi mieux 
affermis dans « ces orages de crimes. » — Las I il n’est 
plug ce train d’amour qui sans grand’peine et soin 
6e démenait ! Quand vous êtes uiort, vieux duc de 
JVjcbelieu , vous avez emporté avec vous l’amour de 
votre siècle ! cette convention de se nouer l’un à l'au- 
tre, parfois toute une grande semaine, de se prendre, 
de se donner et de se rendre sans se bouder, cette ga- 
lanterie enjouée qui ne se dépitait jamais plus loin 
qu’une ironie, et dont le plus grand chagrin durait 
tout juste le temps d'une petite visite. — La révolu- 
tion a lait les cœurs sérieux : l’amour n’est plus 
badinage. Les Cupidous roses de Boucher lisent à pré- 
sent les Tristes d’Ovide. Le romanesque succède au 
libertin, le roman anglais au papillotage français. Cela 
commence à être « une passion » qu’une attache, et 
un dévouement qu’une intrigue. L’amour quitte le 
dix-huitième siècle et se tourne vers le dix-neuvième: 
c’était une comédie libre, et c'est presque déjà un 
drame noir ! et le passe-temps est devenu une grande 
affaire dans la vie. La Terreur mûrit et fait graves tou- 
tes les affections de l’homme ; et l'amour qui passait 
joyeux désapprend le rire et se fait prêt aux regrets, 
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voyant passer à côté de lui on amour vêtu de deuil et 
les lèvres sur une mèche de cheveux. 

L’amour, c’est alors une entière oblation du mw 
pour l’être aimé; c’est une tête chère qu’une femme 
sauve avec l'enjeu de la sienne. L’amour, c’est la 
veuve le Jay cachant un an le comte Doulcet de Pon- 
técoulant, c’est la marchande de livres qui recèle 
Gorsas. L’amour, c’est la fille du Palais-Égalité se re- 
trouvant à elle quelque chose qu’elle croyait avoir 
vendu : un élan, une surprise de sentiment, une folie 
de sacrifice; la fille qui pousse l'émigré, pour lequel 
elle tremble, dans l’alcôve, hier vénal, aujourd’hui 
ennobli par le tendre courage d’une courtisane et le 
salut d’un homme. L’amour, c’est la maîtresse de ce 
beau prisonnier de vingt-cinq ans, pris d’une fièvre 
ardente, — Sombreuiile fils, — qui dépouille les habits 
de son sexe, prend ceux de son amant et passe trois 
nuits au chevet de son lit; pauvre infortunée! qui ne 
savait pas le soigner pourSanson ! L’amour, c’est le por- 
traitqui efface l’absence, où s’arrêtent les yeux mouillés 
du détenu. « Ces messieurs, — disait l’administra- 
teur Pergol, des hôtes de Saint-Lazare, — se conso- 
lent avec des portraits d'être privés des originaux, et ne 
s’aperçoivent plus qu’ils sont en prison, a L’amour, 
c’est le médaillon d’or de lîanssancourl passant au tri- 
bunal révolutionnaire, l’image de la princesse Laubau- 
miska pendue au cou. 

Entendez là-bas, passé la Manche, à l’hôpital Saint- 
Luc la pauvre folle d’octobre qui chantonne tristement 
et doucement les paroles d’une romance française : 
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il a vu rouler le saug 

Dr cette garde lidéle... 

Elle est touchante, la pauvre Louise, en longue robe 
noire serrée à la taille d'un large ruban bleu. Elle 
porte autour de son bras une bandoulière, la bandou- 
lière d’un garde du corps du roi de France. Sur la carte 
d'Europe, qu'elle a en sa cellule, la France est toute 
barbouillée de rouge. Et Louise répète aux visiteurs, 
de sa voix égarée et tremblante: « La France du bon 
Louis XVI était toute blanche, aujourd’hui, elle est 
toute rouge... le sang! le sang! ah oui, lesangl Tiens, 
voilà sa bandoulière, regarde son sang, son beau 
sang !» — El elle pleure, et elle rit. Puis tout bas, la 
Nina ajoute : « Lorsque les tigres et les ours se seront 
détruits, ils ne feront jamais de petits, n'est-ce pas, 
mon ami? — Ah! je m’échapperai d’ici, je sais mon 
chemin, et pendant la nuit... Oh! je sais bien où il 
est, mon ami; oui, à la porte de notre bonne reine; 
oui, oui, mon ami, tout son sang y est encore! » 

Et s'il n’est toujours accroupi sur une tombe, l'a- 
mour de la révolution, pleurant sur quelque relique 
ensanglantée, il est bien souvent assis aux portes des 
prisons. 11 supplie les geôliers avec ses larmes et de 
l'or. Il passe de longs jours assis contre cette corde 
tendue autour du Luxembourg, limite fatale que ne 
peuvent franchir les baisers! Il court les hommes en 
place, les dictateurs de la guillotine, qui d'un G rouge 
marquent leurs victimes sur la liste des accusés. Il em- 
brasse leurs genoux, il s’humilie, il implore. — 
« Écréme mon pot, » — lui dit un Diogène de la Com- 
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mune ; il obéit et il supplie encore. Il assiège les quel- 
ques miséricordieux, les Manuel, assez braves pour 
arracher ce qu’ils peuvent de tètes à Fouquier ou 
au peuple. Il est des femmes qui de leurs robes tirent 
un pistolet dont elles menacent de se tuer, si à demi- 
chemin du dévouement le protecteur apitoyé reeule 
devant la délivrance entreprise. Arrêtés, les amants 
font jurer è leurs maîtresses de leur dire si elles ap- 
prennent qu'ils doivent mourir. Les maîtresses écri- 
vent alors de ces lettres héroïques : s Mon ami, pré- 
parez-vous à la mort. Vous êtes condamné, et demain... 
Je m'arrache i'àme. Mais vous savez ce que je vous ai 
promis. » Fuis elles demandent à mourir; on le leur 
accorde, et elles remercient; et l'amour semble un 
Adam Lux allant k la mort les yeux hauts, comme au 
rendez-vous suprême des éternelles amours ! 

Quel chroniqueur attendri dirait dignement, avec 
une émotion douloureuse et charmée, avec la modestie 
du respect et la compassion deeente, ces repas libres de 
l’amour, ces derniers festins des tendresses, les amours 
des prisons? — Jeunes captives accordant d’un re- 
gard qu’elles laissent tomber, la lyre et le coeur des 
poètes! O délires! è bonheurs, qui n’ont pas le len- 
demain I toute la vie qu’on se promet à deux heures du 
tribunal ! La coupe des joies humaines qu'on se hâte 
à finir avant que ne sonne l'heure funèbre I Roses du 
matin des jours dont on presse le parfum en ces 
instants comptes! Baiser suspendu par l’appel des 
bourreaux ! Bouches qui se cherchent encore en le 
rouge panier 1 — Bans le préau de la Conciergerie, 
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dans le guichet de la Conciergerie, ce ne sont que 
femmes et maris, amants et maîtresses, qui se dépê- 
chent d’aimer ; ce ne sont que gaies caresses, que mot* 
• à l’oreille, que mains pressées! A travers les grilles, 
ce ne sont que douces causeries, charmants épanche- 
ments, lèvres qui se tendent et qui se confessent à 
d'autres lèvres tendues ! — En celles des prisons qu’on 
appelle muscadines, aux prisons joyeuses et tout en- 
verdurées de jardins, do vergers, de berceaux, l'amour 
fait son nid, et les cœurs s’enlacent. — Au Luxem- 
bourg, les Anglaises enfermées se laissent si bien dis- 
traire, qu'un beau jour Marino, l’administrateur de la 
polfee, jette au cercle assemblé de cyniques paroles 
sur les heureux passe-temps que Paris prête à la prison. 
— Ici, que de rêves, que de désirs formés par les pri- 
sonniers pour ces reines de la prison , Nathalie de la 
Borde, Sophie de Magni aux yeux si doux, la jeune et 
langoureuse Barbantane, la lutine Aglaé de Bail,- la 
paresseuse Saint-IIaon, la brune et belle Desmarest 
de Beaurains, la dernière veuve du dernier BufTon qui 
songe aux plaisirs passés. — Hélas! pauvre marquise 
de Charri, où le temps où le député de Paris, Osselin, 
vous chantait sa romance dont Planlade avait fait la 
musique? 

« Te bien aimer, ô ma chère Zélie... » 

Vous pleurez, et lui tremble. — Sécher vos larmes, 
madame de Charri ; chantez encore, Osselin 1 laissera 
vous persuader aux exemples d’amour. A l'hospice de 
l'Évêché, écoutez ces doux serments : c'est un charmant 
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cavalier, un victorieux célèbre, un galant abbé, l’abbé 
de la Trimouilie, qu’une princesse polonaise aime, 
et dont elle est aimée. Les voilé surpris, condamnés 
tous deux ; et tous deux se sourient l'un à l'autre, et se 
disent en leur dernier regard ce que Philippeaux écri- 
vait à sa femme en sa dernière lettre: «11 est un autre 
séjour où les âmes aimantes doivent se rencontrer.,» 

La femme, la Bastille prise, avait senti en elle une 
émotion et une fébrilité. Elle s'était engouée de la li- 
berté, comme on s'engoue d’une espérance, et elio 
s’était mise à aimer cette fee naissante, pour l’avenir 
qu'elle lui promettait, pour les grâces et les sourires 
futurs qu'elle lui rêvait. Dans la liberté, la femme 
caressait, enivrée et cbarmee, ses illusions en éveil. 
Quand la liberté fut grandie et se formula, la femme 
revint à elle-même, humiliée qu’un mot l'eût jouée. 
On eut beau lui dire : « Quand le patriotisme est 
enchâssé dans une belle créature, elle en retire un 
nouvel éclat; elle en est, morbleu 1 plus aimable, plus 
tendre, plus parfaite, plus divine. Enfin, une laide 
devient belle lorsqu’elle est patriote ; » la femme 
n’écoutait pas; elle cherchait sa cour : les madriyaliers 
étaient tousaux assemblées primaires, à la section, au 
club; elle redemanda sa royauté : on lui répondit de 
la rue que la galanterie n’était plus française. — La 
femme protesta en boudant ; « et tout eu assortissant 
les couleurs de la cocarde nationale, elle soupira après 
les nœuds ou le filet qu'elle tressait jadis, en minau- 
dant, sur sou sofa. » — Les têtes sanglantes prome- 
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nées «jusque dans les jardins des plaisirs» n'étaient 
pas un spectacle propre à rallier la femme. Elle s'éva- 
nouit; et quand elle reprit connaissance, la femme, 
— à qui Dieu a donné un cœur privilégié, partial 
pour les vaincus, toujours penché du côté des faibles, 
et revendiquant la cause des opprimés, comme la 
sienne propre — la femme était conquise au parti des 
victimes. — L’uniforme galant des milipiens natio- 
naux manqua la distraire ; les revues aux Champs- 
Elysées, les fêtes au Champ de Mars lui donnèrent cet 
étourdissement qui lui est un ;p!aisir ; mais ce fut sur 
la cassette de sa parure que le mari prit les dépenses 
de son équipement, et ses belles épaulettes. — Son 
salon désert, elle se jeta au spectacle; mais elle n'y 
trouva que spectateurs populaciers, indignes d'être le 
public de sa nouvelle robe ou de son dernier- bonnet. 

La république vint : allait-elle, la femme, être une 
partie dans l'État? Allait-elle, comme dans les répu- 
bliques antiques, toucher aux fonctions publiques.* 
Allait-elle être comptée dans l’organisation de celte 
société où elle n'a pas d’existence politique, et que 
pourtant elle mène et conduit par la domination du 
foyer? Allait-elle avoir droit au développement de ses 
facultés «non-seulement dans l'enceinte de la maison 
particulière, mais encore dans le cercle agrandi de la 
société générale? » Allait-elle être mise enfin en pos- 
session de ce legs, comme dit Théremin, qui ne lui a 
point été remis dans l’héritage commun de la liberté ? — 
La république ne prit souci de tout cela ; la ferameavail 
le divorce : sa part était faite; elle fut faite citoyenne ; 
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ses droits étaient satisfaits. — La femme jugea le lof 
petit : elle se trouvait d'ailleurs trop au dépourvu do 
vertus lacédémoniennes pour n’èlre pas l'ennemie de 
ce gouvernement masculin, ou mieux sauvage, qui re- 
tournait droit aux navets de Fabius. — La guillotine 
assise, la femme se vengea : elle proclama son droit à 
y monter ; et, comme dit Maria Williams, elle se per- 
mit de mourir. 

Mais la femme du peuple, — qui est l'homme dii 
ménage dans le peuple — la femme du peuple se jela 
à la révolution, ardente, furieuse. Occasion leur était 
venue de se venger, h toutes ces femelles besoigneuses 
«trimant la galère, tirant le diable par In queué, 
avant ben de la peine; et mnugré tout ça, regar- 
dées moins que des zéros en chiffres.» Les poissardes, 
& qui la monarchie permettait le franc-parler, et 
qui étaient la députation du peuple aux fêtes de la 
royauté; les poissardes qui avaient ld coin de la reine 
aux représentations gratuites du dix-huitième siècle, 
qui souhaitaient la bonne année au roi, qui appor- 
taient leur bouquet aux naissances royales, les pois» 
sardes furent ingrates comme la popularité. Elles pas*- 
sèrenf à la révolution armes et langues. Elles ftirent 
de la révolution, les vestales terribles, les bacchantes 
saoêles du nouveau dieu Liber. Elles précipitèrent 
les émeutes, elles entraînèrent les hommes, elles fi- 
rent marcher les "milices nationales, elle» se mirent 
entre les troupes royales et les hordes patriotiques, 
elles lancèrent l'attaque, elles paralysèrent la défense. 
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Les hommes tnnient ; elles massacrèrent. Et le !eride j 
main d’octobre, les furies des halles, les reines de 
Hongrie, les Audu, les Agnès Lefèvre, les Geneviève 
Dogan, les Denise Lefèvre, les Petit, les Marie-Lonise 
Bouju, couraient les rues de Paris avec un tambour de 
la gardo soldée; elles faisaient halte è chaque carre- 
four; le tambour battait l’appel; « et l’une de ces ci- 
toyennes annonçait au public à très-haute voix, qu’elles 
venaient d’apporter à Paris les têtes de deux gardes 
du corps, et qu’on pouvait les aller voir au Palais- 
Royal. » 

Les poissardes, la révolution les honorait comme 
ses amazones; elle leur donnait la médaille patrioti- 
que; elle les faisait placer à sa droite dans toutes ses 
fêtes. Les poissardes devenaient un ordre révolution - 1 
naire : la Hallo primait le Tiers. Aux prestations du 
serment civique, elles occupaient les premières loges 
des théâtres; et entre les deux pièces, elles descen- 
daient sur la scène danser une danse nationalo, dans 
le tumulte et le brouhaha des applaudissements. — 1 
Alors il ne suffit plus aux femmes du peuple d’ètre 
bourreaux, d être héroïnes, médaillées et llagelleuses; 
elles veulent aussi un râle les jours oit les piques se 
reposent; et comme cette Théroigne, l’Hérodiade im - 1 
pitoyable, qui se révèle éloquente et législatrice au 
club des Jacobins, elles veulent conseiller l'État, gour- 
mander les ralentissements du civisme, pousser à 
coups de motions le char de la révolution. Elles 
emplissent les rues, elles inondent le jardin des Tui- 
leries; «elles rugissent comme des lyonneS privées de 
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leur progéniture, » et sur la terrasse des Feuillants, le 
café Hottot devient un repaire de mégères et de raé- 
nades, toutes puantes d'eau-de-vie, vomissant les phi- 
lippiques cyniques. Une matrone de Paris, la femme 
Lallemant, préside à ce troupeau hurlant, et elle 
glapit plus haut que toutes autres, et elle jette aux 
députés modérés de plus grosses et de plus odieuses 
injures. 

Villette avait demandé, en 1790, que toute fille ou 
femme majeure fût admise aux assemblées primaires. 
— Les femmes révolutionnaires ne tardent pas à for- 
mer des clubs, la Société det Femmes républicaines et 
révolutionnaires, la Société des Amies de la Constitution, 
et elles composent la moitié du club Fraternel, qui se 
tient au-dessus du club des Amis delà Constitution. 
Elles jurent de ne jamais prendre un aristocrate pour 
mari. Elles veulent dépasser les hommes en ardeur 
civique ; et, « considérant qu’ils sont assez lâches pour 
n’avoir point fait sanctionner le décret sur la constitu- 
tion civile du clergé,» elles arrêtent solennellement 
que si le décret n’est pas sanctionné sous huit jours, 
a quatre légions de femmes de cœur se mettront en 
marche pour différentes expéditions. » Elles s’assure- 
ront des ministres, elles feront défense à Bailly d’em- 
ployer la garde nationale, elles forceront les Tuileries 
à une sanction immédiate. «Si un seul des mouchards 
sabreurs, et coupe-jarrets du général osaient montrer 
leur nez, on leur couperait le sifflet à coups de coute- 
las, et leur héros serait lanterné à côté de son cuistre 
municipal. » 
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L'apôtre des exécutions populaires, Marat, prit sous 
sa protection ce club féminin, d’un patriotisme si logi- 
que, si affranchi de préjugés, et si droit marchant ati 
sang. Il félicita ces milliers de Jeanne Hachette, les 
exhortant à faire du ministre Guigniard un Abeilard. 
Marat avait d’ailleurs une prédilection marquée pour 
l’arme des femmes, le poignard; et un député Giron- 
din raconte qu’un armurier nommé Gémard, cher qui 
Marat venait souvent dîner, fabriqua un millier de 
poignards, destinés aux clubistes femelles, au public 
féminin de la convention. — Huit mille femmes de- 
vaient s’enrôler chevalières du Poignard; mais en 
s’exerçant, elles se blessèrent, Marat lui-même tomba 
sous le poignard d’une femme, et le projet en resta là. 

Quand la Terreur se mit à régulariser sa tyrannie, 
que les alliés lui devinrent inutiles, partant dange- 
reux, elle prit en suspicion ces auxiliaires mobiles, 
plutôt étourdies par la passion, que menées par l’opi- 
nion, et chez qui le cœur emporte la tête. N 'étaient- 
elles pas, ces amazones, vulnérables à l’amour, et n’é- 
fait-il pas à prévoir et à redouter que, comme leur 
présidente jacobine, la Rose Lacombe, elles ne s’inté- 
ressassent à quelque beau contre-révolutionnaire em- 
prisonné? et que le parti de l’amant ne devint le parti 
de la maîtresse? — Elles avaient beau avoir été les 
porte-drapeaux de la révolution, elles avaient beau être 
les tricoteuses inexorables, et les lécheuses de guillotine ; . 
où était la garantie que demain elles ne reviendraient 
pas à leur sexe, que demain elles ne faibliraient pas 
jusqu’à la pitié? 
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■ D'ailleurs, ces femmes groupées el réunies , ces as- 
sociations en jupons, n’élait-ce point un pouvoir orga- 
nisé, imlisciplinable, capable d’un coup de résolution 
dans un moment de crise? n'allaient-elles pas jusqu'à 
demander, non une émancipation vague et banale, mais 
le viril exercice de la justice? Elles pétitionnaient au 
comité de sûreté générale pour qu’il leur fût permis 
d'aller dans les prisons, de faire comparaître les déte- 
nus, de les interroger et de les faire relâcher sous 
vingt-quatre heures s’ils étaient innocents. Camille 
Desmoulins avait-il été plus coupable en demandant 
son tribunal de clémence? — La Terreur se hâta de 
désavouer ces complices de la révolution, devenues 
suspectes. La Convention nationale les avait exclues de 
ses tribunes le 21 mai 1793. Aux Jacobins, Chabot et 
Ilazire dénoncèrent la société des Femmes révolution- 
naires comme une influence usurpatrice. De toutes 
ses voix, la Terrpur rappela aux femmes qu’elles étaient 
faites pour l'ombre du ménage et non pour le soleil 
du forum ; qu’il n’y avait point à motionner contre ce 
décret de la nature ; que le foyer devait être tout leur 
théâtre , et que leurs seules vertus devaient être leurs 
ivrlus de tous Us jours. Vainement ltose Lacombe pro- 
testa, menaça même d’exposer au grand jour les 
mystères des jacobins et de la Montagne. Le 26 mai, la 
Convention uatiouale défendait aux femmes d'assister 
à aucune assemblée politique; et Chaumette renvoyait 
assez brusquement celles qui se présentaient en bonnets 
rouges à la Commune, leur disant qu'on « n’avait 
besoin do Jeanne d’Àrc que sous les Charles VII. » 
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D'autres femmes lurent respectées jusqu’au 9 ther- 
midor. C est que celles-là n’étaient point des meneuses 
d émente^ des ouvrières d’anarchie; c’étaient de sou-* 
terraines travailleuses qui préparaient les esprits, qui 
ralliaient autour d’une crédulité les intelligences 
ébranlées, et complotaient, dans un galetas de la rue 
Contrescarpe, un sacre mystique du Fils de l’Être Su- 
prême, de l'Oint du Seigneur, du Verbe de l' Éternel, du 
Vengeur céleste, 'du Messie désigné par les prophètes, du. 
Rédempteur du genre humain, — de Maximilien Robes- 
pierre. C’étaient les fidèles de Catherine Théot. Sin- 
gulière chose, dans ce temps de guerre aux mystères, 
dans cet avènement de la raison , que cette vieille 
femme, dans un coin de Paris, constituant une super- 
stition, un dogme, un rite, et sous là Terreur athée, 
prenant des âmes féminines, des marquises de Chas- 
tenois à des pratiques dévotieuses et sacramentelles! 
Qui croirait qu’elle est libérée, la pensée humaine, et 
que la révolution a réhabilité le franc arbitre de l’hu- 
manité, à voir cette faiseuse de ménages du couvent 
des Miramionnes, cette vieille sibylle, grande, sèche, 
presque diaphane, baiser le front, les oreilles, les 
joues, le menton des adeptes; à l’entendre, leur pas- 
sant la langue sur les lèvres, murmurer : Diffusa est 
gratin in labiis luis ; à écouter les révélations « de la 
nouvelle Eve, née pour la rédemption du genre hu- 
main, » promettant aux élus l’immortalité du corps 
comme celle de l’àme , et dans un nouvel Eden la 
jouissance sans fin de l’éclat radieux de son éternelle 
virginité ? — Misère et .néant ! faut-il que l’homme, la 
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foi perdue, coure se prostituer aux raomeries et aux 
jongleries, et de la liberté de croire ne fasse emploi 
que pour adorer des dieux de sang, de bois ou de 
chair ! 
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Instruction. Catéchismes révolutionnaires. — Les lu et tes veut. La 
civilité républicaine. — Baptême. Mariage. Enterrement. Bonnet 
rouge. — La queue <lu pain. 


Aux bruits du dehors, l’enfance, la jeunesse s’ému- 
rent. Au travers des murs des collèges et des pensions, 
la révolution passa. L’écolier s’exerça aui licences 
pour apprendre la liberté ; il fit des insurrections et 
des 10 août contre ses maîtres. 11 motionna. Il lut h 
Pucelle. Il prit les permissions refusées, sortit sans au- 
torisation et rentra après le spectacle, traitant la disci- 
pline de l’école en tyrannie, le respect du professeur 
en préjugé, bravant les férules, répression chance- 
lante et menacée, que Chaumette fera supprimer 
« comme un reste de barbarie, » au temps où la guillo- 
tine sera en permanence. 
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A Sainte-Barbe, six cents élèves, sur un refus de 
congé, décrochent une lanterne , préparent un grand 
désespoir de filasse, et proposent au principal de le 
suspendre. La mutinerie, la révolte prennent bientôt 
un caractère politique et révolutionnaire ; et pour un 
jeune disciple du collège d'Harcourt qui écrit à l’abbé 
Royou,et dont la lettre est injpriméedans /'Ami du Roi, 
pour un collège qui reste attaché et tenant pour le 
passé, presque toute la puberté des collèges applaudit 
et s'associe aux niches indécentes que se permettent 
quelques petits audacieux du collège Mazarin , sur le 
dos de l’abbé Maurjr en visite chez un professeur. 

Si Jes écoliers ne portent encore le bonnet rouge 
dont Bourdon coi liera «es Enfants de la Pairie, ils em- 
mènent, après avoir fait leur première communion à 
Notre-Dame, leur instituteur au club des Jacobins, et 
prêtent le serment civique. Quand ils reviendront, 
dans deux ans, dans cette salle des Amis de la Liberté 
et de l'Égalité séant aux Jacobins, cette salle sera le 
sanctuaire où se distribueront les prix de l’ Université, 
le Temple de Mémoire où retentiront leurs noms 
couronnés, proclamée le soir au Théâtre de la Répu- 
blique. — Les maîtres de pension suivent les événe- 
ments. M. Rolin, qui tenait depuis trente ans la mai- 
son d’éducation de la rue de Sèvres, jaloux de se 
conformer aux intentions de l'assemblée nationale, 
prend uu nouveau professeur, a à l’ellèt d’enseiguer 
à MM. ses élèves lanouvelleconstitulion.quidoit être le 
principal objet deleur instruction, les droilsdel bomme 
et le droit public. » De nouvelles pensions s'élp- 
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blisaent, annonçant pour but principal renseigne- 
ment et l’étude de la nouvelle constitution. « Tous les 
décrets, — disent les entrepreneurs , — émanés de 
cet auguste sénat, et d'abord la déclaration des droits 
de l'homme et du citoyen, seront analysés, motivés, 
expliqué» et misé la portée des élèves. » — «U. Do- 
non, qui succède à son père dans la maison d’éduca- 
tion de la rue du Chaume au Marais, comme il ne 
respecte rien tant que les sages et sublimes opérations 
do l'assemblée nationale, consacrera la majeure partie 
de son temps à en expliquer les décrets à ses élèves et 
à leur faire comprendre l'utilité de se conformer à la 
• saine raison démontrée par ces décrets. » 

Les idées nouvelles prennent alors tous les jeunes 
cerveaux ; reconnaissants d'ailleurs à la révolution du 
temps d’arrêt que les émotions civiles apportent d'or- 
dinaire aux études et du relâchement qu’elles amènent 
dans le labeur des classes, les patriotes imberbes 
jouent de jour en jour plus sérieusement aux protes- 
tations et aux émeutes; ils s’y enhardissent, et le.- 
professeurs désertent, pendant que s'élaborent les pro- 
jets d'éducation nationale. 

Les hommes d’État delà révolution, les hommes 
aux vues grandes, dont le présent n’accaparait pas le 
coup d’œil, et qui pensaient par delà le moment et l'à- 
propoa du jour, avaient parcouru vite et avec la promp- 
titude d'une réflexion haute, ce vaste domaine de l’in- 
struction, que les événements leur mettaient aux mains. 
Hs entrevoyaient quels fruits, quelles superbes moissons 
d’avenir il y avait à semer sur le terrain renouvelé 
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de l'enseignement. Ils comprenaient la puissance de 
cette institution de l'homme, de cette doctrine qui 
le prend à peine pensant pour le rendre apte et actif. 
Ils savaient que si la Force peut bien être le gouverne- 
ment du jourd’hui, l'Instruction est la puissance sourde, 
mais invincible qui prédestine les générations gran- 
dissantes au mode de lois que plus tard elles choi- 
sissent. Aussi cherchèrent-ils à mériter de l’enseigne- 
ment, pour* s'attacher les intelligences, et à recréer 
l'éducation française pour donner à la république la 
gratitude, les sympathies, la télé et par la tète les bras 
de ces enfants qui allaient être le dix-neuvième siècle. 
— Le dix-huitième siècle avait été le règne de l’édu- 
cation privée. La danse, les saluts, le bel air, quelque 
latin, un peu de musique, un rien de français, voilé 
quel était le bagage des jeunes esprits. — Dans les 
collèges, oh n'allaient presque que des enfants du 
tiers, les Bénédictins , les Oratoriens et les Génové- 
fains donnaient une éducation plus propre è former 
des Santeuils qu’è fournir à la mère-patrie des capaci- 
tés originales. Le latin, en honneur, y faisait tort è 
toutes les autres connaissances , même au grec. La 
langue française, la géographie, les mathématiques 
n'y étaient point enseignées. La philosophie était re- 
léguée dans les séminaires avec la théologie. Et pour 
l’histoire, un abrégé, composé par l’abbé le Ragois, 
en apprenait tout juste ce qu’il était bon qu’on 
en sdt. 

Quel champ en friche ouvert à la révolution 1 Là, 
en faisant œuvre de destruction , elle fera œuvre de 
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providence ! Elle a vu le but, elle y tend. Elle s’élève 
d’abord contre l’exclusivité du latin : quoi quelle lui 
doive, quoi qu’elle doive à l’étude de cette langue 
morte qui faisait arriver le Français au réle de sujet, 
tout nourri de l’exemple des Décius, des Fabius, des 
Scipion , elle veut, en son plan d’éducation, que 
cet outil d'érudition et de loisir ne soit pas mis seul 
et sans d'autres outils plus usuels aux mains de la 
jeunesse. Elle veut que l'enfant pense avant de 
croire ; elle débarrasse l’éducation de toute monasti- 
cité, comme le voulait La Chalotais : « le célibataire ne 
doit élever que des esclaves, » disait la brochure diu 
Français, par un citoyen ; et elle place au seuil de ses 
pensées naissantes, la raison au lieu de la religion. Le 
dix-huitième siècle avait formé l’homme pour la so- 
ciété, la révolution le forme pour l’État. Elle trace une 
large part aux langues vivantes, une large part aux 
sciences appropriées au commerce, à l’agriculture et 
aux arts. Elle n’oublie ni l'éducation morale que Ché- 
nier appelait l'éducation du rwur, ni les sciences phi- 
losophiques, dont elle fait la tutelle de la raison , ni 
cette éducation du corps, ces exercices physiques, que 
les républiques anciennes ont tenus en si grande 
estime; et elle base l'éducation nouvelle sur cos élé- 
ments pratiques préconisés par YÉmile. Elle va vou- 
loir que l’éducation fasse de l'enfant : « f l’homme ; 
2" le citoyen ; 3“ l’apte à tel ou tel emploi de sa vie 
dans la société : — faire l'homme par une sociabilité 
généralisée ; — le citoyen par des sentiments et des 
procédés patriotiques; — enfin l’apte par une capacité 
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relative aux besoins généraux de la société, comme 
aux individuels ou particuliers de chacun de ses 
membres. » 

La État » généraux de l'an 1999 font le rêve suivant: 
« Nos enfants commencent à lire dans des livres de 
leur pays et des ohoses de leur pays. Nous ne faisons 
plus consumer à nos enfants dix années d'un temps 
précieux pour apprendre des langues mortes , que la 
plupart ne savaient jamais qu’imparfaitement; nous 
préférons d’enseigner à nos enfants leur langue, celle 
«les peuples avec lesquels ils doivent avoir des rap- 
ports d'instruction, de commerce, d'intérêt général 
cm particulier. Nous apprenons l’histoire à nos enfants. 
Nous ne nous dissimulons point qu'ils ne sont pas en 
état de connaître la véritable cause des év«;nements,de 
leurs effets, d’apercevoir les rapports moraux de l'his- 
toire, que les faits historiques ne sont pour les enfants 
que des mots ; mais ces mots forment un répertoire 
bien précieux et deviennent aisément des choses, 
lorsque les jeunes gens ont atteint l’ùge de la ré- 
flexion. » 

Ces idées, ces désirs, Condorcet les formula dans 
un plan remarquable. Voulant « offrir à tous les indi- 
vidus de l'espèce humaine les moyens de pourvoir à 
leurs besoins, d'assurer leur bien-être, de connaître 
et d’exercer leurs droits , d’entendre et de remplir 
leurs devoirs; » voulant, pour ce grand résultat, 
l’éducation universelle, Condorcet demande , pour 
toute collection de maisons renfermant quatre cents 
habitants, une école primaire et un instituteur qui. 
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expliquera tous les dimanches la constitution, la dé- 
claration des droits, « non comme des tables des- 
cendues du ciel qu’il faut adorer, » mais comme les 
produits de la raison humaine. Dans les villes de qua- 
tre mille âmes, l'institution grandit et se complète; 
i’école secondaire donnera quelques notions de mathé- 
matiques, d’histoire naturelle, de chimie appliquée 
aux arts, des développements plus étendus de la mo- 
rale et de la science sociale. Au-dessus de l’éoole 
secondaire, Condorcet projette cent quatorze instituts 
établis dans les départements, considérés comme par- 
tie de l’éducation générale et où l’instruction sera ab- 
solument complète. Pour peupler toutes ces écoles pri- 
maires, secondaires, tertiaires, ueuf lycées formeront 
une pépinière de professeurs, — c’était l’éeoie normale 
entrevue; et au sommet de l’instruction publique, 
une société nationale des Arts surveillera, dirigera, 
perfectionnera, encouragera les découvertes utiles. 
Quelques détails du projet de Condorcet soulevèrent 
des objections et des critiques; le projet même, en son 
idée-mère, applaudi comme le dessin heureux et sim- 
ple de l’éducation civique, allait aider la Convention à 
l’organiser. Des écoles primaires sont distribuées sur 
toute la surface de la France; les diæipies, promenés 
au milieu des travaux de la campagne et des champs, 
reçoivent l’éducation physique, morale, intellectuelle. 
Ils apprennent les traits de la révolution les plus pro- 
pres à les rendre dignes de la liberté et de l égalité, 
les rudiments et les notions premières des sciences 
exactes, l'usage des nombres, du compas, du uiveau, 
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des poids et mesures, du levier, de la poulie, et la 
mesure du temps. Celle instruction, ainsi universa- 
lisée, manque do se briser contre le patois, cette der- 
nière barrière et garde des provinces. La Convention 
décrète l'abolition du patois. En la France, non plus 
morcelée et divisée en provinces dans l'ordre politique, 
en gouvernements dans l’ordre militaire, en généralités 
ou intendances dans l'ordre administratif, en diocèses 
dans l'ordre ecclésiastique, et dans l’ordre judiciaire 
en bailliages ou sénéchaussées et en ressorts de parle- 
ments, en la France une et indivisible, débarrassée des 
coutumes particulières, ayant mêmes poids, mèmesme- 
sures, même justice, même gouvernement, même loi, 
uniformisée et reliée à elle-même d'un bout à l'autre, il 
ne faut pas que le patois reste debout et vivace comme 
une survivance de la délimitation féodale. 11 faut que la 
v France, qui n’a plus qu’une voix, n'ait plus qu'une 
langue. Tout le long du Rhin, de l'Océan, des Pyré- 
nées, au midi, an nord, à l’ouest, à l'est, des institu- 
teurs sont jetés pour tirer une seule langue de cette mê- 
lée d'idiomes que Grégoire appelle une Tour de Babel ; 
et cela fut une belle espérance et une belle illusion de 
la révolution, de vouloir le bas-breton, le normand, le 
picard, le rouchi, le ilamand, le champenois, le mes- 
sin, le lorrain, le franc-comtois, le bourguignon, le 
bressan , le lyonnais, le dauphinois, l'auvergnat, le 
poitevin, le limousin, le provençal, le languedocien, 
le vilayen, le catalan, l'italien, l’allemand, le béar- 
nais, le basque, le rouergat, et le gascon parlé sur une 
surface de soixante lieues en tous sens, toutes langues 
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diverses et contraires, abîmées et disparaissant dans la 
langue de l’tsle de France, victorieuse aui quatre coins 
de la république. 

L’éducation était décrétée obligatoire, la révolution 
faisant de l’intelligence de ses nourrissons le patri- 
moine du siècle à venir qu’elle portait en elle. Nul 
n'était admis à dérober son enfant aux leçons républi- 
caines. La Convention ne reconnaissait pas l’éducation 
privée: elle exigeait pour tous l'application des prin- 
cipes de l’éducation publique, proclamés par Helvé- 
tius. Charlier a demandé que les enfants soient con- 
duits à l’école tiès l'âge de six ans; et la proposition de 
Charlier a été adoptée. Danton s'écrie : «Tout se rétré- 
cit dans l’éducation domestique; tout s’agrandit dans 
l’éducation commune. On nous parle des aiïeclions pa- 
ternelles. Certes, je suis père aussi ; mais mon fils n’est 
pas à moi, il est à la république. » A la famille, l’en- 
fant qui bégaye; à la patrie, l’enfant qui épelle; et le 
décret du 30 frimaire de l’an II frappe d’une amende 
égale au quart de leur contribution, les père, mère, 
tuteur et curateur qui n’enverront pas leur enfant ou 
leur pupille aux écoles ; défère le délit aux tribunaux 
de police correctionnelle, punit de l’interdiction des 
droits civiques pendant dix ans les père, tuteur, cura- 
teur des jeunes gens de vingt ans, qui, au sortir du 
premier degré d’instruction, ne seront pas occupés de 
l’étude de l’agriculture, d’une science, d’un art, et 
étend la même peine aux jeunes gens coupables d’oi- 
siveté. « Savez-vous — gisait Saint— Just — quel est 
le dernier appui de la monarchie? C’est la classe qui 



ne fait lien, qui ne peut se passer de luxe et de folie, 
qui, ne pensant à lien, pense à mal, qui promène 
l'ennui, la fureur des jouissances et le dégoût de la vie 
commune. » 

Mais pour mieux populariser l'enseignement, pour 
le descendre à la portée du peuple, ne manque-t-il pas 
ces livres élémentaires, ces traités sans ambition qui 
s'abaissent aux intelligences peu actives et dormantes, 
et leur donnent de précises notions, courtes et com- 
modes à la mémoire? — Diderot avait réclamé de ces 
livrets d'éducation, de ccs paroissiens de campagne, 
de la raison, humbles et précieux instructeurs. Le 
comité d'instruction publique de la Convention appe- 
lait de ses vœux l'établissement d'une commission 
d’éducation nationale pour les livres élémentaires, 
semblable à celle déjà établie en Pologne. Appel était 
fait à toutes les bonnes volontés républicaines pour la 
rédaction de ces Alt C patriotiques, de ces catéchismes 
de civisme dont l'exorde était invariablement la décla- 
ration des droits, l'acte constitutionnel, et bientôt la 
prière à l'Etre Suprême. Mille petits livres d’éducation 
nationale se mirent alors à courir le monde des en- 
fants, sollicitant ces pensées vierges, ambitieux de 
s’emparer des premières impressions et des premiers 
sentiments, et de jeter en ces cervelles toutes tendres, 
et qu’un ancien disait de cire, les premières attaches 
aux nouvelles institutions. Les petits livres ne dédai- 
gnent l'enfant, si petit qu'il soit; ils parlent è des mar- 
mutsde trois ou quatre ans, commue s'ils voulaient faire 
précéder de l'initiation patriotique la venue de l'intel- 
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ligence. A peine l'ënfant sait-il ses lettres, à peine as- 
semble-t-il des syllabes do trois lettres, qu’il trouve au 
verso de la page des lettres et des syllabes de l’Al- 
phabet républicain : LE PEU-PLE FRAN-ÇA1S CON- 
VAIN-CU..., et ainsi tous les Droits de l’homme. L’en- 
fant sait-il à peu près lire? on lui met entre les mains 
le Catéchisme de lit constitution française nécessaire à l'é- 
ducation des enfants de l’un et de l'autre sexe, par le 
citoyen Richer, dont la première ligne est : « Qu’en- 
tend-on par le mot citoyen? » — «Cher enfant, — com- 
mençait un autre, — vous connaissez vos lettres, vous 
pouvez les assembler pour en faire des syllabes et des 
mots; vous avez lu et appris la déclaration des droits 
de l'homme et du citoyen... » Dans cet épellement du 
grand pacte social, à si peu d'années du berceau, l’in- 
stituteur ne se rappelle pas bien parfois à quel inter- 
locuteur il a affaire. Il lui fait répondre parfois des 
maximes de tragédie. Ainsi le Catéchisme républicain, 
par le citoyen Lachabeaussièrc, demande à l’enfant : 
«Qui es-tu? » et il vent que l’enfant réponde : 

« Homme libre et pensant, né pour haïr les rois, 

N'aimer que mes égaux, et servir ma patrie, 

Vivre de mon travail, ou de mon industrie. 

Abhorrer l’esclavage, et me soumettre aux lois* » 

Souvent l’instituteur de l’enfance, dans le zèle de sa 
haine pour les institutions du passé, noie son petit au- 
diteur en pleine métaphysique et abstraite philoso- 
phie. Ainsi, dans le Livre indispensable aux enfants de la 
liberté, une mère dit au jeune Fanfan : «Il faut que 
tu saches que l’homme étant le plus bel ouvrage sorti 
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des mains de l’Être Suprême, il doit acquérir dès ses 
premiers ans la connaissance de lui-même. » Et l'ap- 
prenti citoyen en béguin ouvre de grands yeux : « La 
raison, — continue la mère, — est pour l ame ce que 
le soleil est pour le corps; elle le vivifie ; elle éclaire, 
elle dirige, elle nous guide dans les sentiers de la 
vertu. » Le Catéchisme élémentaire de morale propre à 
l’éducation de l’un et de l’autre sexe veut faire de l’en- 
fant qui va encore culotte fendue un homme d’expé- 
rience et de bon conseil. — « Jeune citoyen, — lui 
dit-il, — qui connais les droits de l'homme et du 
citoyen et l’acte constitutionnel, dis-moi quelles sont 
les précautions qu’une femme doit prendre lorsqu'elle 
s’aperçoit qu’elle est enceinte?» et de la conception jus- 
qu’au tombeau, en ce précieux livre, le petit citoyen 
trouve de quoi faire réponse à tous événements et ac- 
cidents de ce bas monde, s’il n’aime mieux lire toute 
* l’histoire de France en la dizaine de pages qui suit, et 
apprendre que Louis XVI, aussi imbécile que Clau- 
dius, mené par une Messaline , Marie-Antoinette 
d’Autriche, laissa passer la plus grande partie de l’ar- 
gent de la France dans les pays étrangers. Les Éléments 
d'instruction républicaine par la citoyenne Dcsmarets, de 
Corbeil, font à l’enfant ces demandes et lui prescri- 
vent ces réponses : « D. Qui es-tu? — R. Je suis un 
enfant de la patrie. — D. Quelles sont tes richesses? 
— R. La liberté et l’égalité. — D. Qu’apportes-tu 
dans la société? — R. Un cœur pour aimer mon pays 
et des bras pour le défendre. » Dans l'Éducation natio- 
nale ou Principes de morale, c’est un Voltaire jacobin 
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qui prêche , et à la demande qu’il fait à l’écolier « d’en- 
trer dans quelques details des maux qu'a produits la 
religion catholique, » il dicte cette réponse émue : 
«L’abrégé de ces déplorables détails va faire frémir...» 
C’est le même langage dans la Philosophie des sans- 
culottes ou Essai d’un livre élémentaire pour servir à l'é- 
ducation des enfants. Ce ne sont que pamphlets et 
déclamations contre le catholicisme, commentés au 
club des Enfants rouges, présidés par Tallien. Dans 
l’Intérieur d'un ménage républicain, opéra-comique 
joué sur le théâtre de l'Opéra National de la rue Favart, 
l'on voit clairement la révolution de l’éducation, sous 
ce côté : une mère y dit à la gouvernante de ses en» 
fants : « Tu trouveras un peu de changement dans 
l’éducation de mes enfants; mon mari et moi, nous 
avons résolu de laisser reposer quelque temps les livres 
de religion. » La gouvernante intercède pour quel- 
ques-uns. « Justement, — reprend la mère, une mère 
qui a lu sans doute ce que Mercier a dit avant d’au- 
tres : Le Catéchisme abêtit l'enfance, — justement, ce 
sont ces sortes de livres que je ne me soucie plus que 
mon ûls lise à présent.... 

> 

Les livres saints remplis d'obscurités 
Troublent la raison de l'enfance 
En lui disant qu’il est des vérités 
Au-dessus de l'intelligence, s 

Mais parmi tous ces petits livres, un petit livre montre 
mieux que tous autres le mode de sollicitations ten- 
tées sur l’intelligence de l’enfance, en même temps 
qu’il retrace avec des traits frappants l’ébranlement et 
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la lièvre ardente que les leçons incessantes des parents 
et de la révolution jeltenten ces esprits à peineéveillés, 
les lançant aux passions viriles avant qu’ils en aient 
l’àge et la capacité. Ce petit livre est un morceau de 
Plutarque destiné à être l'exemple des petits républi- 
cains ; il s’appelle : La Vie et la mort républicaine * du 
petit Émilien, par le citoyen Fréville. A dix-huit mois, 
l’esprit de charité républicaine parle déjà si fort cher, 
le jeune Émilien, qu’il veut donner à manger aux 
figures chinoises peintes sur le paravent qui entoure 
son lit, disant : Munze nanan. Conduit à Versailles, le 
petit Émilien voit le dauphin jouant avec Moufflet, son 
petit chien. Il veut faire sa partie dans le jeu du dau- 
phin, lorsque « un vil esclave du troupeau royal » le 
fait retirer avec sa mère. Le jeune Émilien, chez qui 
celte humiliation prépare les sentiments civiques, de- 
mande alors à sa mère si le roi « fait lata ? » Éclairé 
sur ce détail, il profite de l’égalité de tous les hommes 
devant la garde-robe pour ne plus appeler le roi que 
il. Capot ; et dès lors il ne parcourt plus les médail- 
lons des rois de France qu’en donnant de grands coups 
de son petit poing sur Clovis, Clotaire, Childebert, 
Charles IX, que sa mère lui a dit avoir été tyrans, 
criant à chacun : SJcuan, messan. Le petit Émilien est 
attaqué de la poitrine ; il est bien souffrant déjà quand 
arrive le 20 brumaire, jour de la première fête de la 
Raison. Il se lève mourant, et soutenu et porté à demi 
par «son petit camarade Chéri, a il se mêle au cortège 
et chante : « Allons, enfants de la patrie, s II rentre, 
la fièvre le prend, la médecine le condamne; ses pa- 
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rente pleurent au pied de son Ht; lui, il s’informe des 
affaire» publiques, des nouvelles de nos armées, et 
surtout du procès de Bailly qu'on vient de condam- 
ner. — « Ne vient-il pas d’aller à la guillotine? » de- 
mande è sa mère le petit agonisant. — « Oui, mon 
ami. » — « Oh! il l’a bien mérité ! » Et le petit Émi- 
lien meurt quelques minutes après qu’il a dit : « Ce 
qui me fait le plus de peine, c'est de quitter maman et 
de ne pouvoir être utile à la république. » — Alors, 
les petits Émiliens qui ne mouraient pas prononçaient 
h la Commune de pareils discours : « Au lieu d’aller 
collectivement à la messe, nous irons à l’exercice; au 
lien d’apprendre l’Evangile, nous apprendrons les 
Droits de l’homme. Notre catéchisme sera la constitu- 
tion, nos confessionnaux seront des guérites; et au lieu 
d’y accuser nos fautes, nous y veillerons sur celles des 
autres. » 

Oü sont maintenant, en cette France, en ce Paris, 
école et rendez-vous choisi du bel air, ces civilités 
libres et aisées, ces belles façons, la politesse I étiquette 
sans règle des nations charmantes et des siècles heu- 
reux, agréable acquit des devoirs du inonde, ornement 
et lien de la société qui faisait la vanité française? — 
C’était la politesse, dans le dix-huitième siècle, une 
science de famille, une vertu transmise; c’était, dans 
tout ce monde qu’on appelait alors les honnêtes gens, 
un agrément, un embellissement des rapports, une 
galantise! — Et à voir les jolies gens de France se mou- 
voir artisteinout, se plier et se replier de si bonne 
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gréco, et avec des paroles si propres, et avec tous ces 
petits dehors animés, si convenants, et tant et de si 
réelles bienséances, et un détail si soutenu de bonnes 
tournures, les étrangers, étonnés et émerveillés de cette 
politesse qui était toute une langue qu’ils ne compre- 
naient pas, nous comparaient à nos petits bijoux, à 
nos petits meubles à ressorts et à charnières, curieuse- 
ment fragiles, réunissant tous les prodiges exquis du 
poli, du fini, du recherché. — Ce vernis éblouissant 
de belles apparences, le Français l’étendait jusqu'à 
l’ordinaire de la vie; et son triomphe était, non de le 
montrer, mais de le laisser voir, et d’étre trouvé civil, 
sans qu'on sût de quoi était formée celte civilité. Par 
là, il donnait prix aux moindres comme aux plus ba- 
nales honnêtetés : la main offerte, un mouchoir, un 
gant ramassés. Il ennoblissait les obligeances par le 
séant des manières, les inclinations par l'assorti des 
révérences. Il ne faisait une objection qu’ensuite d’un : 
Monsieur, oserais-je, ou : PermcUcz-moi, monsieur. Il 
ne demandait qu’e« grdee; tout était honneur pour lui. 
Il avait « Y honneur décrire à celui à qui il écrivait, l' hon- 
neur d'être son serviteur, de l’ètre sans réserve, avec 
beaucoup de considération et d’estime, très-particulière- 
ment, très-véritablement, très-parfaitement, l'honneur de 
l'être avec un attachement inviolable, avec un entier dé- 
vouement, avec respect, avec un respect très-profond, avec 
toutes sortes de respects, plus que personne et plus qu’il ne 
saurait dire. » El mille autres tours de formules. 

La révolution a bouleversé tout cela, a Toute notre 
étiquette si machinale, toute notre civilité si suspecte 
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et si minutieuse, toute notre galanterie si lourde et si 
fausse, toutes nos protestations de respect, d’humilité, 
d’obéissance et de servitude, doivent être effacées de 
notre langue, »— avait dit, dès les débuts delà liberté, 
la Chronique de Paris. « Les pratiques et les formules 
de politesse furent imaginées par la crainte et par la 
servitude; c'est une superstition qui doit être empor- 
tée par le vent de la liberté et de l égalité, a opinaient 
les Annales Patriotiques. Le philosophe patriote Sanial, 
de Tournon en Vivarais, est d'avis, en 1790, « que 
nous n’êtions jamais le chapeau que quand nous au- 
rons trop chaud à la télé, ou que nous voudrons parler 
à une assemblée, ce qui annoncera que nous aurons 
une motion à faire; que nous perdions l'habitude des 
inclinations, qui ne sont autre chose que des plis de 
l’esclavage restés dans les reins des Français; que ces 
phrases : J'ai, j’aurai, j'ai eu l'honneur, vous me ferez 
l honneur, soient bannies du style épistolaire ou de con- 
versation, et que la finale des lettres ainsi que des 
adieux vocaux, qui se termine ordinairement par la 
très-plate et très-insignifiante parole : Votre très- 
humble et très-obéissant serviteur , se termine simplement 
par un bonjour, un bonsoir, ou bien par les mots:i 
Je suis votre concitoyen, votre frère, votre ami, votre 
camarade, voire égal. » Vers ce temps, le sapeur Au- 
doin, rédacteur du Journal universel ou Révolutions des 
royaumes, émet cette opinion, « qu'il ne faut pas qu’on 
baise la maiu d’une femme, et qu'en se baissant on 
perd cette attitude fière et mâle que doit avoir tout bon 
patriote. » En 1791 , la société des Nomiphiles demande 



— 496 — 


la suppression do titre de Monsieur et de Madame. 

Larépubliquerenue, une civilité républicaine est en 
honneur qui donne des principes tout neufs de poli- 
tesse et d'élégance. Le citoyen Chnlier dans son traité 
présenté à la Convention pose ces prémisses: «Autre- 
fois la politesse et la fausseté semblaient n’être qu'une 
même chose. La politesse du républicain est celle de 
la nature.» Suit une théorie de la démarche civique où 
il est dit qu’une « démarche ferme, bien prononcée, 
est l'image de la liberté. » Venant à parler des soins 
du corps : « Lne propreté affectée, — dit Chalier, — 
devient ridicule. C’est ce que les sans-culottes ont ap- 
pelé ingénieusement la projired musradinr. » II désire 
que les jeunes citoyens ne recherchent pas une parure 
affectée, « cette espèce de magie dont se servaient nos 
tyrans pour nous en imposer et nous éblouir, » et il 
déclare que le superflu des vêlements chez des répu- 
blicains est un vol fait à l’État. — Du code de la nou- 
velle civilité prèchée par Chalier et par tous le9 répu- 
blicains, le tutoiement est le premier article. Il cou- 
ronne « la ruine de la routine de l'orgueil de la 
vieille et ruder méthode de l’impertinence et de la ty- 
rannie. » Le 8 novembre 1793, le tutoiement est or- 
donné à toutes les administrations; et bientôt un poète 
vient faire hommage à la Convention d’un poème sur 
l’impropriété du mot vous, quami on parle à une 
seule personne. Le tutoiement n’est-il \m « une mode 
à la romaine qui vaut bien nos minauderies fran- 
çaises! » € est une manière et un ton qui semble être 
à la république celui du «pur; et cela «assuré du- 


— *37 — 


vântage les bases de la parfaite égalité qui doit régner, 
entre des républicains, des frères. » — « SN’est-ce pas 
par un orgueil ridieuleque l'homme riche el puissant, 
se regardant comme équivalent à lui seul à plusieurs 
moindres que lui en moyens, a imaginé d’engager ses 
prétendus inférieurs à lui donner cette dénomination 
de vous? » — La France est tombée en tutoiement. 
Le domestique tutoie le maître, l’ouvrier le patron; 
et le fils tutoie le père, — irrespect gardé par notre 
siècle. — « 11 n’y a pas de vous dans la république et 
tous les citoyens sont des loi. » Voilà le succinct ca- 
téchisme d’urbanité prêché au peuple dans la comé- 
die de Dorvigny, la Parfaite égalité ou les Tu el les toi. 

La naissance, le mariage, la mort de l’individu 
soumis à la toute-puissante consécration de la religion 
d’État de la France, entourés de son cérémonial, 
allèrent peu à peu s'écartant de l’Église. Sous la répu- 
blique, le catholique fait citoyeu, la naissance, le ma- 
riage, la mort, affranchis du sacrement, devinrent des 
événements purement statistiques, constatés plutôt 
que consacrés par le pouvoir municipal. — Avant de 
disparaître, le baptême était entré en conciliation avec 
la révolution; et sur les fonts baptismaux, le parrain 
sur la tête de l’enfant ondoyé qui naissait à la vie ca- 
tholique, et en son nom, prononçait le serment civique 
qui l’engageait à la nation, à la loi el au roi, serment 
par provision qui fut bientôt exigé, et sans l'annexion 
duquel au dossier d'une affaire, un procureur au 
Châtelet, M. Cagneux de la Lande refusait de plaider. 
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Bientôt les saints sont déchus de leurs droits de 
patronage. — « Les saints? » — dit un petit poète de 
beaucoup d'esprit, Armand Charlemagne: 


« OuVln if-n 1- ils après loul? oh! rien, 
Toul uniment des gens de bien ; 

U chacun d’eux dans sa manie 
Poussai^ ntéme ta bonhomie 
Jusqu'à daigner être chrétien I s 


Cu bières se rebaptise-t-il de Michel en Dorât? le 
malin de continuer : 

a Chénier s’appellera Voltaire, 

Fauchct l'évèque Massiltou, 

D’Ëglantioe sera Molière, 

Et Robespierre Cicéron. » 

Bientôt lesappellationsciviques sont à la mode. Une 
femme qui se nommait Reine, s’intitule Fralemitc- 
Bonne-Nouvelle. Un nommé Lelurc, municipal à 
Montmorency, fait baptiser son fils Libre-Pélhion Le- 
turc; et la section du pont Neuf dénonce un vicaire de 
la paroisse Notre-Dame qui a refusé d’enregistrer un 
enfant sous la dénomination d’ Alexandre-Pont-Neuf. 
— Sous la terreur, le calendrier des saints patriotes 
changeant parfois d’une semaine à l'autre de par la 
guillotine, il eût été trop dangereux de prendre un 
patron contemporain ; on dépeupla l’histoire romaine 
et l'histoire grecque pour se baptiser en famille et sans 
piètres; et chacun s'affubla, chacun écrasa ses enfants 
de quelque énorme nom qui, après avoir eu le monde 
pour écho, pesait étonné sur quelque rustre obscur. 


Le mariage, devenu contrat civil, et affiché en ces 

termes à la municipalité, en septembre 1792 : Mariage 
entre M. ... et mademoiselle . .., lesquels entendent vivre 
en légitime mariage et se présentent aujourd'hui à la mu- 
nicipalité de Paris, pour y réitérer la présente promesse, 
et y être autorisés sous les lois de l'État; ce mariage 
trouva bientôt la porte l’Église fermée. C’est alors; 
dans la grande salie de l'Hôtel dè ville, sous l'es- 
trade, où une statue de l’Hymen tient en ses mains 
de piètre des couronnes de fleurs d’Italie décoloriées, 
que le mariage est expédié. Un officier municipal en 
carmagnole et en bonnet rouge, lit la loi, et, la loi lue, 
reçoit à la hâte le oui sacré de trente couples assis, qui 
le lui jettent d’une même voix. Dans les propos ob- 
scènes et les gestes cyniques de la foule qui rit, les 
trente couples vont signer aux registres, et s’en re- 
tournent, mariés en un quart d'heure, par cette place 
de Grève, où les heurtent les processions féminines 
dont les bannières disent : Citoymnes, -donnes des en- 
fants à la patrie, leur bonheur est assuré. 

Quelquefois Chaumetle, pour ce mariage que la loi 
du 20 septembre 1792 n’assujettit plus qu’à une pu- 
blication un dimanche avec affiches pendant huit 
jours, et dont le divorce fait un bail résiliable, Chau- 
melle prend la parole et dit à des divorcés ; t- « Jeunes 
époux, qu’un tendre engagements déjà unis, c’est sur 
les autels de la liberté que se rallument pour vous les 
flambeaux de l’hymen ; le mariage n'est plus un joug, 
une chaîne; il n'est plus que ce qu’il doit être : l’ac- 
complissement des grands desseins de la nature, l’ac- 
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quit d'une dette agréable que doit tout citoyen à la 
patrie. » 

Le mariage en province, la pièce dn Mariage civique 
el la Vraie républicaine, nous le montrent célébré sur 
la place, au pied de l’autel de la patrie enguirlandé; 
et sous la statue de la liberté le contrat de fidélité est 
passé. 

En cette simplification des formalités, en cette abo- 
lition des sacrements, en cette conclusion expéditive 
des actes de la vie, les funérailles prirent le caractère 
de célérité d'un débarras de voirie. Les parents, tout 
enbaillonnés, par prudence et par peur, — dit Le- 
clerc, dans son Estai sur la propagation de la musique, 
— hurlant la carmagnole, pour faire leur douleur pa- 
triote, escortent le long de la roule du Champ du repos 
bordée de jalons tricolores, à demi courant, débandés, 
se hâtant, le cercueil drapé d’un drap mortuaire trfr 
colore, qu'on va enfouir grand train, — tous le bonnet 
rouge sur la tête, précédés d'un commissaire en bon- 
net rouge, menant le cortège bizarre nu pas rapide. 

Le bonnet rouge est la coiffure de toutes les tètes, 
la coiffure du logis, de la rue, du prétoire. La messe 
s’est dite en bonnet rouge. En bonnet rouge, l’amour 
se fait. En bonnet rouge, l’armée se bat. Tout à 
l'heure, du bonnet rouge, le peintre Moucbet coiffait 
le roi Louis XVI. Le peintre d’histoire, Gibelin, fait 
un volume in-octavo sur l’origine et la forme de ce 
bonnet de liberté. Un bonnetier de la rue Saint-Denis 
en vend cent dix-sepl douzaines une après-midi, lors 
de cette apothéose des soldats de Chàleauvieui, les 
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inaugura leurs du bonnet muge. Et cette coi Dure de ce 
Jeannot qui attirait la l'ouïe, sur les tréteaux des bou- 
levards, elle est le casque de la révolution. Elle est 
gravée sur les gros sous. Elle est le ralliement, le mot 
d'ordre, le mot dépassé, une sauvegarde, un talisman. 
Elle est la couronne des fêles civiques. La Harpe, qui 
s 'élaitdécoiflé aux Jacobins, et avait dit : «On prétend 
que le bonnet rouge raffermit les tètes républicaines ; je 
déclare qu’il fait fondre la mienne; »entendait murmu- 
rer et voyait aftiché le lendemain : «.4 vendre un bonnet 
rouge doublé de la/fela s de noie, t'ndremr au portier de 
M. Pmckuuke, et demander le petit Lncain. » Et vile La 
Harpe remettait le bonnet libre. Un certain Jean-Claude 
Fougères, trouvant que le bonnet rouge l'enlaidissait, 
voulut le marier aux élégances : il proposa de faire du 
bonnet la calotte cardinalesque d'un chapeau à plumes 
de couleurs; muscadine motion qui lit Jean-Claude 
Fougèressuspecté d’aristocratie. Etc’est une grande joie 
parmi tous les porteurs du populaire bonnet, quand ils 
lisent dans Carra : « Une jeune femme de Nîmes vient 
de donner à la patrie un enfant portant en marquesur 
le front l’eiu blême de notre liberté... le bonnet civique 
se développe à mesure que l'enfant se fortille et au- 
cune partie ne reste imparfaite. » Le bœuf ayant une 
cocarde sur la corne avuit été vu par tout Paris. La lé- 
gende de l'eufant au bonnet de liberté Ut le tour de 
tous les clubs de France. 

L'ambassadeur des États-Unis écrivait de Paris, le 
27 septembre 1792 : «La disette menace. I.a récolte 
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en Sicile a été mauvaise, celle des provinces du Sud 
insuffisante. Les denrées tirées de la côte de Barbarie 
seront interceptées par les puissances qui se proposent 
de rompre à la suite du 1 0 août. Le grain des provin- 
ces du Nord et de l’Est, s’il n’est point déjà au pouvoir 
des alliés, sera tôt épuisé par les deux armées, et la 
Pologne dont les magasins resteront fermés jusqu’au 
printemps prochain servira à garnir les magasins de 
l’ennemi. » 

Ces prévisions réalisées, et la récolte presque par- 
tout insuffisante, la famine ouvrit l’année 1793. L’ap- 
provisionnement de l’armée qui demande de la viande 
pour douze cenfïnille bouches, et la mise à feu et à 
sang de la Vendée, la pourvoyeuse du marché de 
Poissy, amènent la disette de la viande. Une gelée 
d’une nuit produit la disette des légumes. Les accapa- 
rements de Pitt qui ne voit de salut pour les trônes de 
l'Europe que dans une contre-révolution parisienne, 
font la disette du savon, de la chandelle, et de tous les 
objets de première nécessité : «Faites, — disait une 
lettre anglaise surprise à Lille — faites hausser le prix 
de toutes les denrées. Donnez les ordres à vos mar- 
chands d’accaparer tous les objets de première néces- 
sité. Si vous pouvez persuader à Cott. ... d’acheter le suif 
et la chandelle à tout prix, faites-la payer au public 
jusqu'à cinq francs la livre.» — Et dès les premiers 
jours de février, tout le Paris qui boit, qui mange, 
qui lave, qui s’éclaire, qui se vêt, qui se chauffe, as- 
siège le Paris marchand qui ne suffit pas à ses besoins. 
Avant le jour, s'allongent lesqueues immenses; avant 
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le jour, files de haillons, piétinements de sabots sur 
le pavé retentissant, bousculades, poussées, impa- 
tiences à coups de coudes, usurpations de places à 
coups de pied; populaces faméliques, postulant inas- 
souvies, la pâture. Dans ces armées de nécessiteux, les 
faibles, les femmes, les enfants, opprimés, écrasés; — 
et des filles de ci-devant, que des princesses de France 
ont tenues sur les fonts baptismaux, de pauvres chétives 
filles de dix ans, maigres, coiffées d'un bonnet de 
coton, entoilées d’une jupe sur laquelle est passé un 
vieux gilet de laine, soufflent, grelottantes dans leurs 
doigts bleuis, jusqu’à ce qu’un boitai coup de sabot 
fasse, pour des semaines, justice de la faim de l'en- 
fant, justice de la faim du père caché I 

Qu'il soit défendu de retirer plus de quinze livres 
de son du quintal de farine; — que la circulation des 
messageries soif arrêtée ; et que la diligence de Paris à 
Rouen ne parte plus.qu'à certains jours de la semaine 
pour apporter l'avoine des chevaux à la nourriture des 
hommes; — qu’il soit fait défense aux étaux de bou- 
chers de s'ouvrir avant six heures, et aux appétits de 
prendre leur rang avant celte heure ; — que de mena- 
çantes sommations soient adressées aux fermiers, aux 
gens de campagne d'avoir à se rappeler que c’est le 
peuple parisien qui les a affranchis de la gabelle, de 
la taille, de la chasse, de toutes les mangeries de l'an- 
cien régime; — (Jue les accapareurs soient envoyés tous 
les jours jouer à la main chaude place de la Révolu- 
tion ; que Santerre fasse tuer et les chiens et les chats 
de la ville de Paris et de ses faubourgs; — elles sont et 

:« 
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•e font tous les jours plus fourmillantes, plus longues, 
plus grouillantes, la queue du pain, la queue de U 
viande, la queue du savon, la queue de la chaudellej 
et une femme est étouffée rue Mouffelard, à la porte 
d’un boulanger. 

L’impatience de l’attente, l'élévation du prix, l’in- 
suffisance de la distribution, ne lardent pas à jeter le 
peuple au pillage. Des chariots de farine sont enlevés 
au faubourg Saint-Antoine; et les femmes que cet 
exploit a mises en baleine, et qui ne croient qu’à la 
constitution, que l’une d'elles avait voulu faire décréter 
le 5 octobre à Versailles : A H sols le pain, à 8 sols lu 
rinnile, à 8 sols le t in, les femmes se font livrer de 
force, chez les épiciers, le savon à 12 sols, le sucre à 
20 sols. Le pilluge encouragé parles prédications du 
défroqué Jacques Roux, lepclil Marat, court toutes les 
boutiques d'épicerie; et les doleauces des ruinés à I# 
barre de la Convention nationale sont accueillies par 
les huées des tribunes. Marat u’avail trouvé pour gué- 
rir la disette que cette phrase ; «Le pillage de quel- 
ques magasins à la porte desquels on pendrait les ac- 
capareurs, mettrait bientôt fin à toutes les malversa- 
tions. » 

La Convention qui décrétait toutes choses, la vertu, 
la terreur, la victoire, Dieu, — décréta le prix de la 
vie. Par les lois du maximum, elle décrétait l'abon- 
dauce dans celle republique besoigueuse, et manquant 
de tout. Elle disait : le pain coulera tant ; le bois de 
chauffage tant, la viande tant, le beurre tant, et ainsj 
des autres denrées. Elle ordonne sans appel le taux de 
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U venu, imitation légale de la taxa illégale qu’impo- 
saient tout à l’heure les femmes de la Halle aux épi- 
ciers. — Mais ce maximum , marquant d'un chiffre 
invariable toutes les nécessités de la vie, ce maximum 
étendu, perfectionné, retouché, ce maximum partout 
affiché, n’étale sur tous les murs qu’une impuissante 
protestation de la volonté contre le fait. Taillefer dé- 
nonce aux Jacobins les bouchers qui ne donnent pas 
la viande au maximum, le bœuf à 13 sols et demi,, 
mais le vendent 18 sols. Le Père Duchène s’indigne : 

« Tous les marchands semblent s’être donné le mot. 
Le boucher n’a plus que de la réjouissance et des os 
pour les petites pratiques, le marchand de vin, quand 
vous vous plaignez d'avoir été empoisonné par son 
f.... mélange, vous ricane au nez en vous disant que 
c'est du maximum. Le cordonnier n'a plus de cuir 
pour chausser les sans-culottes, mais en récompense il 
ne manque pas de carton ni de papier mâché. Les re- 
grattiers n’ont plus de beurre et d'œufs que pour les 
grosses bouches; les épiciers, je suis las d’en parler, 

f ils vous vendent de la poussière de bois pourri 

pour du poivre, de l’huile d’œillette pour celle de Pro- 
vence, des fèves brûlées pour du café.» 

Indignations, accusations, colères, rien n’arrête la 
famine. Elle croit chaque jour et grandit dans la cité. 
Un jour, l'administration des subsistances prévient 
que le marché de Poissy a été très peu garni de bœufs, 
et sollicite de l’bumauité des habitants de Paris que la 
distribution de viande ne soit faite qu’aux malades, 
infirmes et femmes en couche. Un autre jour il est 
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sérieusement proposé de faire un carême civique. 
Enfin, le quinlidi, 25 nivêse de l'an II, une parlie 
des Tuileries est entrouverte par la charrue, et en- 
semencée. 


» 
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Lit pompe funèbre de Marat. — Marat, — Le bon Dieu et la révolution. 
Fêlfsde la Raison. Fêle à ILtre-Supréme. 


Dans la nuit du 16 juillet 1793 processionne et s’al- 
longe la grande funéraille sortie des Cordeliers; olie 
emplit, elle bat les deux murs de la rue Thionville. 
I>es Halles mènent le deuil, et leurs femelles vont agi- 
tant les piques, secouant les torches fumantes. 

Sur les tètes nues l’orage gronde, roule, et de leure 
clartés rapides, les éclairs fouettent l’ordonnance fu- 
nèbre du peintre David. Le canon tonne : Marat a 
louché le pont Neuf. 

Marat est couché sur un lit que portent douze 
hommes. 11 est nu jusqu’à la ceinture ; le trou du coup 
de couteau a refermé ses lèvres, et sur le cadavre ver- 
dissant du César, un enfant se penche qui tient d’une 
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main-un flambeau, de l'autre une couronne civique: 
A.utour du putréfié, l’encens fume. Et ainsi marchent 
dans les colères de la nuit tempétueuse, dans le3 dé- 
charges du canon, tout le long de la Seine noire, rougie 
de place en place par les reflets des torches balayées 
au vent, ainsi marchent la pompe de Marat, le mort, 
la baignoire de Marat, le billot où posait l’encrier de 
Marat. Il est promené, l’assassiné populaire, par le 
pont Neuf, le quai de la Ferraille, le pont au Change, 
la Maison commune; pais, de là, il revient par les 
rues au Théâtre Français. 

Il s’arrête aux reposoirs patriotiques; il stationne, 
il fait halte aux musiques de mort. Il remarche, et il 
fait halte encore; l’encens manque, el*pour le rem- 
placer, on est allé acheter de la poix résine chez un 
épicier. 

Il retourne, il est revenu au banc de gazon des Cor- 
deliers qui l'attend. « O cor Jesul â cor Marat I Sacré 
cœur de Jésus! sacré cœur de Marat ! » va venir dire 
nn orateur ; et pour l'enchâsser, le cœur de Marat, le 
garde-meuble sera requis de fournir ses joyaux les plus 
précieux. Sur la porte delà maison qu’habitait Marat, 
une main grave : 

Peuple, Marat est mort; l'amant de la patrie, 

Ton ami, tou auotien, I aspoir de l'affligé, 

Est tombe sous les coups d'une horde flétrie; 

Pleure, mais souvieus>toi qu'il doit être vengé... 

pendant que l'imprimeur de la Gazette Nationale 
compose : «Cette femme, — Charlotte Corday, — 
qu’on a dite fort jolie, ne l'était pta. C’était une virago 
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pins charnue que fraîche, avec un maintien hoinruasse 
et une stature garçonnière, sans grâce, malpropre, 
comme le sont presque tous les philosophes et les beau! 
esprits femelles.. ..8a figure était dure, insolente, érysi- 
pélateuse. » 

Le silence des passions ne s’est point encore fait 
autour des hommes de la révolution. Ces hommes re- 
vivent tout chauds en nous, ils sont les drapeaux des 
idées qui se disputent le siècle, et soixante annééS 
tombées dans le temps n’ont pas valu à ces bustes non 
refroidis, i ces ancêtres contemporains, les impartia- 
lités de l'histoire. « 

Ces hommes appartrs dans la majesté des catastro- 
phes empruntent à la scène de la terreur je ne sais 
quoi de surhumain qui les sauve d’être mesurés. Ils 
bénéficient de la guillotine, et ils passent géants dans 
les souvenirs émus, comme ces dieux que les peuples 
enfants faisaient de leurs peurs. — Pourtant ouvrez 
ces tombes, qu’un Alexandre semble avoir bâties de 
sept pieds de long, pour faire croire à des colosses en- 
fouis; vous y trouverez des hôtes moyens et ordinaires. 
Du milieu de ces poussières célébrées, ôtez Danton, 
qui fait les destinées de la patrie désespérées pour les 
faire Victorieuses, et jette au monde le défi de septem- 
bre, — ces hommes sont petits. La révolution ne lèur 
attribue point sa force, ne les arme pas de sa vaillance, 
«t elle les laisse être ses hérauts médiocres, comme si 
elle voulait montrer que les hommes lui sont peu, 
comme si elle dédaignait de mettre ces esclaves et tes 
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instruments, qu elle brise à son heure, dans la conti- 
dence de ses desseins et de ses héroïsmes. Ces intelli- 
gences superbes semées par Dieu à grands intervalles, 
ces architectes qui de leurs mains puissantes étreignent 
et remanient les mondes qui vont mourir; ces précur- 
seurs des faits; ces créateurs qui, de leur cervelle fé- 
conde, font jaillir les programmes des sociétés qui 
vont renaître, — où sont-ils? qui sont-ils? — Est-ce 
Robespierre? ce rhéteur, ce pbrasier, ce tacticien de 
parlement, cet homme d’Étal qui prend la queue des 
événements, ce valet de Rousseau, copiant ses discours 
dans les livres de son maître, y plagiant ses utopies de 
vertu, longuement débitées à cette société régénérée 
qui pille sur les derrières de l'armée et fonde les for- 
tunes modernes dans des dilapidations de goujats! 
Robespierre ! cette vanité qui, en ses infatuations pué- 
riles, se plaît en ses images partout répétées, en l'en- 
tourage de ses portraits, dessinés, gravés, sculptés! 
Robespierre! ce fanatique misérable : un fanatique 
personnel ! Robespierre qui n’a que ce piédestal jus- 
qu’ici respecté: l'incorruptibilité! — Et cependant, 
qui pourra dire si ce contempteur de l’argent, ce con- 
tempteur de la corruption des antichambres, n'a pas 
été un jour accessible à la vénalité des honneurs? 
Qui pourra dire si la conscience révolutionnaire de 
Robespierre n’a pas failli un jour? Ce journal, le Défen- 
seur de la Comtitulion, venu au inoude le 1 "juin 1792, 
précédant de vingt jours l'invasion des Tuileries, de 
deux mois l’avénement prévu et visible pour tous de 
la république ; ce journal, qu’un autre journaliste an- 
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nonçait ainsi le 4" mai : « On sait que Robespierre va 
faire un journal intitulé le Défenseur de la Constitutions 
Le libraire chargé de cette entreprise lui donne 
1 0,000 livres. On est étonné de celte libéralité quand 
on connaît le libraire. Il se pourrait bien faire que la 
liste civile fît les frais de l’entreprise; et il serait ré- 
jouissant pour le comité autrichien de compter au 
uoinbre de ses stipendiés celui que le peuple avait 
appelé l'incorruptible, sans que l'incorruptible s'en dou- 
tât; » ce jourtial, qui est une diversion habile contre 
la révolution, en même temps qu’une tentative non 
dissimulée d’enraver les hommes et les choses, — qui 
pourra dire si ce journal n'est pas une trahison con- 
venue et la condition mise par les Tuileries à la place 
de gouverneur du dauphin, dans le -marchandage de 
Robespierre? — QuePerlet ait été trompé, que l'autorité 
d’Harmand de la Meuse soit suspecte et ne puisse peser 
dans la balance où l’on pèse l'honneur d’un homme, 
je le veux; — mais il reste debout et sans réponse, ce 
témoin à charge, ce témoin irrécusable, ce premier 
numéro qui, se cantonnant dans les demi-victoires, 
contre la république du 10 août qui approche et se 
hâte, fatale, au sacre de la révolution, signe lepréventif 
réquisitoire du royalisme. 

Au premier abord, Maratest un profil qui se dessine 
plus grand que celui de Robespierre ; au premier 
abord, Marat conquiert le regard de l’historien. Il vous 
vient à croire que ce pétitionneur de tètes, que ce 
chilîreur dans le grand, est un de ces dépopulateurs 
qui se montrent debout dans l’effroi des peuples. 



— 444 — 

figures gigantesques et monstrueuses qui méritent 
d’usurper l'attention de la postérité. Il faut que la 
pensée ait eu le temps d'écarter le prestige ordinairô 
Au* bourreaux pour voir juste et vrai dans Marat, ne 
pas l’honorer d’insultes, mais le prendre dsns sa main, 
le peser, le trouver léger, et, pour ainsi dire, le resti- • 
tuer à l'humanité. — Allez de page en page dans le 
journal de cet homme: il nè palpite dans ces feuilles 
que la rancune médiocre du médecin sans pratiques, 
de l’écrivain sifflé, de l’inventeur méconnu. — Cet 
homme, pour conquérir la France, l'Europe, l’avenir, 
à la révolution, n’invente, ne dit, ne veut, qu’une 
idée, un moyen, une mesure : — des bravi giboyant 
aux passants dons des allées de carrefour! Un niais! 
dont l’étroit certeau ne comprend pas qu’un peuple 
ne se laisse massacrer que trois jours, mais qu'il se 
laisse décimer deux ans avec le couteau d’une guillo- 
tine et les bouchers d’un tribunal! Impuissant qui 
s f agi(e et se démène, aveugle, tournant sur sa petite 
envie! un chien d’Erostrate, toujours aboyant contre 
tout ce qui fait des triomphes à la révolution! Cet 
homme, ce rien, quelque chose à la révolution! cet 
homme dont la pensée lèche ne voulait pas la guerre 
et tremblait que le canon ne tuât sa république! Ce 
bouffon qui, lorsque la Convention décrète un lende- 
main à la France, dont le monde joue déjà le manteau ; 
lorsque quatorze Frances se lèvent à nos frontières, 

— n'imagine contre l'Europe que son bataillon de 
gens armés de manchons d’une certaine façon et de 
poignards d’une certaine forme! — * Sans une-idée, 
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sang un plan, es rabâcheur de dénonciations, ce scri- 
bâillon des cancans de Javard, ce Marat, c’est à peine 
l’agent de police de la Terreur. — Marat maître de la 
révolution au 10 août, — laissez-lui sa main, sa tète; 
sa plume, — la révolution n’aurait pas vécu trois 
semaines! 

Lie bon Dieu eut, aux premiers jours de la révolu- 
tion, la popularité d’un Iiouis XVI. C’était, après 
lionis XVI , le restaurateur de la liberté française, 
C’était l’ennemi des bastilles, le complicedes peuples; 
et il eut, ee roi du ciel , l’encens, les bénédictions; les 
vivats commq le roi de France. La révolution lui ren- 
dit ses devoirs. Elle le ménageait, elle l’honoroit , elle 
le remerciait ; elle réprimandait les impatients qui 
voulaient déjà boucaner jutqu’au Père Eternel. Adonc, 
le bon Dieu se vit quelque temps aussi patriotiqné- 
ment famé en France que quiconque. — « Dites-moi, 
— s’exclamait un journal dévoué au bon Dieu , — si 
le père des humains peut être aristocrate? L’arc-en- 
ciel qui couronne sa tête majestueuse n’est-elle pas 
une assez belle cocarde patriotique et directement aux 
couleurs de la nation ?» — Et s'il fût alors descendu 
sur la terre, le bon Dieu, il eût été mis aux fêtes du 
Champ de Mars en une fort belle place, peut-être 
même tout de suite après les vainqueurs delà Bastille. 
On entoure le saint-sacrement d’un ruban tricolore; 
«et comme tout le monde est libre aujourd'hui en 
France, — disent les paysans du Périgord, — il ne 
faut pas que notre bon Dieu soit renfermé; nous vou- 


Ions par conséquent que les portes du tabernacle res- 
tent toujours ouvertes. » 

Puis voilé que le bon Dieu passe modéré ; il est resté 
le patriote de 1789, et les événements ont si vite 
couru qu’il n’est plus au pas. La révolution lui « fait 
garder la chambre » aux Fètes-Dieu. Le bon Dieu 
était tout à l’heure le bon Dieu de la France ; il a été 
baptisé le bon Dieu des Français; il est maintenant 
le bon Dieu suspect. On a fait octobre contre Ver- 
sailles; on fait la constitution civile du clergé contre 
l'Église. — Camille Desmoulins, à la table du parfu- 
meur Mailhe, l’hôtelierde la littérature, à cette table où 
il s’asseyait entre Mercier et Rétif de la Çrelonne, bal- 
butiait : « Est. ..-ce donc que je ne puis faire un dieu 
national, l’ab. .. l’abbé, bé.., bé Sieyès fait... fait bien 
une religion nationale?» Et dons un opuscule inédit, 
Entretien de deux philosophes, n’écrit-i i pas, en une prose 
embarrassée et pénible qui ne promettait guère le 
journaliste vif, le cordelier alerte, cette demi-apolo- 
gie de la philosophie de Sylvain Maréchal : «... On 
admire cette pensée de Labruyère : Si ma religion est 
fausse, voilà le piège le mieux dressé qu'il soit possible 
d’imaginer. Ne serait-ce pas à nous à nous écrier avec 
plus de fondement: Si ma religion est vraie, son Dieu 
est bien cruel , lui qui, lorsque je trouvais déjà dans 
mon esprit et dans mon cœur également révoltés des 
dogmes de cette religion tant de raisons de la rejeter, 
au lieu de me mettre du moins dans l'impossibilitéde 
ti etre pas convaincu de la vérité des miracles dont 
l’évidence pouvait seule rendre raisonnable la soumis- 


sion aveugle de ma foi, ‘m'a laissé au contraire tant 
de raisons de révoquer en doute ces faits-là mêmes et 
a voulu que je me traînasse au tombeau dans l’incer- 
titude désolante , si ma main essuierait dans une autre 
vie les larmes que j’aurais versées dans celle-ci '.» — 
Manuel dit chez Péthion : « Le moment est Venu de 
déclouer Jésus-Christ ; si nous le laissons échapper, 
ses clous se riveront pour longtemps encore. » — Les 
esprits s’ébranlent peu à peu vers le grand néant de 
l’athéisme. 

Le bon Dieu est surveillé ; la révolution se demande 
s'il est de bonne foi un bon Dieu constitutionnel, s.’il 
ne trahit pas, s’il n’a pas de correspondance avec les 
émigrés, s'il rie conspire pas.' 

Les massacres de l'Abbaye sont le 10 août contre la 
Providence. Louis XVI en prison, la révolution pro- 
clame la déchéance de Dieu , casse la religion, dépose 
là foi, traque le clergé insermenté comme une Ven- 
dée, et fait déclarer à l’autre clergé : « Je suis prêtre; 
je suis curé-, c’est-à-dire charlatan, jusqu'ici charlatan 
de bonne foi ; je n'ai trompé que parce que moi-même 
j'ai été trompé; maintenant que je suis décrassé... a 
Jésus-Christ est alors le sans-culotte Jésus, ou le ci- 
devant soi-disant roi de Nazareth, ou défunt Jésus-Christ, 
mort à l'époque des révolutions de Judée pour avoir tenté 
une contre-révolution contradictoire à l'autorité de l’em- 
pereur; — et bientôt la révolution appelle la Raison 
non au trône , mais au fauteuil civique et à la prési- 
dence du culte national. 

* Catalogue d'Autographes. 1S mars t843, 
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La révolution fait des fêtés le complément de l’édu- 
cation civique. Par les fêles elle s’essaye, d’une main 
toute légère, à délier la servitude des idées. Par les 
fêtes, du plaisir et de la surprise des sens , elle tente 
d'aider la régénération humaine. Les fêtes , dans les 
calculs et les intentions de la révolution, ne sont pas 
seulement la récréation de l'instruction nouvelle ; 
elles sont une animation, une matérialisation, une 
viviûcation , de l’institution républicaine. Les fêtes 
alors, par le triomphe sur les cœurs émus, sur les 
yeux ravis, cherchent le triomphe sur la raison même 
des populations, et elles veulent surprendre et con- 
quérir une grande masse d’intelligences par les jeux 
et les leçons aimables, visibles, palpables. La révolu- 
tion traité le peuple comme les femmes « disposées à 
ne céder qu'à ceux qui les émeuvent et qui leur plai- 
sent ; » et elle rassemble les 'séductions dans cas 
décors de la liberté, où si souvent le peuple est appôlé 
comme acteur. 

Dès les commencements de la révolution, c’est une 
imagination, un travail, un effort à détourner au pro- 
lit des choses présentes et des choses à venir, les vieilles 
adorations, à évoquer le touchant, l'émouvant, le 
pathétique, l’idée et l’aspect des cérémonies civiias 
des premières républiques, les grandes parabasea des 
foules; et en ses fêtes de son berceau, la révolution né 
néglige rien, n’oublie rien, ambitieuse du prestige 
des Théories antiques, habile à proûter de la nou- 
veauté du spectacle, de la complicité de la nature, des 
émotions fébriles de la musique, du contact électrique 
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des multitudes, du mélange des sexes , de la magie 
des souvenirs, de l’enthousiasme autour des commé- 
morations héroïques, du dramatique, de la mise en 
scène, du contraste de l'enfance et la vieillesse ; 
des enivrements physiques, des sensations morales. 
Doucement ainsi, la révolution mène le culte de Dieu 
et du roi au cuite de la chose publique : la Répu- 
blique. 

A la Fédération de 1790 succède bien vite la fête en 
l'honneur des frères d’armes morts à Nancy, où tam- 
bours drapés de noirs, trompettes étouffées par les 
sourdines, drapeaux et étendards garnis de crêpes, où 
le bataillon dauphin, où le corps des vétérans, où en- 
fants et vieillards conduisent le grand deuil. — L'année 
1791 a Ja Translation des cendres de Voltaire, dont le 
coût de 18,000 livres apprend qu’il était plus dépensé 
aux fêtes de ce temps, d'imagination que d’argent ; 
sa Fédération ; — et le 18 septembre, la fête de la 
Constitution, toutes fêtes qui, sous le crayon de Ro- 
land, Moitié, David, sont comme les pompes d’une ré- 
publique grecque que guidait le son du trigone. — Le 
15 avril 1792, la fête en l’bonueur des soldats de 
Cbàteauvieux, — « Ces pauvres Chapeaux-vieux 1 » 
disait le populaire, — se forme, marche, s’aligne sous 
l’épi de blé vert que tiennent en main les ordonna- 
teurs. La fête en l’honneur de Simonneau, maire 
d Étanipes, a pour ordonnatrice une femme. Olympe 
de Gouges. Puis c’est la fédération du 14 juillet 1702, 
où les foules ont écrit à la craie sur leurs bonnets 
Tire Pétition I — puis la cérémonie funèbre des Tui- 
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leries en l'honneur de la journée du 10 août. Le 24 
janvier 1793, ce sont les obsèques de Michel Lepelle- 
tier autour du piédestal de la statue abattue de 
Louis XIV, obsèques où la société des Jacobins a pour 
flamme et pour bannière la chemise, la veste, la cu- 
lotte de Lepelletier, toutes rouges et raidies de sang; 
— et bientôt ce sont les fêtes du salpêtre, dont on portait 
les pains en des peaux de lion. — Toutes ces fêtes, 
lugubres ou riantes, par une consécration allégorique 
des faits, par une canonisation historique des hom- 
mes, font les esprits mûrs pour une idolâtrie nou- 
velle. 

Le 10 août 1793 inaugure la religion de la Nature. 
— Au milieu des ruines de la Bastille, sur lesquelles 
les sculpteurs de Pàlloi ont gravé, ici : La vertu condui- 
îoit ici; là : Le corrupteur de ma femme m’a plongé dans 
ces cachots ; plus loin : Je ne dors plus, se dressait droite, 
sortant des décombres, une colossale statue, de ses 
doigts de pierre pressant ses mamelles , d'où tom- 
baient, en un bassin, deux filets d’eau. La Convention, 
entourée d’un ruban tricolore et portant à la main des 
bouquets de fleurs et de fruits, les membres des as- 
semblées primaires portant une pique et une branche 
d’olivier, les ouvriers, les héroïnes d’octobre montées 
sur des canons, les élèves de l’institution des Aveu- 
gles sur un plateau roulant, les enfants trouvés portés 
dans de blanches bercelonnettcs , s'unissent tous à la 
voix du président de la Conventioil, tête nue devant 
la statue , disant : « Nature, reçois l’expression de 
l’attachement éternel des Français pour tes lois... » 
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$pn hymne à la statue terminée, le président saisit 
une coupe, fait une libation, passe la coupe à un en- 
voyé de département, qui à son tour la vide et la re- 
passe dans l’hosannali de la foule. Le culte de la Rai- 
son, l’agenouillement de l’esprit humain devant une 
créature, attendaient, pour oser être , l’essai de cette 
déification de la Nature ; et le 20 brumaire de l'an II, 
Paris célébrait les Lupercales. — Hébert et Chaumette 
apportaient à la France une religion sans base, une 
religion qui, n’étant fille d’aucune foi, ne procédant 
d’aucune révélation, était la négation absolue de tou- 
tes les religions : la religion de la Raison. Hébert , 
Chaumette voyaient en leurinvention le coup degrâee 
de la religion catholique; ils y voyaient aussi le 
germe et le moyen d'une théocratie au profit des do- 
minateurs révolutionnaires, engageant le peuple à ce 
serment : « Je jure de n’avoir d’autre religion que 
celle de la Nature, d'autre temple que celui de la 
Raison, d’autres autels que ceux de la Patrie, d’autres 
prêtres que nos législateurs, d’autre culte que celui de 
la Liberté, de l'Égalité, de la Fraternité. » 

Alors, dans Notre-Dame, la grande basilique, sur 
le tabernacle du maître-autel est hissée « non une 
statue morte, mais une image vivante de la Divinité, 
un chef-d’œuvre de la nature, comme l'a dit le 
compère Chaumette. » — Dieu est la Maillard, l’ex- 
danseuse du théâtre des comédiens du bois de Bou- 
logne, l’humaine créature des soupers du duc de 
Soubise à Pantin. Elle est là, en bonnet rouge, dra- 
peries écourtées, pique en main, « entourée de toutes 
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les jolies damnées de l’Opéra, qui à leur tour excommu- 
nient la calotte en chantant mieux que des anges des 
hymnes patriotiques. » Dans la cathédrale, l’orgue 
mugissant, les tambours roulant, les fanfares son- 
nant, le clair éclatdes trompettes, les cris, les refrains 
obscènes, les vociférations s’éteignent et meurent dans 
la mesure énorme de l’énorme carmagnole, claquant 
de ses sabots les tombes épiscopales ! C’est le sabbat qui 
s’est oublié au soleil : l’eau-de-vie emplit les ciboires 
courant les lèvres enflammées, et avec les fumées des 
brûle-gueules, montent vers la voûte étonnée les em- 
puantissements des maquereaux grillés sur les pa- 
tènes! — Et quand tout est bu, quand le vin et l’eau- 
de-vie manquent, il se rue hors la cathédrale, par la 
place et les ruelles, une plébée mitrée,crossée, capara- 
çonnée, promenant. Fête des fous de la lin d’un monde, 
le blasphème de ses déguisements de marchand de 
vin en marchand de vin, et sur les comptoirs faisant 
emplir les calices bosselés; puis, aux oarefours, eu- 
. tourant de sa ronde chancelante le feu de joie des 
reliques I 

Elles sont Dieu, la femme du libraire Momoro et 
l’actrice Candeille, — Momoro, peut-être à Saint- 
Eustache où la Pâques est préparée sur l’autel, tout 
chargé d’andouilles, de jambons; où les attablés ont 
pour entremets le décor Sylvain et champêtre du fond de 
l’église, et les praticables craquant sous le pas des 
satyres ivres, poursuivant les femmes! — Candeille, 
peut-être à Saint-Gervais, transformé en marché aux 
poissons, où la Halle descendue, éventaire au ventre, 
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poing ntiï hanches, célèbre les joies poissardes! — À 
Notre-Dame, les hommes de la Malle ont enlevé 
Maillard, et l’ont triomphalement portée à la Conven- 
tion. Le président l'a fait asseoir & ses Côtés « et lui a 
donné l’accolade au nom de tout le peuple français. La 
Convention a décrété que le peuple de Paris et ses au- 
torités avaient bien mérité de la patrie en donnant ce 
grand exemple à l’univers. » Et la déesse a été recon- 
duite k son temple par la Convention pour la fête du 
soir où les chapelles masquées de tapisseries laissent 
entrevoir un coin des tableaux de Téniers. 

Quelques jours après le 25 brumaire, était présentée 
à la Convention nationale, qui l’honoraitde l’insertion 
àü Bulletin et de la mention honorable, une pétition 
qui disait : « L’homme s’éclaire, et détruisant d’une 
main les frivoles jouets d’une religion fausse, il élève 
de l’autre un autel à la plus chère divinité de son 
cœur... Ce n’est plus auprès du temple de la Raison 
que nous pouvons révérer encore des Sulpice ou des 
Paul, des Madeleine oU des Catherine. Que l’emblème 
d’une vertu morale soit placé dans chaque église sur 
le même autel, où des vœux inutiles s’adressaient à des 
phantûmes, que la Piété filiale, la Grandeur d’âme, le 
Courage, l’Égalité, la Bonne foi, l’Amour'Conjugal, la 
Bienfaisance, que toutes ces vertus, dis-je, érigées 
chacune dans un de nos anciens temples, deviennent 
maintenant les seuls objets de nos hommages... Alors 
la prospérité générale, résultat certain du bonheur de 
l'individu, s’étendra aux régions les plus éloignées de 
l’univérs, et partout l’hydre épouvantable de la su- 
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perslilion ultramontaine poursuivie par les flambeaux 
réunis de la Raison et de la Vertu, n'ayant plus d'au- 
tres asiles que les repaires dégoûtants de l’aristocratie 
expirante, ira périr près d’elle du désespoir de sentir 
enfin triompher la Philosophie sur la terre. » — Celle 
pétition était signée : Sade. 

Malgré l’adhésion de l’auteur de Justine aux fêtes 
de la Raison, ces fêtes scandalisèrent. Elles firent 
comme les persécutions: elles ranimèrent la foi ca- 
tholique; et ce résultat fut si général et si saisissable, 
que la Convention désavoua, avec la guillotine, Hébert 
et Chaumette, qui n’avaient été que ses instruments, 
et comme ses ambassadeurs près des pensées du peuple. 
L’Opéra survécut à la religion qu’il avait représentée; 
seulement, de Dieu, il passa comparse ; et il continua, 
au second rang, à être mêlé à toutes les fêtes, et à y 
représenter le Plaisir, la Danse et le Chant, sans un 
bien grand sentiment de pudeur. — A la fête de Barra 
et de Viala, le 23 messidor an II, au milieu des mères 
des citoyens morts pour la patrie qui portent l’urne de 
Barra, au milieu de ces enfants de onze à treize ans 
qui reçoivent lurne de Viala, l’Opéra figure: « les 
danseuses d'un pas joyeux répandent des fleurs sur les 
urnes et en font disparaître les cyprès; les dauseurs, 
par des altitudes martiales qu’accompagne la mu- 
sique, célèbrent la gloire des deux héros. » — L’Opéra 
se glisse même à la fête de la translation des cendres 
de Rousseau au Panthéon. Il se glisse entre ces groupes 
de botanistes, de mères vêtues à l’antique; entre ces 
groupes d’habitants de Franciade, de Groslay, de 
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Montmorency, d’Ermenonville; entre ces groupes de 
Genevois, l’Opéra se glisse à côté du Contrat social, «ce 
phare des législateurs. » 

La Convention avait retiré son aveu au culte de la 
Raison. Un de ses membres avait reconnu « que le 
fanatisme est une maladie chronique qui ne doit se 
traiter qu’avec beaucoup d’intelligence et de douceur; 
que les remèdes violents ne peuvent qu’irriter cette 
maladie, et peuvent occasionner des convulsions ter- 
ribles. » — La révolution comprenait qu’une nation 
n’est pas assise qui pose sur la négation de toute foi, 
sur l’apostolat du néant; elle comprenait encore qu’il 
lui fallait uue complicité plus haute et plus vénérable 
que celle de l'humanité; et que ses fils et ses repré- 
sentants ne pouvaient mener les peuples qu’en les 
disciplinant à un semblant de croyance, et qu’en com- 
promettant une espèce de Dieu. 

Ce fut Robespierre qui se chargea de venger le 
Tout-Puissant d’Hébert, et de restituer l’immortalité 
de l'Ame à l'humanité. Il logea an ciel désert l’Etre 
Suprême, vague Jéhovah, sans attributions, sans fou- 
dre, sans forme, un Hermès roulant au-dessus des 
mondes, un dégagement de philosophie, une abstrac- 
tion, quelqu’un à demi désigné, et dont le nom même 
n’est que la collective appellation des Dieux sauvages : 
le Grand Être, disent les forêts de l’Amérique. — La 
Religion — qui remplaçait la Raison — c’était le culte 
des idées morales, divinités inférieures, métaphysiques 
vassales de l'Être Suprême. La nouvelle religion comp- 
tait trente-six fêtes : la fête à l’Être Suprême ; au Genre 
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humain; au Peuple français; aux Bienfaiteurs de l’hu- 
manité; aux Martyrs de Ja liberté; à la Liberté et k 
l'Égalité; à la République; è la Liberté du monde; à 
l’Amour de la patrie; à la Haine des tyrans et des 
traîtres; à la Vérité; à la Justice; à la Pudeur; à la 
Gloire et à l’Immortalité; à l’Amitié; à la Frugalité; 
au Courage; à la Bonne Foi ; à l’Héroïsme; au Désin- 
téressement; au Stoïcisme; à l’Amour; k la Foi conju- 
gale; à l'Amour paternel; à la Tendresse maternelle; 
à la Piété filiale ; è l'Enfance; à la Jeunesse; à l’Age 
viril ; à la Vieillesse ; au Malheur ; à l’Agriculture ; à 
l’Industrie ; à nos Aïeux ; à la Postérité ; au Bonheur. 

Toutes les têtes et toutes les plumes travaillent à la 
liturgie de ces fêtes décadaires. Merlin de Tbionville 
s’occupe du grand rôle que doit y jouer la musique. 
Mathieu de l'Oise songe aux honneurs qui doivent y 
entourer le mariage, et se rappelant le principe qui 
avait, lors de la fête de Chàteauvieux, fait inscrire sur 
une tribune : Respect aux femmes enceintes, l’espoir de 
la pairie , il propose de ne donner la parole dans les 
fêtes nationales qu’aux mariés ou aux veufs. Le repré- 
sentant Opoix fait imprimer, par ordre de la Conven- 
tion, le programme de la fête à la Pudeur, où il s'ex- 
prime ainsi dans le préambule : « Sous nos tyrans cou- 
ronnés on voyait ces roses, — ces roses, ce sont les jeu- 
nes filles, — qui auraient été l’honneur du parterre, et 
que le zéphyr aurait longtemps caressées sans les ternir, 
être décolorées en naissant et moissonnées sans retour 
par les mains avides, dévorantes, et dévastatrices des 
satyres. Ces satyres étaient les satrapes. » La fête du 
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métaphorique Opoii est une idylle de Florian, qui se 
joue entre des jeunes tilles vêtues de blanc, le front 
demi-voilé, avec upe couronne de roses sur la tète, 
entremêlées de miliciens nationaux. 

Hobespierre, de son côté, rédige le programme de la 
fête à l’Être Suprême. 

Le tambour bat, appelant à leurs sections hommes, 
femmes, jeunes filles vêtues de blanc, des couronnes 
de pampres sur la tête, des roses à la main. Aux fenê- 
tres, aux portes, dans les rues où le défilé passe, des 
guirlandes de fleurs, des rameaux de chêne. Les sec- 
tions arrivées au jardin National, dansent sous les 
arbres antiques, témoins « des tristes réjouissances or- 
données par les despotes, lorsqu’il naissait un petit 
monstre de leur race. » Les trompettes sonnent : sur 
la vaste estrade au-devant du palais, la Convention 
monte et parait. — « Français républicains — dit au 
peuple le président delà Convention, Maximilien Ro- 
bespierre — n’est-ce pas l’Être Suprême qui, dès le 
commencement des temps, décréta la république ? » 
— Au discours, l’bymne de Gossec succède. Les ar- 
tistes de l’Institut national entonnent les strophes de 
Désorgues : 

Ton temple est sur J^s monts, dans tes airs, sur les ouïtes, 

Tu n'as point de passé, tu n’as point d'avenir, 

Et sans les occuper, tu remplis tous les moudes, 

Qui ne peuvent te contenir ! 

Robespierre met, d’une torche, le feu au monstre de 
l’athéisme : la Sagesse apparaît, d’une main montrant 
le ciel, de l’autre tenant une couronne d’étoiles. Les 
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fanfares de Bruni retentissent. La Convention s’é- 
branle; le peuple la cortège, rangé sur deux lignes, 
les hommes à droite, les femmes à gauche ; et le dé- 
puté d’Arras l’entraîne à sa suite, marchant dans les 
vivats populaires, comme un victorieux précédant les 
rois vaincus. 

Il va ; et pendant que roulent, dans la poussière de 
son pas, la Convention domptée, le char qui porte la 
Liberté à l’ombre d’un arbre, les taureaux aux cornes 
d’or, et le peuple, Maximilien voit déjà élevé aux lieux 
oh il passe, le majestueux décor d’une dictature en 
marche. Il voit, comme s’ils étaient déjà réalisés, ces 
embellissements des vieux Tuileries qu’il a fait dé- 
créter le 25 floréal à son Comité de salut public pour 
les pompes futures. Sur cette terrasse des Feuillants 
qüe la fête longe, Robespierre voit déjà la palestre 
qu’on établira pour les jeux de corps de la jeunesse, 
et les portiques ornés de tableaux inspirateurs des 
généreuses passions; au bas de la terrasse du bord de 
l’eau, un bassin où la Seine montera pour rafraîchir 
les jeunes athlètes. Dans les carrés entre les arbres, il 
voit déjà des exèdres, jardins d'Académus où les péri- 
patéticiens de l’égalité s’entretiendront de la patrie à 
sauver. Au milieu des orangers apportés de Versailles, 
de Meudon, de Saint-Çloud, ce ne seront que groupes, 
bas-reliefs, racontant la révolution. A ce nouveau jar- 
din, un palais régénéré ! L’architecte Hubert le promet 
à Robespierre fermé par un stylobate circulaire. La 
déclaration des droits et la constitution y seront écrites 
en lettres d’or. La nuit, 'elles seront éclairées par les 
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étoiles flamboyantes attachées aux socles des Vertus 
républicaines. Sur le dôme du Capitole français, une 
statue de bronze, la Liberté,* debout, tiendra le dra- 
peau tricolore d’une main, la déclaration des droits de 
l'autre. Sur la place de la Révolution, le président de 
la Convention ralentit sa marche obéie. Il songe à 1 arc 
triomphal qui réunira les deux colonnades du Garde- 
Meuble, laissant voir là-bas la ci-devant église dé la 
Madeleine, temple de la Révolution; — à 1 arc triom- 
phal qui lui fera face, en tète du pont; aux deux 
fontaines qui lanceront aux côtés de la statue de la 
Liberté, leurs eaux jaillissantes; — aux Champs-Élysées 
agrandis, aux chevaux de Marly qui se dresseront à 
l’entrée, cabrés, mais bridés ! 

Jusqu’au Champ de la Réunion, Maximilien Robes- 
pierre emporte en sa tête, 1 image et la vue revées de 
ces arcs magnifiques, où les ovations passeront sans se 
courber. — Au sommet de la montagne dressée au 
Champ de la Réunion, les représentants sont montés; 
les citoyens, les citoyennes de tout âge 1 envahissent et 
la couvrent. Ils lèvent tous les bras, acclament l’Etre 
Suprême. 

Le ciel est bleu, sans un nuage. Quand ce beau so- 
leil reviendra, ce sera le soleil de thermidor. 
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l* guillotine, Sanson. — La justice révolutionnaire. — Les fouruéu». 
— Le préjuge vaincu. 


Aif : Paru et! au rp i. 

Monsieur Ouillolin 
Ce grand médecin, 

Que l’amour du prochain 
Occupe sans On, 

Un papier en main, 
S'avance soudain, 

Prend la parole enfin, 

Et d'un air bénin : 


Air de P Amoureux de quinte ans. 

En rêvant à la sourdine 
J’ai fait une machine, 
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T ralliais, lalala, lala, lalala, lata, lalala, 

Qui mel les têtes à bas. 

Air : Quand la mer rouge apparut. 

C’est un coup que l’on reçoit, 

Avant qu’on s’en doute, 

A peine on s’en aperçoit. 

Car on n’y voit goutte. 

Un certain ressort caché, 

Tout à coup étant lâché, 

Fait tomber, ber, ber, 

Fait sauter, ter, ter, 

Fait tomber, 

Fait sauter, 

Fait voler la tête, 

Cest bien plus honnête. 

Ainsi 1» chanson parodiait ce mot du discours du 
député Guillotin à l’assemblée nationale, le 1" décem- 
bre 1 789 : « Avec ma machine, je vous fais sauter la 
tète d’un coup d’œil, et vous ne souffrez point. » 
— Un roman satirique travestissait en ces termes la 
proposition «de punir par le même genre de peine les 
délits du même genre, » et de substituer a la ipain du 
bourreau une pièce mécanique, qui tranchât rapide- 
ment, sûrement, la tète du coupable : « Mes chers 
frères en patrie — c’est Guillotin qui parle, vr il 
m’est tant mort de patients entre les mains, que je 
puis me vanter d’être un des hommes les plus experts 
sur les moyens de partir de ce monde,.. Je suis par- 
venu à inventer avec mon machiniste, la ravissante 
machine que vous voyez... Sous l’estrade est un jeu 
de serinette monté pour des airs fort joyeux, comme 
celui-ci : Ma commère, quand je danse, ou cet autre : 
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Adieu donc, dame française; ou bien celui-là : Bonsoir 
la compagnie, bonsoir, bonsoir la compagnie. Arrivé 
ici, l’acteur se placera entre les deux colonnes, on le 
priera d'appuyer l’oreille sur ce stylobate sous le pré- 
texte qu’il entendra beaucoup mieux les sons ravis- 
sants que rendra le jeu de serinette ; et la tète sera si 
subtilement tranchée, qu’elle-mérae, encore longtemps 
après avoir été séparée, doutera qu’elle le soit. Il fau- 
dra pour l'en convaincre les applaudissements dont 
retentira nécessairement la place publique.» 

Les Actes des Apôtres n’avaient manqué si belle oc- 
casion de plaisanter la Mirabelle, comme ils baptisaient 
parfois, du nom de Mirabeau, le nouveau tranche- 
tète. Ils avaient chanté aussi en des couplets sur l’air 
du Menuet d'Exaudet «l’inimitable machine du mé- 
decin Guillotin, dite de son nom Guillotine, » et ils 
se gardaient d’oublier dans leurs caricatures du Ma- 
nège, au milieu de la salle, M. Guillotin expliquant 
sa machine nationale dont le modèle est sur le poêle, 
et M. Barnave lui faisant des observations, « et lui 
avouant qu’il craint que le sang ne coule pas assez 
abondamment. » 

Pendant que la mode passait en Angleterre de 
couper le cou aux poulets avec de petites guillotines, 
un salon girondin de Paris, riant, et se moquant, 
jouait à la guillotine avec un écran levé et tombant. 
Dans l’extrémement bonne compagnie, le souper 
finissant, au dessert, une petite guillotine en bois d’a- 
cajou était apportée sur la table. De jolies mains instalr 
laient sous le couteau de petites poupées, dont la tête 
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figurait quelque ennemi, nn des Lameth, ou M. de 
Robespierre, ou Bailly, ou Lafayette. La poupée déca- 
pitée, il en sortait quelque chose de rouge oit toutes 
les dames trempaient leurs mouchoirs : la poupée était 
un flacon, et le sang une liqueur ambrée. — C'était 
le temps où Louis XVI et sa cour faisaient des gorges 
chaudes de M. Marat s'évadant par une cheminée : 
en ses insouciances, la société riait de ce qui allait être 
son épouvante. 

Le 21 janvier 1790, l’Assemblée nationale décrète : 
Dans tous les cas où la loi prononcera la peine de 
mort contre un accusé, le supplice sera le même : 
le criminel sera décapité. L’exécuteur Sanson adresse 
aux administrateurs du département de Paris, un 
Mémoire sur la nature des différents inconvénients que 
présente l'exécution de la tête tranchée avec l’épée, mé- 
moire terminé ainsi : « Il est indispensable de trou- 
ver un moyen qui puisse Axer le condamné au point 
que l’exécution ne puisse devenir douteuse, et par 
ces moyens éviter les longueurs et en fixer la certi- 
tude. » Une gravure de juin 1791 représente la ma- 
chine proposée à l' assemblée nationale pour le supplice 
des criminels, par M. Guillolin. Dans celte représenta- 
tion de la guillotine, le patient est à genoux. Elle 
porte au bas : «Les exécutions se feront hors la ville, 
dans un endroit destiné à cet effet. La machine sera 
environnée de barrières pour empêcher le peuple 
d’approcher. L’intérieur de ces barrières sera gardé 
par des soldats portant les armes basses, et le signal de 
la mort sera donnéau bourreau par le confesseur dans 
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l’instant de l’absolution. Le bourreau détournera les 
yeux, coupera, d’un coup de sabre, la corde, après la- 
quelle sera suspendu un mouton armé d'une hache. 

— Nota. Une semblable machine a servi au supplice de 
tilus Manlius, Romain. » 

Duport Dutertre, ministre de la justice, écrit au 
président de l’assemblée législative, le 3 mars 1792: 
a 11 résulte des observations qui m'ont été fuites par 
les exécuteurs, que sans des précautions du genre de 
celles qui ont fixé l’attention de l’assemblée consti- 
tuante, le supplice de la décollation sera horrible pour 
les spectateurs : ou il démontrera qile ceut-ci sont 
atroces s'ils en supportent le spectacle; ou l’etécuteur, 
effrayé lui-même, sera exposé h toutes les suites de la 
colère du peuple devehu cruel et injuste à son égard 
pat* humanité, » et l’assemblée adopte le mécanisme in- 
diqué par le docteur Louis. Le 5 avril 1792, le pro- 
cureur général syndic Rœderer écrit au ministre des 
contributions publiques, en lui envoyant le devis 
dressé par le sieur Guidon, charpentier, chargé de la 
fourniture des bois de justice, pour la Construction 
de la machine destinée à Inexécution du supplice 
de la décapitation, devis montant au prix exorbitant 
de 5,660 livres : «Un des motifs sur lesquels le sieur 
Guidon fonde ses demandes est la difficulté de trouver 
des ouvriers pour des travaux dont le préjugé les éloi- 
gné. Ce préjugé existe en effet, mais il s’est présenté * 
des ouvriers qui ont offert d’exécuter la machine è un 
prix bien inférieur au sien, en demandant seulement 
qü’on les dispensât de signer un devis, et témoignant 
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Ife désir de n’étre pas connus du public.» t)n s’a-* 
dressa altits à un certain Schmidt, fabricant dé élàvé- 
citis, que le commissaire du roi près le tribunal fcrb 
minel du Bas-Rhiii, Lnquianle, avait chargé, dès lé 
mois de février, de faire le modèle d’un naiivealt 
mode de décollation ; le prix de la machine à décapiter, 
éléculée par Schmidt, fut de 980 livres. L’eslimation 

• qu’eh fit faire Rœdcrfer par tin architecte montait seu- 
lement à 303 litres 7 sous 4 deniers sahs y compren- 
dre le sac de peau, et à 359 livres 7 sous 4 deniers 
eh l'y corhprertiilt. Le 17 avril, l’expérience de la ma- 
chine è décollation était faite sur feint} cadavres à ïli- 

. cêtre. «Le poids seul de la haché — dit un des té- 
moins dé l’essai, Cabanis — sénS le secoiirS du mouton 
de 30 livres qui s’y adapte, tranchait les tèles àvefe la 
vitesse du regard ; et les ds étaieiitcoiipés net. » Le 28 
-, avril'1792, la gUillotitië débutait en public : utt Cou- 

pable de viol, nothmé Pelletier, ritladgura. — Vin- 
rent les améliorations : la hache, d’abord façonnée éti 
croissant, reçut unë disposition oblique, et lès rainures 
de bois où elle glissait se renflant par le sang, furent 
garnies de cuivre. 

. * L’Allemagne du seizième Siècle avait eu son fron- 

rhoir, figuré daris trois gravures, Pline de Petit*, l’au- 
tre d’AldegreVet, ladite de Lucas de Cronach ; l’Italie 
avait eu sa mannaia ; l’Éfeosse, son maiden : la révolil- 

• lion française avait sa guillotine. 

L’homme qui allait, chiquante, soixante fois ett un 
joür, lâbher le bouton de la nouvelle machiné, s’appe- 
lait Charles-Henri Sanson. Il était i’ainé des dix e«- 
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• fants de Charles-Jean-Bapliste Sanson nommé, en 
1726, exécuteur des arrêts et sentences criminelles de 
la ville, prévôté et vicomté de Paris; le petit-fils de 
Charles Sanson, exécuteur, l’arrière petit-fils de Char- 
les Sanson, exécuteur, successeur de Carlier, vers 
1684. C'était quasipaent une noblesse, qu’une succes- 
sion, en la même charge, de trois générations. Au 
dire du Dictionnaire national par M. de l'Épithète, 
Charles-Henri Sanson se plaisait "h la société; il étalait 
une fort belle argenterie à ces fameux soupers «où 
tant d'honorables chevaliers de Saint-Louis assistaient 
philosophiquement.» La qualification de bourreau lui 
semblait injurieuse, et ses susceptibilités s’en offen- _ 
saient. Il rappelait «qu’il avait l’honneur d’être au , ^ 
rang des officiers de sa majesté, et qu’il faisait tous ses * _ 

efforts pour en mériter le titre. » — «Tout le monde 
— a jpu tait-il— n’est pas destiné & être du même état. 

Le hasard m’a procuré celpi-ci, je tâche de l’honorer, 
et crois par ce moyen être à l’abri d’un pareil sobri- 
quet qui ne devient plus pour moi qu’une insulte. » # 

Charles-Henri Sanson,— l'abbé Maury ayant contesté, 
le 23 décembre 1789, les droits de citoyen actif aux . • 

r. exécuteurs, — les réclamait auprès de l’assemblée 
nationale. Le Procureur général de là Lanterne, et Gor- 
sas, ayant imprimé ÇuMl prêtait sa maison de la rue ^ 
Saint-Jean à des presses d’où sortaient des libelles in- - % 

cendiaires, et à des conventicules aristocratiques, 
Charles-Henri Sanson répondait qu’au contraire, les 
presses de sa maison imprimaient le Furet Parisien, et 

autres productions civiques; et, sur les plaidoiries de r * , 

’ ’ 
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M* Mathon de la Varenne, ledéclarant un citoyen connu 
par son patriotisme, il faisait condamner parle tribunal 
de police de la ville de Paris, Desmoulins à 100 livres 
d’amende applicables aux pauvres du district Saint- 
Laurent, et le rédacteur du Courrier de Paris à 20 li- 
vres de dommages-intérêts, et à l'affiche du jugement 
à 200 exemplaires.» Et Gorsas, condamné, jetait l'iro- 
nie à la face de l’exécuteur : «Je me rétracte, ô Charles- >. , 

Henri Sanson, bourreau de Paris, mon concitoyen ! ! ! 

Viens, Charles-Henri Sanson; viens, parais dans une 
de nos assemblées primaires, tu es éligible!» Des- 
moulins! Gorsas! raillez 1 vos tètes lui sont promises! 

— Les dieux vont avoir soif; et déjà le 6 août 1792, 

Sanson écrit au procureur général du département, 
lui demandant le payement de ses mémoires de dé- 
pense et frais: «Le service et le nombre des tribunaux 
criminels me forcent d'avoir un nombre de personnes 
en état de remplir les ordres que je reçois. Moi, per- 
sonnellement, ne pouvant être partout. Il me faut du 
monde sûre. Car le public veut encore de la décense. 

C'est moi qui paye cela. Pour avoir du monde comme 
il le faut pour cette ouvrage, ils veulent des gages . 
doubles des autres années entérieures. Encore vien- 
nent-ils de me prévenir, samdi dernier, que, sy je 
ne les augmentais pas d’un cart au moin, ils ne pou- 
vaient plus faire ce service. Les circonstances actuelles 
mon forcés de promettre... J’ai quatorze personnes 
tous les jours à nourrire, dont huits sont à gages, trois 
chevaux, trois chartiers, les accessoires... » 

Collenot d’Angremont inaugure, le 2G août 1792, la 
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guillotine révolutionnaire, établie au ci-devant Car- 
rousel, en expiation du 10 août. — Encore quelques 
mois, et voilà la guillotine premier ministre de la ré- 
publique! JNi repos ni chômage: voilà qu’elle est la 
colère de la loi, l'épée do la révolution, un Jourdan 
coupe- tète infatiguéet toujours travaillant! Elle voyage 
de la place de la Révolution au champ de Mars, du 
champ de Mars à la barrière Renversée, ci-devant bar- 
rière du Trône, de la barrière Renversée à la place An- 
toine, en lace l’emplacement de la Rastille, de la place 
Antoine à la plsce de Grève. — Voilà qu’un général 
de l’armée révolutionnaire fait graver la guillotine sur 
son cachet! Voilà que les femmes de Tours accrochent 
de petites guillotines d'or à leurs oreilles! Voilà que le 
bourreau n'est plus le bourreau I Voilà qu’il est le ven- 
deur du peuple! Voilà que dans les provinces, les repré- 
sentants eu mission le font asseoir à leur droite, aux 
festins de leurs proconsulats! Voilà qu'ils lui (ont ou- 
vrir le bal, en ces fêles que les villes épouvantées leur 
donnant, où la peur requiert les vierges pâles aux sal- 
tations joyeuses! Voilà que la guillotine se fait fameuse I 
que son nom fatigue les échos du monde et que tout au 
loin, aux rives du Bosphore, dans les Échelles, à 
Constantinople, un républicain français, l'ex-mar- 
quis Pescorches, chante, avec ses amis: 

« La guillotine U bas 
Fait toujours merveille. 

Le trauchant ne mollit pas. 

La loi frappe et veille. 

Mais quand viendra-t-elle ici 

Travailler eu raccourci, 

% i 

% 
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Celle guillotine, à gué. 

Celle guillotine 1 ! ■ 

Il y avait eu, dès le principe, des adversaires de la 
guillotine. L’abbé Maury se montra opposé à la déca- 
pitation. Il craignait « que ce genre de supplice n'ac- 
coutumât le peuple à l'effusion du sang. » Verninac 
de Saint-Maur écrivit aux rédacteurs du Modérateur 

m 

une lettre dont les appréhensions semblent un pres- 
sentiment. 11 reprochait à la décollation de ne point 
porter assez de honte avec elle : « Cette peine ré- 
servée chez nous à la tiaute noblesse a pris un certain 
air de qualité et un dehors de bonne compagnie qui 
lu rend presque honorable. Au lieu d’élever la roture 
à l’orgueil du billot, il faut faire descendre la noblesse 
à la modestie de la potence. — Une autre raison doit 
faire préférer ce dernier supplice, c’est qu’il n’en ré- 
sulte pas d’effusion du sang. L’habitude de voir du 
sang rend l’œil féroce et le cœur dur. — Mon troisième 
motif naît du moyen d’exécution lui-même. La nou- 
veauté de cette machine savamment homicide, son 
admirable jeu, ne manqueraient pas d’attirer sur la 
place publique l'horrible curiosité du peuple : distrait 
de la leçon sanglante qui se donnerait sous ses yeux, 
le peuple battrait des mains au coup de théâtre; que 
dis-je? il en viendrait peut-être à ce point d’immoralité 
qu'il désirerait la fréquence de ces terribles représen- 
tations. » 

Après la terreur, lorsque la guillotine lasse, reposa, 


1 Catalogue de lettres autographes. Novembre t8<4. 
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il s'éleva entre quelques médecins physiologistes une 
grande querelle scientifique. Ceux-ci voulaient que la 
décollation par la guillotine fût un atroce supplice, 
prolongé par une sorte de survie, et par une sensation 
demeurant en la tête après sa séparation du corps : ils 
s’appelaient Soemmering et J.-J. Sue; — ceux-là soute- 
naient que la guillotine était le plus doux des moyens 
mortifères, que la douleur pouvait être dite nulle, par 
la brièveté de sa durée, que la vie était brusquement, 
complètement tranchée, et que nql sentiment n’était 
vraisemblable ni possible après la décollation : ils s’ap- 
pelaient Georges Wedekind, te Pelletier, Sédillot le 
jeune, Gaslellier. 

Sùe disait la décollation « un des plus atTreux sup- 
plices par la durée. » L’homme guillotiné, il attri- 
buait « un reste d’excitement à son cerveau qui, par 
le pouvoir extrême de l'habitude, croit toujours être eu 
corrélation avec les membres sur lesquels il agissait, 
ou qui agissaient sur lui. » il rapportait de curieuses 
expériences faites par lui : la tête d’un coq décollé en 
une seconde, conservant ses mouvements une minute, 
son corps trois, son cœur battant quatre; un lapin dé- 
collé, son corps conservant ses mouvements une mi- 
nute et demie, son cœur battant quatre; un vieux coq 
décollé, agitant ses ailes après la décollation, ses mou- 
vements ayant le cachet d’une douleur très-prononcée 
daus les diverses parties de son corps, sa faculté vitale 
durant trois minutes; la tète d’un papillon séparée de 
son corps, prolongeant son mouvement quatre minutes, 
le papillon amputé continuant à butiner vingt mi- 
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nutes, et marquant des mouvements paraissant volon- 
taires encore plus de quinze minutes; les têtes de 
vipères coupées faisant des blessures mortelles ; et la 
tète du cerf-volant, après quarante-huit heures de sé- 
paration du corps, se ranimant en quelques secondes, 
exposée au soleil, entrant ses cornes d’une demi-ligne 
dans l’épiderme d’un doigt offert. Enfin, — disait Siie, 
— « d’après les expériences faites sur des membres 
d’hommes vivants et sur lesquels on a employé divers 
moyens d’irritation de Galvani, il parait prouvé que 
la sensibilité peut durer un quart d’heure, et un peu 
plus dans les différentes parties de la tète, vu que la 
tète, à cause de son épaisseur et de sa forme, ne perd pas 
sitôt de sa chaleur. » Selon Süe, l’asphvxie apporte un 
état de collapsus ou d'affaissement ôtant tout sentiment 
de douleur. Il attribuait un effet tout contraire aux 
moyens meurtriers qui contondent, coupent ou bri- 
sent. « Plus l'action, disait-il, a de célérité et de pré- 
cision, plus ceux qui y sont exposés conservent long- 
temps la conscience de l’affreux tourment qu’ils éprou- 
vent : la douleur locale à la vérité est moins longue, 
mais le jugement du supplice a plus de durée, puis- 
qu’alors l’impression de la douleur avertit avec la ra- 
pidité de l’éclair le centre de la pensée de ce qui se 
passe. L’action meurtrière prolongée partage l’affec- 
tion de l’âme entre la douleur qu’elle éprouve et le ju- 
gement qu’elle en doit porter. » Arguant des différents 
mouvements des paupières, des yeux, des lèvres, des 
convulsions mômes dans les mâchoires remarquées dans 
les têtes, quand les bourreaux les tenaient suspendues. 
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Sue avançait q u’ après la décollation la pensée, bien loin 
d’élre éteinte, vit tout entière. « Je suis presque sûr, — 
disait-il en terminant, — qu'à travers tous ces désor- 
dres nerveux, vascuieux et musculaires, la puissance 
pensante entend, voit, sent et juge la séparation de 
tout son être, en un mot, la personnalité, le moi vi- 
vant. » 

Sédillot repoussa toute idée d'arrière»douleur. Il 
répondit aux expériences de Süe en objectant la diffé- 
rence de la structure de l’homme et de celle des ani- 
maux, reconnue par Soeraraering lui-même en ces 
termes : « Je ne citerai pas les expériences sur les 
animaux, parce que dans les animaux les rapports du 
cerveau et de la tète diffèrent trop du rapport qu'on a 
observé dans l’hoiurae entre ces mêmes parties. » — 
Comment soutenir — disait Sédillot — que l’homme 
physique et l’homme moral ne sont pas anéantis en 
même temps? Comment attribuer la faculté de penser 
comme celle de sentir au cerveau, après cette section 
du col qui entraîne « celle des carotides, des jugu- 
laires et des vertébrales, tous vaisseaux qui portent et 
rapportent le sang du coeur à la tête, et de la tète au 
cœur?» Comment penser que cette conscience des sen- 
timents qui cesse dans le simple sommeil , dans le 
simple évanouissement, que cette perception de la 
douleur qui est invariablement le résultat des fonctions 
vitales dans leur état d’intégrité parfaite survivent à 
l’anéantissement de toutes les fonctions vitales : action 
du cerveau et des nerfs, circulation du sang, respira- 
tion? — Et Gastellier venait appuyer les arguments 
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logiques de Sedillot, et reprochait h Sue de confondre 
la sensibilité morale et la douleur avec l’irritabilité 
automatique des libres. 

Dans la guillotine, la science vit un plan horizontal 
à quelque s pieds du sol sur lequel on a élevé deux perpen- 
dimlaires séparées par un triangle rectangle tombant à 
travers un cercle sur une sphère restée plus tard isolée par 
une sécante. 


l’ne salle vaste, éclairée d'nne grande fenêtre sur 
chaque côté; an fond, sur un papier moucheté, trois 
bustes au mur:Brutus, Marat, Lepelletier;deux quin- 
qnets à hauteur d’appui; an-dessous du Brutus, le 
président devant nne table, l'accusateur public à sa 
gauche, trois juges h sa droile, tous cinq en chapeaux 
à plumes; au-dessous du président, le greffier; dn côté 
de l’accusateur public, deux grandes tables parallèles, 
soutenues par des sphinx ailés portant des carafes et des 
verres; aux deux tables, les jurés; en face, une autre 
table pareille où se tient le défenseur; derrière le dé- 
fenseur, des gradins à six échelons pour les accusés ; 
et en hant, un fautenil ponr l’accusé principal; dans 
l'hémicycle, de deux degrés plus bas que la salle, les 
huissiers assis sur des bancs; et faisant face an pré- 
sident, le public : c’est le tribunal criminel révolu- 
tionnaire établi au Palais, h Paris, par la loi du 
♦0 mars i793, pour juger sans appel les conspirateurs, 
et séant salle de la Liberté on de l'Égalité. 

O manteau de la justice dont ils cachent h moitié 
leurs carmagnoles de septembre! Ces hommes légalisent 



1 assassinat ; ils tuent avec des textes. Ils jouent le tri- 
bunal et ils sont les entremetteurs de la guillotine 1 Ils 
permettent la défense, et ils ont pris d'avance la me- 
sure des têtes! Ils se disent la hache de la société, et 
ils sont les prescripteurs delà France! — Ci-devant, 
girondins, hébertisles, dantonistes, vous parlez encore 
à ces juges, que ces juges ont déjà fait signe aux char- 
rettes! De soixante, de quatre-vingts lieues amenées en 
chariots découverts, des victimes sont versées, toutes 
mouillées de pluie, toutes gelées de froid, dans les 
antichambres de la mort. — L'escalier qui descend a 
celte justice se nomme l'escalier des Parques. — Cette 
justice distribue à l’accusé un acte d'accusation dont 
la marge porte : Télé à guillotiner sans rémission. Cette 
justice, quand elle craint des désespoirs d’éloquence, 
fait lever quelque Antonelle du banc des jurés: « Je 
déclare que la conscience des jurés est suffisamment 
éclairée. » Cette justice, quand l'accusé se débat et ne 
veut pas mourir, lui dit : « Vous insultez le tribunal. 
Hors des débats! a — Cette justice, Danton la persifle 
d’un ricanement de lion. « Allons! point de délibé- 
ration! nous avons assez vécu pour nous endormir 
dans le sein de la gloire! » Cette justice, qui est la 
toilette de la mort, Girey-Dupré la souflelte: il monte 
au tribunal chemise ouverte, col nu, prétau couteau. 
De celte justice, le vieux Magon tire en un mot des 
vengeances immortelles : il dit : « Je suis riche, » — et 
dédaigne d’ajouter un mot. — Ces hommes ont bou- 
leversé la conscience humaine : le crime c’est vertu ! 
la vertu c’est crime! le mot c’est acte, l’intention com- 
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plot, la suspicion preuve, l’apitoiement forfait, l’asile 
’ forfait, le rang forfait, la naissance forfait! — L’âge? 
qu'importe ! — Le sexe? — Le sang qui coule n'a pas 
de sexe! — Point de grâce: au fond de la salle, ces 
hommes regardent souvent, et toujours ils voient un 
spectateur qui prend des notes. Ce spectateur, que ces 
hommes regardent pour se raidir impitoyables, ce 
spectateur, c’est l’œil du Comité de salut public ouvert 
sur eux; ce qu’il écrit, c’est le rapport chaque jour 
adressé au Comité sur les séances, la salle, le tribunal, 
le président, l’accusateur, les juges, les jurés. Ces 
hommes se sentent dans la droite terrible de la révo- 
lution, et ils tuent; ils tuent pour qu'à eux du moins 
la terreur pardonne de vivre. 

Pour leurs parodies épouvantables ces boinmes ont 
créé un parler. — La tribune politique est tombée en 
une monotone rhétorique, langue misérable et petite, 
sentant l’huile, où rien de la révolution n’éclate en 
élans inattendus, où rien ne vit du monstrueux et du 
désordonné de ces temps, parole morte de ces jours de 
feu : ces hommes, de la voix de la justice, font une 
déclamation. Ils drapent leurs massacres journaliers 
sous une pompe d'injures, une amplification pédante, 
sous les périodes redondantes, les épithètes outrées, 
le fracas des métaphores enflées et des vulgarités cioé- 
roniennes. — « Encore — disait M. de Malesherbes 
de ces réquisitoires d’assassins, — si cela du moins 
avait le sens commun I » 

En ce temps-là, les jurés feu de file régalés à la bu- 


« 
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vette de la Conciergerie, Antoine Fouquier-Tinvitie 
écrivait dans la nuit à l’exécuteur des jugements cri- 
minels l'ordre du lendemain, le nombre des char- 
rettes du lendemain. 

Le lendemain Sanson arrivait à quatre heures, les 
charrettes roulaient dans la cour de la prison, les 
huissiers du tribunal appelaient, les appelés étaient 
comptés, les charrettes étaient pleines, les chevaux 
étaient fouettés. 

Et les charrettes tombaient lourdes dans l’ornière 
d’hier, et la faisaient plus creuse pour l’ornière du 
jour suivant; et lentement, charroyant ces agonies 
prolongées, elles gagnaient le pont Neuf, et lentement 
la rue de la Monnaie, el lentement la rue Honoré ; et 
là, où le pavé de la rue montait, au coin de la rue 
Honoré et de la rue Florentin, la promenade se ralen- 
tissait encore; et longtemps, des salons d’Héron, les 
rires et les insultes tombaient sur les charrettes em- 
bourbées. 

A l’heure où le soleil allait laisser la ville aux ténè- 
bres, à l’heure des firmaments rouges, dans le cliquetis 
de la ferraille et le galop des chevaux, débouchait 
sur la place de la Révolution la grande hécatombe. 

Sur cette place, autour de la guillotine debout, 
autour de la Liberté de plâtre, déjà bronzée par la 
vapeur du sang, des milliers de tètes coiffées de rouge 
ondulaient comme un champ de coquelicots. Tontes 
ces tètes regardaient; des grappes d'hommes accro- 
chés au socle de la statue de Louis XV regardaient; 
des Tuileries et des Champs-Elysées le Plaisir regar- 
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daili toutes grandes ouvertes, les fenêtres du Garde- 
meuble regardaient. 

Les charrettes se vidaient, et ceux qui en descen- 
daient gravissaient l'escalier ; ils étaient sanglés, 
bouclés, basculés... Le couteau était tombé; et chaque 
ibis que le couteau tombait, le balayeur Jacot mettait 
en branle ses grandes jambes, et grimaçant sur son 
piédestal humide, la bouche fendue, de son balai rougi 
jetait À la foule des gouttelettes d’un sang tout chaud. 
La foule, clamante, agitait en l’air cannes et chapeau*. 

Sous la guillotine, les petits gâteaux étaient criés, 
les clochettes des marchands de tisane tintaient, le 
vol travaillait; dans les chemises rouges, la mode se 
taillait des châles. 

La noblesse passait, et elle ne daignait pas entendre 
qu’on l’injuriait. 

Lés parlements passaient, portant la statue brisée 
de la loi. 

Le poète passait, désespéré que la Postérité lui 
vint au milieu de son oeuvre, et jetant â 1» foule ses 
manuscrits ébauchés, et criant qu’on lui volait l’avenir. 

La science passait, pleurant de ne pas léguer les 
découvertes entrevues. 

L’éloquence passait, emportant, en son gosier so- 
nore, les foudres muettes. 

Il y avait des hommes qui passaient, et qui étaient 
' pensifs; d’autres hommes qui répondaientausengueu- 
lements de la foule; d’autres hommes qui causaient 
entre eux et riaient. 

Il y avait des ^hommes qui semblaient « friands 
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d’une si belle mort,» et qui regardaient le ciel, comme 
s'ils y étaient attendus par la Liberté, et qui chantaient 
au pied de l’échafaud. 

Il y avait des hommes qui saluaient à droite et à 
gauche avant de mourir. 

Il y avait d’autres hommes qui demandaient à 
mourir les derniers, pour mourir mieux convaincus 
que l’homme n’est que matière ; d’autres encore 
qui s’agenouillaient sur la première marche de l’.écha- 
J'aud. 

Et quelquefois une charrette suivait où rien ne 
remuait, où un mort était jeté qui avait fait banque- 
route au bourreau. 

11 y avait des femmes qui mouraient mieux que 
des hommes. Il y avait des femmes qui égayaient 
leurs compagnons pendant la route. Il y avait des 
femmes qui leur cédaient leur lour à l’arrivée. 

Il y en avait qui étaient toutes belles, toutes glo- 
rieuses de jeunesse, qui tournaient en leur bouche un 
bouton de rose, et le jetaient à une larme mal essuyée. 

Il y en avait qui se serraient contre leurs vieux 
pères, pour s’abriter de leur vieillesse et de leurs 
longues vertus. 

Il y avait des femmes qui avaient quatre-vingts 
ans. Et il y en avait de paralytiques que les aides 
étaient forces d’aider à mourir, et qu'on portait à bras 
sur la plate-forme de l’échafaud. 

il y avait, dans ces femmes, toutes sortes de femmes, 
séparées par leur vie, rapprochées et voisines par 
leur mort : des femmes dont le nom était né avec 
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la France, des brelandières anonymes, d'autres qui 
avaient tué, d’autres qui avaient aimé; des comé- 
diennes qui avaient conspiré, des prostituées qui 
avaient crié : Vive le roi I 

Et les hommes qui avaient promis d’approvisionner 
la guillotine envoyaient vers les villes qui sont dans 
les plaines, vers les villes qui sont sur les montagnes, 
vers les villes du nord, vers les villes du midi, cher- 
cher de quoi lui mettre sous son couteau. Et ils en- 
voyaient dans la ci-devant Bretagne, et ils envoyaient 
à Coulommiers, et ils envoyaient à Troyes en Cham- 
pagne, et ils envoyaient à Clamecy, et ils envoyaient à 
Dijon, et ils envoyaient à Verdun, et ils envoyaient 
dans la Moselle, et ils envoyaient à Angers, et ils en- 
voyaient à Sedan, et ils envoyaient trois fois à Tou- 
louse, et partout là ils demandaient des télés, et de 
partout là on leur en envoyait. 

Tous les jours un peu de la France était mené sur 
la place pour saluer la statue. 

Tous les jours l'amour de la vie allait s’éteignant 
dans les hommes. 

Et Dieu promenait par la place fumante les âmes de 
ceux qui ont dit : L’homme est bon. Et il lassait la vue 
de ces âmes, de ces foules applaudissant chaque fois 
que le sang les éclaboussait, chaque fois qu’un homme 
avait vécu, chaque fois qu’une femme était morte, 
chaque fois que le bourreau n'avait pas écouté l’en- 
fance qui le suppliait : « Monsieur le bourreau, je ne 
vous ai rien fait; ne me tuez pas! a 

Et Dieu montrait longuement à ces âmes les conten- 
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tements de ces foules; et comme elles mettaient la 
joie de leur cœur à regarder ; et comme elles trou- 
vaient longues les deux minutes qui séparaient chacune 
des trente, quarante, cinquante tombées de couteau; 
et eomme les mères y menaient leurs petits, et comme 
elles leur disaient :« Vois-tu bien?» et comme les 
pères les prenaient sur leurs épaules pour qu’ils fus- 
sent mieux; et comme les meilleurs de oeux qui 
étaient là étaient ceux qui n étaient que lâches. 

La terre ne pouvait boire tout le sang de la guillo- 
tine. Ceux qui revenaient de la place de la Révolution 
traînaient par la ville deux semelles sanglantes. Ln 
architecte dessinait au compas le plan d'un aqueduc 
qui devait mener le sang à la rivière. Le procureur 
général syndic écrivait au citoyen Guidon ; «Je vous 
fais passer, citoyen, copie d’une lettre du citoyen 
Chaumette, procureur de la commune, par laquelle 
vous verres que I on s'y plaint qu’après les exécutions 
publiques des jugements criminels, le sang des sup- 
pliciés demeure sur la place où il a été versé, que des 
chiens viennent s’en abreuver....» 

Et la nuit venue, quelques-uns de ceux qui avaient 
vu ces choses, de ceux qui par mégarde avaient heurté 
des yeux les charrettes, retrouvaient et revoyaient 
dans les troubles du sommeil ce qui s’était fait. En leur 
rêve, poursuivi de souvenir, il leur semblait, comme 
à Fouquier-Tinville au sortir du tribunal, voir la Seine 
couler du sang. De rouges visions les assaillaient, 
toutes réelles et toutes pleines d’épouvantement ;-et 
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ils étaient venus, ces hommes, à mettre entre eux et le 
cauchemar des nuits une corde qui les protégeât du 
somnambulisme de leur terreur. 

Un de ces hommes qui dormait ainsi, gardé par une 
corde tendue d’un chevet de son lit à l'autre, par une 
de ces nuits de silence, où ne montaient de la ville 
morte que le bruit des crosses de fusil contre les portes, 
et les derniers baisers des pères aux enfants endormjs 
embrassés, éveillés orphelins ; au temps de messidor 
de l’an II, un de ces hommes, éperdu de lièvre, se jeta 
de son lit à sa table de travail. Une nuit, et l’autre, et 
l’autre encore, il laissa sa lampe aller jusqu’au matin. 
C’était un abbé dont la plume écrivait ainsi fiévreuse. 
Et quoi? — Ce philologue, ce délicat, cette intelligence 
toute nourrie de goût, cet esprit de bonne famille, il 
écrivait le Préjugé vaincu, ou Nouveau moyen de sub- 
sistance pour la nation, proposé au comité de salut 
public. Il proposait — cet homme qui tenait là dans sa 
mansarde au faubourg Saint-Honoré, dans son secré- 
taire fermé à triple tour, et qui gardait comme reli- 
ques, risquant sa tète pour les garder, les papiers, les 
archives, l'acte do naissance de l’Académie française ; 
il proposait, ce malicieux de tradition et de routine 
distinguée, ce moqaeur dont Voltaire avait bien voulu 
prendre en parrainage deux ou trois moqueries ; ce 
vieillard bouleversé par le spectacle des temps, et al- 
lant au plus extrême d’une ironie sans exemple , il 
proposait aux patriotes qui font une boucherie de 
leurs semblables de manger la chair de leurs victimes. 
Four railler en l’on II, il avait trouvé «tous les mots 
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* sans énergie, toutes les expressions ternes, tous les. 
moyens de style sans effet ; » et il apportait tout cru et 
saignant le festin de Thyeste, cet ami de l’abbé Delille 
et de l’abbé Barthélemy, cet académicien! Et suivant 
et divisant par chapitres son épigramme anthropo- 
phage, poussant h bout cette imagination monstrueuse* 
qui semble bercée en un cabanon de Bicétre, il pro- 
posait l'établissement d’une « boucherie nationale sur 
les plans du grand artiste et du grand patriote David.»/ 
Il réclamait « une loi qui obligeât les citoyens à s’v 
pourvoir au moins une fois chaque semaine sous peine 
d’étre emprisonnés, déportés, égorgés comme sus- 
pects. » Il demandait, l’abbé Morellet, que «dans toute 
fête patriotique il y eût un plat de ce genre qui serait 
la vraie communion des patriotes, l’eucharistie des 
Jacobins ! » 


FIN. 


P#rii. — Trp. ri* M** V* Dondfty-Dnpré, ru* Ssint-Louie, 40, au Marais. 
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